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Vedere un luogo, scriverlo, sono probabilmente trale azioni piAt complesse nel ventaglio di possibilitA
psichiche, organiche, motorie, emotive in cui |&?2uomo possa cimentarsi: trale variabili umane, geografiche,
linguistiche, storiche, 1a?2ultima variabile fondamentale che ne determinail risultato A lo sguardo stesso che
cercadi vedere, di scrivere 4?7 sapere cosa cerca, da dove arriva, per quali strade A" giunto IA-. I libro edito
da Humboldt Books Palermo 4?? Una??autobiografia nella luce A |8??el egantissimo, potente esempio di
quanto gli occhi e la parola possano trovarsi abbagliati, disorientati nel complesso di und??urbanitA che non
lascia scampo, di und??umanitA che senza??altro A" |A-, sempre apparentemente uguale a se stessa, da
millenni.
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Il duetto che Giorgio Vastaeil fotografo Ramak Fazel portano in scenaA™ pressappoco teatrale, miniato sul
midollo di quellache A" sofferta patria per Vasta, allunaggio per Fazel. Le prime quaranta pagine che Vasta
ha composto risuonano maggiormente nel sottotitolo: |&??autobiografia dello scrittore intrecciai piani
temporali e spaziali in un impeto estremo, quasi si fosse trovato a potersi finalmente confessare a se stesso
per giungere infinein quel punto luminoso che A" il guardarsi davvero.




L&??0ssessione che fin da piccolo gli occhi di Vasta hanno per laluce, espressa lucidamente nel fiato
trattenuto sulle candeline del suo quarto compleanno, nei film di Bresson e Cassavetes in cui laluce A"
padrona selvatica e indomabile, nei lunghi pellegrinaggi compiuti trale stesse vie, nelle stesse camere
da??albergo, svelala??insofferenza di un &?2wandereré?e divenuto cosciente di una meta da dover
raggiungere, ma senza sapere quale, o dove.

Il flusso, considerabile una vera prosa poetica, ricorda quasi piAl un Sanguineti nei momenti di lirica
sinceritA che un Joyce, il grado di prostrazione anche allaluce piAt flebile rende dovgroso seguire dala
prima alla??2ultimarigail monologo-viaggio risolutivo di Vasta. Viaggio che condurrA proprio a Palermo,




nelle strade della?infanzia, nella casa all&??Addaurain cui ospiterA Fazel per guardare per un periodo
Palermo con lui. CosA-, come accade nelle sinfonie, alla??adagio seguirA un movimento che prendail tema
lirico di quello precedente per risolverlo e rinnovarlo, e Ramak Fazel, percorrendo con Vastale pregne strade
palermitane, propone il proprio sguardo abbagliato, abbagliante.

Dopo poco piAt di un anno, Ramak Fazel racconta al pubblico una storia ben diversa da quella che, nel
marzo 2021, avevainiziato adivulgare della Silicon Valley, in California: questavoltail fotografo si trova
proiettato nella stratificazione, nello spazio eterogeneo, nel centro e alo stesso tempo a limite della civiltA



tutta. Anche in questo caso, per affrontareil viaggio, Ramak Fazel imbracciala sua Rolleiflex, anche questa
volta usata come mezzo da??indagine sui misteri che immaginiamo averlo circondato giorno dopo giorno.

Raramente si vede |etteratura e fotografia dialogare insieme in questo modo, indipendentemente pur
rimanendo complici, come le due colonne a elicadel DNA: nelle immagini inghiottite dal flash di Fazel
ritroviamo |&??abbacinamento di Vasta nello scoprireil ponte che lo lega alasualuce, allaluce di Palermo;
ogni scena descritta verbalmente crea |&??aggancio a?7filamentosoa?s 8?? come direbbe Vasta 87? ma
resistente, per 1a?7innesto della base azotata sullé??altra colonna. A quella che pare una??mprovvisazione su
un pianoforte, Fazel contrappone scorci di vie, scenari umani dei piAt disparati, famiglie a cena su tovaglie di
cera a quadretti verdi, processioni, pescatori, motociclisti, ognuno colto in unaluce non piA propria, ma
universale, asetticamente democratica, posta a rispondere non piA! a dove, masemmai a chi, a come, a
perchA© di ciA2 cheillumina



Sempre senzatitoli, come giA nel lavoro della Silicon Valley, le immagini sono il secondo flusso in cui il
libro conduce, il disorientamento naturale &?? geografico e smbolico &??in cui accade di trovarsi. Vasta,
infatti, facendo riferimento a un progetto precedente svolto con Ramak Fazel, cosA- parla del lavoro su
Palermo: 477 ...] sei deserti nordamericani di Absolutely Nothing ci erano serviti adescrivereil senso di
rarefazione vissuto alla??ingresso della cosiddetta etA adulta, Absolutely Everything avrebbe aggiornato quel
discorso chiarendoci che lavita adulta A" davvero un tempo smisurato e disperso [...] eci piaceva la??idea di
passare dal nulladel deserti al tutto di Palermo [...]a%.




Un viaggio come allegoria multipla e molteplice, in cui non solo lacittA diventail dedalo in cui

|&27esi stenza puA2 trovare svolgimento, ma anche 18?2taca di un Ulisse di nuovo bambino, come nei quadri
di De Chirico. A? aPalermo infatti che Vastaritrovai vecchi filmini che ritraggono i suoi primi giorni di vita
e scopre di essere stato, un tempo, guardato da uno sguardo colmo di paura, comprendendo che quel genere
di pauranon A" la stessa che lo conducevaviadallacittA natale, mal&??anticamera dell&??amore
incondizionato. Tornare a casa, cosA-, significatornare asA®©, alaprimaveralucein cui il mistero della
vita diventa intimamente connesso a miracolo del guardare.




Ed A" in questo modo cheil salto dalle parole aleimmagini diventaforse piAt innocuo e indolore, sebbene
significhi per forza crescere, e guardare le cose con i filtri propri di chi A" destinato a sopravvivere: cosA-
allora Fazel diventa guida di un mondo meno edulcorato, privato delle sftumature del sentimento e del
ricordo, per dare al luogo stesso un NUOvVOo senso.

Palermo non A piAt principio o metadi unavita, A" vortice aspirale, come in Hitchcock, e solitaria:
pochissimi soggetti nelle immagini di Fazel ci guardano negli occhi, ci invitano a sedere in mezzo aloro.
Dall&??2uomo che leggeil giornale col titolo &22Rifiutia? che piA volte ritorna anche nella?2immaginario di
Vasta, dle ragazze indiane che passeggiano, ale donne impellicciate che orgogliosamente ci voltano le spalle
per perdersi nellafisiologica penombrain cui ancheil flash riducei suoi soggetti, ogni cosa compie il proprio
stesso scorrere, non badando alla luce che o genera e incorona.



Laluce di Fazel A" una??aura breve, artificiosa, scaval cata la quale imperail buio nonostante possa essere
anche pieno giorno; ed A" cosA- che congelare una vita mentre si compie diventa una??operazione
altrettanto estrema quanto riassumere la propria nella lucida ossessione che |4??ha sotterraneamente guidata

per anni.

Il molteplice, 142?42%verythinga?s di Palermo, viene cosA- sezionato da Fazel in porzioni singole e a SA©
stanti, analizzato un atomo per volta, estratto dal suo secolare e quotidiano fluire: aogni paginala??occhio si
chiude e si riapre su un attore differente, un significato nuovo ma partecipe della??insiemein cui A~
compreso. Se A" vero cheil tutto A" piAt della??insieme delle sue parti, il discorso di Fazel rende



|&??assi oma inequivocabilmente esplicito, prendendo in considerazione ogni cellula dell&??organismo nella
Sua esistenza univoca.

Il passaggio dalla Palermo di Vastaaquelladi Fazel pare quasi quello che nel corso della??evoluzione ha
portato alla nascita delle piante carnivore: se primalacittA , nei ricordi e negli sguardi sempre piAt
consapevoli di Vasta, si nutre di unaluce naturale, della sua proprialuce, di quellacheil Sole genera
shattendo sui suoi palazzi, le sue strade, le sue persone, in Fazel lafotosintesi si interrompe in favore del
fagocitamento carnivoro della luce artificiale. Chi guarda A preda di una Palermo viva pur nella propria
immobilitA , lucida anche nelle proprie penombre, esattamente come Vastanel narrare il suo approssimarsi




alameta.

Lafotografia, adifferenza dellaletteratura, A" difficile che possainventarsi qualcosa, intersecarei piani
spaziali etemporali, ed A" per questo che cosA- bene si sposa alla??intreccio narrativo di Vasta. 1l continuo
rimarcare il presente delle immagini di Fazel propone un contrappeso necessario al girovagare figurato in cui
ci conduce Vasta, a labirintico peregrinare nel recessi dellamemoria. A tutto questo risultano fondamentali
un qui e un adesso non tanto utili a proporre un inverosimile orientamento tra le strade palermitane, quanto a
confermare una presenza e, quindi, una??esistenza: cosA— come Vastatrovail nucleo della suaricercanel
primo degli sguardi, anche Fazel ricalcail concetto di un vedere imprescindibile per lavitadi un qualsias
fenomeno.

———




Allo stesso tempo, se gli anni si possono ricomporre in qualche secondo per guardare una fotografia, allorail
tempo risulta una finzione final mente non solo letteraria, ma anche fotografica. CosA— A™ possibile
contemplare davvero |a??esistenza del dinosauro con cui vaa chiudersi 1a?7intero viaggio, che A” stato
pellegrinaggio e ritorno verso unaluce che si scopre essere anche dominio dellaletteratura, e non solo della
fotografia.

Non puA2 esserci seguito aun lavoro simile; il progetto su Palermo condotto da Vasta e da Fazel costituisce
|&??atto unico cosA— come lo costituisce 1427etA  adultache si propone di rappresentare, ed A” cosA- che
Palermo stessa non trova piA? storia se non nel suo presente avulso dal tempo, nel suo esistere solamente
sotto lo sguardo di chi lavede. Un simile processo genererA necessariamente una sospensione,
quella??immobilitA possibile di chi vive nel tempo, e di chi, nel tempo, haimparato a vedere e ad essere
visto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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