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â??Come fotografo, ho sempre pensato di fare la cosa giusta; come uomo, mi sono spesso sentito un
avvoltoio, colpevole di fare il mio lavoro. Eppure ho sempre perseverato, riuscendo in qualche modo a
distaccarmiâ?•. Ã? con queste parole che Giles Duley descrive il conflitto interiore che strazia la coscienza di
ogni fotoreporter: stare dietro a una fotocamera per dare testimonianza di ciÃ² che accade, o intervenire per
cambiare la realtÃ ? 

Il lacerante conflitto che si percepisce nelle sue parole evoca la vicenda di Kevin Carter, un altro fotoreporter.
Durante la carestia che nel 1993 colpÃ¬ il Sudan, realizzÃ² una fotografia divenuta celebre, una bimba
denutrita e affamata, china sul terreno, e sullo sfondo un avvoltoio che sembrava attendere la sua morte. 
Carter vinse il premio Pulitzer, ma ricevette spietate accuse per essersi limitato a osservare la scena.

Un anno dopo, a soli 33 anni, scelse drammaticamente di togliersi la vita, forse perseguitato dalle troppe
scene di morte e violenza a cui aveva assistito e forse dai sensi di colpa generati da quellâ??immagine.
Lâ??interrogativo di Duley Ã¨ fondamentalmente: perchÃ© fotografare la sofferenza, che differenza puÃ²
fare una fotografia? â??Se la mia fotografia non fa alcuna differenza, perchÃ© puntare la macchina
fotografica su un bambino che Ã¨ appena stato ferito?â?•.

PerchÃ©, ciÃ² che conta, Ã¨ raccontare le storie di coloro che hanno subito i danni piÃ¹ atroci e duraturi. Se
Ã¨ vero che fare una fotografia significa partecipare della mortalitÃ , della vulnerabilitÃ  e della mutabilitÃ 
di unâ??altra persona, nelle immagini di Duley non câ??Ã¨ la morte, bensÃ¬ il dramma di coloro che
rimangono. â??Le mie immagini non hanno valore di per sÃ©: possono essere distrutte, stravolte, strappate o
copiate. CiÃ² che ha valore Ã¨ la persona nell'immagine e la sua storia. Questo Ã¨ ciÃ² che deve essere
rispettatoâ?•.
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Â©Duley, Mosul. Darwood Salim solleva le dita in segno di vittoria.
Darwood Salim raises his fingers in a victory sign.
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Ed anche la sua storia merita di essere raccontata. Fotografo documentarista e scrittore, nato nel 1971 a
Londra, dopo avere a lungo lavorato nella moda, ha iniziato a viaggiare in teatri di guerra come Iraq,
Afghanistan, Sudan, Angola, Bangladesh, Kenya, Ucraina, Giordania, Libano, Colombia, Vietnam e Nigeria.
Nel 2011, mentre lavorava in Afghanistan, Duley Ã¨ rimasto gravemente ferito da una mina, subendo una
tripla amputazione. Ciononostante, nel 2012, Ã¨ ritornato in quel Paese per continuare il suo lavoro. â??Una
fredda mattina del febbraio 2011, mentre mi trovavo nella provincia di Kandahar, tutto cambiÃ²: mentre
accompagnavo unâ??unitÃ  di pattuglia territoriale dellâ??Aeronautica statunitense, misi il piede su uno IED,
un ordigno esplosivo improvvisato.

Le mie ferite erano cosÃ¬ gravi che alla mia famiglia fu detto di salutarmi per lâ??ultima volta. Quel giorno
ho perso tanto, ma quellâ??esperienza mi ha anche permesso di avere una conoscenza dei feriti di guerra che
pochi narratori possiedono. Ero letteralmente nei panni di coloro che volevo raccontare. Dal momento in cui
ho ripreso conoscenza nel reparto di terapia intensiva del Queen Elizabeth Hospital di Birmingham,
nellâ??aprile 2011, avevo un unico pensiero: in Afghanistan per fotografare i feriti civili come meâ?•.
Successivamente si reca a Kabul per documentare lâ??attivitÃ  dellâ??ospedale di Emergency e mantenere
cosÃ¬ una promessa fatta a Gino Strada, che aveva conosciuto in Sudan. 

A proposito dellâ??orrore delle foto di corpi mutilati della guerra civile spagnola, Susan Sontag scrive:
â??Non si dovrebbe mai dare un â??noiâ?? per scontato quando si tratta di guardare il dolore degli altriâ?•
. Ma nel caso di Duley questo â??noiâ?• acquista un significato particolare. Il fotografo non si trova davanti al
dolore degli altri, ma accanto a questo dolore, in una condizione di prossimitÃ . Come gli altri, porta sul
corpo i segni dellâ??orrore. 





Â©Duley, Kabul. Said Karim
Un muratore che ha perso le gambe quando la sua macchina Ã¨ passata sopra una mina.
A stonemason who lost his legs when his car drove over a landmine.
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Cosa lo ha spinto a tornare dopo aver subito le stesse ferite che era stato costretto a fotografare in tanti
scenari di guerra?

Le risposte possono essere tante, ma devono essere in ogni caso estremamente potenti e stringenti.
Identificarsi nel ruolo di fotoreporter al punto di non pensare di vivere se non in quella veste, Ã¨ una
spiegazione che non convince fino in fondo. Forse maggiore senso puÃ² avere quella di un impegno etico
talmente forte, e di una passione cosÃ¬ coinvolgente da agire come farmaco contro il dolore che si prova nel
cuore, prima ancora che nelle membra.

Davanti a una simile esperienza non Ã¨ opportuno parlare di compassione, di condivisione del dolore, di
cullarsi nella comune condizione di vittime. La compassione Ã¨ un sentimento labile, tende a trasformarsi in
indifferenza se la sofferenza degli altri si avvicina e minaccia la nostra tranquillitÃ . CiÃ² che conta davvero,
pensa Duley, Ã¨ vivere con pienezza dentro una situazione di incertezza. â??Le esperienze della vita che ci
hanno spezzato, danneggiato, ferito, fatto soffrire; queste sono le linee della fortuna della nostra vita che
dovrebbero essere riparate con l'oro. (â?¦) Per molti anni mi sono vergognato e ho nascosto le cicatrici della
guerra sul mio corpo; ma ora li ho accettati e li ho celebrati come miei Kintsugiâ?•. 



Â©Duley, Kabul, Zahra.
11 anni, ferita da un proiettile
11 years old, injured by bullet
Da Kabul
From Kabul

Per ciÃ² che ci riguarda, davanti al dolore degli altri, non possiamo piÃ¹ essere degli immobili voyeur attirati
dal fascino osceno della guerra, divoratori compulsivi di immagini atroci, come lâ??avvoltoio della foto di
Carter. 



Affermare che siamo sommersi dalle immagini, che le immagini hanno anestetizzato i nostri sensi e le nostre
coscienze, non Ã¨ altro che un alibi comodo e per giunta ormai abusato. Si dovrebbe, invece, mettere in
discussione la nostra comoda posizione di guardoni. Una fotografia Ã¨ sempre il luogo di una scelta: ognuno
di noi, davanti a una foto, deve decidere come farla partecipare, o non partecipare, alle nostre iniziative di
conoscenza e azione. 

Mostra: â??NO MORE WARâ?• di Giles Duley, Palazzo dei Musei di Reggio Emilia

Fino al 25 settembre 2022.

Â©Duley, Kabul. Una donna con le mani ferite da un colpo di mortaio caduto nel suo giardino mentre stava
facendo il bucato.
A woman whose hands were injured when a mortar shell landed in her garden as she did the laundry.
Centro chirurgico di EMERGENCY
EMERGENCY Surgical Centre.
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