DOPPIOZERO

William Klein fotografo chic e choc
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Tre sono i grandi maestri di quellache A" stata chiamata Street photography: Walker Evans (1903-1975),
Robert Frank (1924-2019) e William Klein (1928-2022). |l primo era un aspirante scrittore volto poi alla
fotografia; il secondo un fotografo di moda 4?? se ne A" andato tre anni fa&??; il terzo, Klein, ci halasciati
|&2?4ltro giorno: eraun pittore, 0 almeno cosA- aveva cominciato. Tre autori, insomma, entrati per vie
diverse nella storia della fotografia, portatori di unanovitA visivache provenivadaaltri ambiti.

Nel 1948 il newyorkese Klein, figlio di unafamigliadi immigrati ungheresi, arrivaa Parigi per studiare
pittura. Trai suoi maestri ca??A" AndrA© Lhote, pittore, con cui avevano studiato diversi artisti poi diventati
celebri, e, tra questi, Cartier-Bresson che alla fine della sua carriera tornA2 alla pittura, rovesciando il
cammino di Klein, che a ragione veduta possiamo considerare |a sua antitesi: tanto formale A” lafotografia
del francese, tanto sformata e aggressiva quella dell&??americano.

Klein non A" solo un fotografo; anzi, arigore non lo A~ affatto: usalafotografia per dipingere, per scrivere,
per graffiare, per impaginare e per ritrarre. Fotografo contro la fotografia, quella letteraria, in posa, che vuole
raccontare il mondo attraverso lanotizia, il contesto, |&??avvenimento o 1a?7incidente. Klein, invece no: la
sua A" una action-photography, come scrive Alain Sayag nel catalogo di una grande mostra di qualche anno
fa (William Klein, A2ditions du Centre Pompidou et A2ditons du Marval), anche questo un oggetto ben
diverso da quello dei suoi colleghi, simile ai tanti cataloghi irreverenti che ha prodotto nella sualunga
carriera. Nella?2opera dell &2?artista americano, che per altro iniziA2 studiando sociologia per fare poi
|&2?assistente a Parigi ad artisti come LA©ger, domina unafluiditA assoluta, unaformadi scorrimento,
come se il mondo non fosse altro che superficie disposta su un solo lato dello spazio, e come se |&??occhio
del fotografo (ma anche del cineasta o grafico o pittore o impaginatore, tutte figure presenti in lui) un
obiettivo di vetro sempre aperto, pronto a catturare ogni viso, muro, oggetto, vetrina, corteo o palazzo che gli
s paradavanti. Basta riguardare oggi Roma (1958) e Mosca e Tokyo (1964).

Se Walker Evans fa carezze al mondo, come A” stato detto da Luigi Ghirri, Klein sembra prenderlo a
schiaffi, cosA- datrascriverne il movimento insensato quasi 18??avesse provocato il suo occhio di vetro: la
fotografia come choc. Ma al tempo stesso lasuaarte A anche chic. CosA- che s puA2 dire cheil suo sialo
chic dello choc. In un testo per Close Up (1989) Klein ha definito le proprie immagini: &??Lo choc di Match
piAtlo chic del Bauhausa?.. Giusto. Ma A" vero solo in parte. Chi ha avuto trale mani gli splendidi libri
consacrati allecittA (Parigi, New Y ork, Roma, Tokio, Mosca), sache lo chic di Klein tende a glamour,
senzaraggiungerlo mai, e tuttavialo sfiora, lo corteggia, 1o insegue, mapoi si fermaun attimo prima di
caderci dentro. David Campany, scrittore, curatore, ma anche artista, in una delle pagine del suo libro Sulle
fotografie (Einaudi) si sofferma su un celebre servizio di modadi Klein: Fashion del 1959 per 8?7V ogued?s.
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Fotografiadi William Klein.

Il lavoro per larivista patinata viene tre anni dopo Life in Good & Good for You in New York: Trance,
Witness, Revels, libro fotografico che rivoluzionAz2 il genere e mostrA2 unacittA meravigliosa e insieme
crudelissima. Se questo volume va a??contro ogni regola del buon gustoéa?., il servizio di moda che
imbastisce sul tetto di un palazzo crea un altro spiazzamento. Siamo nello chic, manon A” quello di Avedon,
contro cui fotografa Klein, con il suo formalismo dastudio 422 A" il Cartier-Bresson della moda, americano
tanto quanto Klein A" francese.

Qui nienteritratti: il gruppo delle modelle, bellissime ed eleganti, A" squadernato sul tetto piatto
della??edificio, due di loro tengono in mano uno specchio, cosA- |&22immagine risulta moltiplicata: sono tre
mannequin, ma se ne vede una quarta nel riflesso, che non c&??A", o A” IA- accanto. L&?%nesistenza della
moda e insieme la sua esistenza: A~ [&?2immagine. Poi Klein fa scendere le ragazze per stradacon i loro
specchi, &22improvvisando pose ironiche, moltiplicando lo spettacolo di cui si prendono giocod?. Klein sa
bene che cosa A" il gioco dellamoda: futile, ma serissimo. Ama questa futilitA , come accade a un pittore
che per dipingere deve usare siail serio cheil faceto, il futile eil grave, [&??allegro eil doloroso. Il gioco
dellamoda, come ricorda Campany, lo giocava benissimo. Sulle pagine di 822V ogued? il servizio sembrA2
una parodia ma ebbe un immediato successo. || che ladice lunga su cosaA” lamoda come immagine.

Nelle sue fotografie, sfuocate, in movimento, dettagliate, parziali e insieme generali, non c&??A" dramma o
tragedia, piuttosto il loro contrario: il magma della visione caotica che non discrimina se non SA© stessa.



Quello che resta della lezione della &??scuola superiore dellaformad?s di Weimar, da cui viene lasua
ispirazione, A" semmai 1&?2inquadraturainnovativa di Feininger, quelladi La cima delle scale vista
attraverso la??occhio della??obiettivo (1925-30), non il rigore formale o il piacere del montaggio e del
collage disassato, shilenco, trasversale, eppure sempre in equilibrio della Bauhaus. Klein A dotato di
sguardo eccessivo, non certo problematico. Nessuna delle sue fotografie, impaginate senza cornice, senza
margine, spesso spezzandola a mezzo per metterlain pagina (i suoi libri sono sempre innovativi nel lay out),
si trasformain documento: attimi estetici tagliati via nel flusso caotico del reale.

L&2%ex pittore tende allaripetizione, rifA |amedesimainquadratura, la reitera piAt volte con disinvoltura, e
gli riesce; usail jJump cut tipico dei fumetti, come scrive Quentin Bajac in quel catalogo della esposizione al
Centre Pompidou. La suamano salta, sobbalza, scarta; oppure A” larealtA afarlo, perchA© lareadtA non
A" mai ferma se non nelle immagini degli altri fotografi. Quelladi Klein A” una??arte gestuale che vira verso
il grafismo, come se il mondo fosse un cartellone pubblicitario, una superficie di carta su cui operare continui
dA©collages. Il giovane Klein, pittore negli anni Cinquanta, collaboratore di Mangiarotti per pitture murali,
autore di acune delle piAt belle copertine di Domus, aiuto registadi Fellini 42?10 avevavoluto come
assistente alla regia per Roma, manon gli fece fare nulla, o ameno cosA- s tramanda nellaleggenda
felliniana 8?2, oltre che fotografo stabile di Vogue (A" Liberman ad averlo scoperto come fotografo per
riprendere New Y ork), si A™ sempre posto un solo problema: come fotografare senza fare della fotografia?



Fotografiadi William Klein,

L e sue sono scene grafiche in cui il mondo esterno appare sotto formadi Remix: registrare su un unico nastro,
mescol ando suoni e colori, dialoghi e musica, movimenti e segni. Ung??operazione di secondo livello,
perchA© |a?7impaginazione, come |la stampa delle fotografie, A” per lui remixaggio, tema su cui ha qualcosa
da dire ancora oggi edi cui A" stato un autorevole esponente. Cosa??altro sono i Contacts Peints, dove i
fotogrammi sono ridipinti, biffati, giustapposti, se non questo? In quella grande mostra parigina, in cui lasua
cittA di imprinting lo celebrA2 anni fa, eraesposto il lavoro acui Klein s&??era dedicato a partire dalla

metA degli anni Novanta: pittura e fotografia, disegno in bianco e nero e colore acceso. Per dirlacon una
formula: Warhol e insieme la Farm Security Administration. AvrA imparato dalui il giovane cecoslovacco
degli inizi, vetrinistadi talento, oltre che da Saul Steinberg, altro maestro segreto di quella New Y ork anni
Cinquanta?

Lagrande bravuradi Klein A" quelladi farci percepireil proprio sguardo come naturale, rovesciando le
nostre attese, muovendo la macchina e tenendo fermo 14?2occhio, o agendo al contrario. 1 risultato A”
qualcosa di non-visto, meglio: di appena visto, forma fluens. La sua capacitA di essere sempre in movimento
A" stata divorata dallamoda, di cui A" il fortunato beniamino. PerchA© lamoda, larealtA piAl costruitae
manipolata che vi sia, ha bisogno continuamente di sembrare naturale, leggera, immediata, come apparein



Fashion. Klein ne A” uno dei profeti, il piAt convincente trai grandi fotografi del glamour, perchA© non A”
mai solo un fotografo, ma appunto qual cosa da??altro. Lo dimostrano i suoi film. Nel 1966 girA2 \Who Are
You, Polly Maggoo?, film considerato &2amiglior descrizione della??assurditA seducente della modaé?e
(Campany). Qui la suadiversitA | lasua bulimiade reale, raggiunge 14??apice insieme ala naturale
inclinazione al grottesco.

Ed A" nel cinema che il suo sincretismo raggiunge 14?2apice e ¢i fornisce, per paradosso, una visione del
reale per nulla acquietata o irenica. Con il suo Mister Freedom del 1967-68 (ampiamente copiato da Mattew
Barney nei suoi video) produce il fumetto dell&??Americaimperae dell&??ultimo quarantennio, mentre con
Muhammad AlA- the Greatest (rifacimento nel 1974 del film girato nel 1964-65) portail cinema
da??avanguardia dentro il documentario sociale, come confermano |le opere cinematografiche sulle Black
Panters, sul Festival delle culture panafricane e Grands soirs & petits matins sul Maggio 68 a Quartiere
Latino.

Klein rivoluzionario? SA-, maprimadi tutto del gusto. Congedandosi dalui non si puA2 fare ameno di
pensare che anche larivoluzione A”, alafin fine, un fatto estetico e che, caduta |8??etica che la sosteneva,
ciA2 cheneresta A” un carnevale colorato di cui William Klein A" stato, e resta, 14??energetico e inesausto
ritrattista. Vale Gran Maestro dello spettacolo del mondo!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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