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Esiste un genere letterario, prettamente novecentesco, che Ã¨ quello degli editoriali, a torto considerati
articoli di accompagnamento o di introduzione di un numero di rivista, ignorando che invece si tratta di uno
strumento dotato di sofisticata letterarietÃ . Diamo per scontato ciÃ² che affermava Gianfranco Contini,
cioÃ¨ che lâ??Ottocento Ã¨ stato il secolo della prosa e che i cento anni successivi vanno derubricati come il
secolo delle riviste. Alla luce di questa affermazione diventa scontato accreditare gli editoriali nel novero
delle scritture non soltanto rispondenti a scopi prettamente giornalistici, ma veri e propri esercizi letterari. Si
potrebbe ripercorrere lâ??avventura novecentista â?? prendo in prestito un titolo di un libro di Massimo
Bontempelli del 1974 â?? per ripensare a come siano cambiate le prospettive culturali sulla base degli
editoriali che hanno battezzato la nascita di un periodico. Come non ricordare, per esempio, gli articoli con
cui debuttarono Â«LeonardoÂ» (1903) o Â«La VoceÂ» (1908)? Senza trascurare i programmi di un laicismo
tutto gobettiano, che trapelano dai primi numeri di Â«La Rivoluzione LiberaleÂ» (1922) e Â«Il BarettiÂ»
(1924).

Perfino il progetto di Â«PrimatoÂ» (1940), riassunto nellâ??articolo di apertura di Giuseppe Bottai, Il
coraggio della concordia, merita un posto nella galleria novecentesca dei piÃ¹ rilevanti editoriali perchÃ©
non era solo una provocazione dellâ??allora Ministro della Cultura, ma una sorta di messaggio SOS, una
richiesta dâ??aiuto in extremis, lanciato in prossimitÃ  dellâ??ingresso italiano in guerra. Non sarÃ  inutile
ricordare in questa sede i tentativi di dare fiato a unâ??idea di cultura contenuta nelle premesse teoriche che
presiedono gli inizi del Â«PolitecnicoÂ» di Elio Vittorini e del Â«PonteÂ» di Piero Calamandrei, entrambe
nel 1945. PerchÃ© non altro che questo vanno considerati gli editoriali: premesse teoriche, pronunciamenti
in limine, esercizi di progettualitÃ .

Se con il passare degli anni, varcando il discrimine della dittatura e della ricostruzione, molte delle riviste che
hanno cercato di raccontare le trasformazioni economiche e sociali del nostro Paese hanno smarrito lâ??uso
degli editoriali â?? penso a Â«OfficinaÂ» (1955) di Francesco Leonetti, Pier Paolo Pasolini e Roberto
Roversi o al Â«menabÃ²Â» (1959) dello stesso Vittorini â?? credo che le ragioni della mancanza vadano
individuate nella difficoltÃ  con cui comprendere tali trasformazioni e di riassumerle, circoscrivendone gli
esiti in un articolo con limitato numero di battute. Gran parte delle pubblicazioni periodiche che si inscrivono
nella cornice degli anni del boom economico â?? dal Â«CaffÃ¨Â» (1953) di Giambattista Vicari fino ai
Â«Quaderni PiacentiniÂ» (1962) di Piergiorgio Bellocchio, Grazia Cherchi e Goffredo Fofi â?? denunciano
lâ??assenza di simili interventi, contribuendo in larga misura alla dispersione della capacitÃ  di tracciare il
profilo di quella determinata stagione culturale.

Proprio da questo, in fondo, prendevano le mosse: essere la testimonianza di una militanza e offrire il ritratto
di un modo dâ??essere intellettuale in un preciso tempo. La vicenda del Novecento ci ha abituato a pensare
che un filo diretto si estenda tra chi redige un editoriale per una rivista e lâ??idea di impegno intellettuale, di
progetto morale che quella rivista intendeva assumere. Se da diversi decenni e da piÃ¹ parti si denuncia
lâ??assenza del ceto intellettuale, una certa correlazione dovrÃ  stabilirsi con lâ??assenza di editoriali prima
ancora che con lâ??assenza di periodici. Non Ã¨ che unâ??ipotesi, certo, suffragata dalle tendenze degli
ultimi decenni in cui il vecchio ruolo delle riviste Ã¨ stato sostituito dalle nuove community, dal piÃ¹
popolare Facebook ai piÃ¹ sofisticati Twitter e Instagram: luoghi dâ??incontro o di scontro, ma privi di un
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disegno progettuale, privi di una linea guida che dia una sia pur minima parvenza di direttiva. Di questa
dispersione siamo tutti attori e spettatori, spesso presi da pulsioni nostalgiche per una cultura che possa
ricondursi a una dimensione centripeta.

Questa lunga premessa si rende necessaria quando ci si imbatte in unâ??esperienza dâ??eccezione come la
rivista Â«FMRÂ» (1981), una delle piÃ¹ eleganti e originali nel panorama degli ultimi decenni, la piÃ¹ bella
per antonomasia, nata su impulso dellâ??omonimo fondatore e animata da uno spirito di ricerca inconsueto,
teso a cercare il filo disperso di una eccezionalitÃ  che Ã¨ dentro le notizie raccontate in forma di facezie, di
curiositÃ , come ipotesi della mente o come lontani disegni di mondi alternativi.



Chi volesse toccare con mano questo tipo di messaggio non deve fare altro che immergersi dentro la scelta di
editoriali che Franco Maria Ricci ha concepito come segni di unâ??appartenenza al mondo della fantasia, ora
radunati e curati da Stefano Salis sotto il titolo di Farfalle agli antipodi (Edizioni Henry Beyle, p. 95, s.p.) e
con il corredo di sette immagini, la piÃ¹ antica delle quali risalente a una miniatura del XIV secolo fino alla
piÃ¹ recente, il progetto del Labirinto della Masone, tracciato dallo stesso Franco Maria Ricci, nel 2004, e
realizzato nelle campagne di Fontanellato, vicino Parma. Il titolo, di suo, Ã¨ giÃ  tutto un programma e
ricorda, almeno per assonanze, il fenogliano Una crociera agli antipodi, edito da Einaudi nel 2003 a cura di
Luca Bufano, che raccoglieva racconti inediti del 1959 e rimasti fino ad allora nelle carte dâ??archivio dello
scrittore di Alba.

A presupporre un legame tra i due libri non câ??Ã¨ solo il titolo, ma una prospettiva comune: il fantastico,
portato agli estremi, un terreno decisamente contromano per i lettori di Beppe Fenoglio, abituati a situazioni
epico-resistenziali, che invece si rivela essere lâ??orizzonte in cui si muove a proprio agio il piÃ¹ giovane
editore milanese, inventore â?? ricordiamolo â?? del celebre Labirinto della Masone. Le farfalle agli antipodi,
di cui recita il titolo di questa raccolta, sono quelle descritte nel numero del giugno 1996 (abbondantemente
prima che fossero pubblicati i testi di Fenoglio, che Franco Maria Ricci, dunque, non poteva conoscere),
quelle raffigurate da una pittrice inglese, Ellis Rowan. La quale, nel 1916, a sessantasette anni, dopo una vita
trascorsa a dipingere fiori, si trasferÃ¬ nella Nuova Guinea e in quelle umide latitudini tropicali scoprÃ¬ le
tinte sgargianti che coloravano le ali di queste farfalle con cui riempÃ¬ la sua tavolozza. Il tutto mentre in
Europa si combatteva la prima, grande guerra del Novecento. Era giÃ  questa una latente dichiarazione di
poetica: il gesto di una evasione, ma anche la scoperta che esistono mondi alternativi a quelli transitati sotto
la tipologia della cronaca e, in aggiunta, lâ??affermazione di unâ??umanitÃ  che decide di non piegarsi alle
dure leggi della Storia.

Cosâ??altro intendeva essere il viaggio di questa donna, nata in epoca vittoriana, se non una subliminale
forma di protesta? Il racconto di Franco Maria Ricci puÃ² essere assunto a moâ?? di manifesto di una certa
letteratura che non si piega alle norme rigide della realtÃ  e fa bene Stefano Salis a sottolineare il valore
narrativo di questi testi, nati sotto le mentite spoglie di generici editoriali e invece poi perfettamente
riconoscibili nella cifra dei Â«deragliamenti feliciÂ». Grazie a questa definizione ci Ã¨ piÃ¹ chiaro il
discorso: questi testi sono deragliamenti, cioÃ¨ sospensioni di un procedere regolare, eversione dal racconto
normato.

Molto suggestiva, per esempio, la riflessione a proposito dellâ??esploratore Matteo Ricci (omonimia con lo
scrittore-editore o câ??Ã¨ dellâ??altro?) che portÃ² con sÃ©, in Cina, gli orologi ignorando che lâ??Oriente
non sentisse il bisogno di misurare lâ??ora esatta, ragione per cui quei congegni rimasero a lungo oggetti
meccanici da contemplare come giocattoli. La scrittura di Franco Maria Ricci si nutre di queste fole: agli
occhi degli stolti sembrano stravaganze di una mente toccata da eccessivo libertinaggio, a chi frequenta il
vangelo della fantasia â?? e qui la schiera si infittisce di presenze illustri: Zavattini, Calvino, Manganelli,
Celati, Cavazzoniâ?¦ â?? risultano familiari come il grano e lâ??olio, di cui si nutrono i popoli mediterranei.

Dâ??altronde Franco Maria Ricci, quando racconta, ama parlare per bocca degli altri. Dichiara, per esempio,
affidandosi allâ??autoritÃ  di un Jorge Luis Borges, che la teologia Ã¨ un ramo della letteratura fantastica.
Misura la profonditÃ  del tempo, ma lo fa a modo suo, calcolando quante volte in una vita media un uomo
puÃ² assistere al passaggio della cometa di Halley che transita nei nostri cieli ogni settantacinque anni:
generalmente una per ciascun uomo, raramente due, nelle situazioni drammatiche mai. E, come se non
bastasse, da questo variopinto mondo popolato da futilitÃ  â?? dove le farfalle, come gli orologi, obbediscono
alle correnti del vento, mutano direzione sulla base di regole mai del tutto convincenti â?? si esce solo dalla
medesima porta da cui si Ã¨ entrati, cioÃ¨ i libri.

La Â«teca della civiltÃ Â» vengono definiti nellâ??editoriale del giugno 1987, il primo ad aprire questa
raccolta, oggetti dâ??un eterno e ininterrotto discorso, nati con Dio e solo perchÃ© al cospetto di Dio
diventati strumenti di una religione laica: quella che crede allâ??eternitÃ  realizzatasi sopra un pezzo di carta.
I libri, specifica Salis nella postfazione al volume, sono oggetti che emanano una loro sacralitÃ , da
attraversare avendo cura di toccarli con polpastrelli leggeri, mai deturparli, mai scandalizzarne la natura



sottoponendoli a forzature o a contraffazioni. Ma sono anche lâ??emanazione di un Dio che sentiva di voler
raccontare le storie del mondo a qualcuno e che, non potendolo fare, essendo solo, ha creato gli uomini.
Potrebbe risultare anche questa lâ??ennesima fola, uno scherzo del pensiero, un niente. Invece Ã¨ tutto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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