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Il dizionario & non solo uno strumento di conoscenza indispensabile, che informa, spiega, educa, ma anche
una macchinadei sogni che, di parolain parola, finisce per confondersi con il potere dell’immaginazione
(Roland Barthes, Cos' € uno scandalo. Scritti inediti 1933-1980. Testi su se stesso, I arte, la scritturaela
societa, acuradi Filippo D’ Angelo, L’ orma, Roma 2021).

Un grande estimatore del vocabolario é stato Edmondo De Amicis. Per lui il vocabolario & «un libro da
leggers per disteso, come unastoria, 0 un trattato, 0 un romanzo; e datenersi sul tavolino da notte; e da
portarsi, afascicoli, nelle passeggiate in campagna». || vocabolario, scrive ancora De Amicis, e un libro
incantevole, fantastico, che eccitai sens e accende faville nella testa, cinquanta sue pagine suscitano una
follad’ immagini piu fitta, piu varia, pit turbinosa di quelladelle Mille e una notte. Nel vocabolario, libro
ameno, utile e morale, vi sono «le parole moribonde, le vittoriose, le storpiate, le trasfigurate, le invulnerabili,
le uccise, le sotterrate, le fracide, le risorte». «Sefossi Ministro dellaistruzione pubblica— sentenzia
minaccioso De Amicis— metterei nel programma d’ insegnamento per le scuole del Regno, colla piu profonda
convinzione di far cosa utile all’ Italia, lalettura obbligatoria di tutto il Vocabolario dellalingua, con spogli,
commenti ed esame allafine di ogni anno» (Edmondo De Amicis, La lettura del vocabolario, in 1d., Pagine
sparse, Tipografia Editrice Lombarda, Milano 1874, pp. 135-147; anche, con il titolo Vocabolario, in Mario
Scognamiglio, acuradi, Apologia del vocabolario e altri scritti di bibliofilia, «Almanacco del bibliofilo»,
anno 1X, N. 9, Edizioni Rovello, Milano gennaio 1999, pp. 39-52).

C’é poi chi, come Manganelli, sostiene si possa leggere un dizionario «come un romanzo», e cio in virtu del
fatto che vagabondare frale pagine dei dizionari, fascinosi e seducenti dormitori di parole, dove le parole
stanno appese come vipistrelli e si staccano e cominciano a svolazzare quando uno le chiama a voce, € cosa
gradevole, che procura piacere, un’ occupazione «dilettosa», appunto come leggere un (buon) romanzo
(Giorgio Manganelli, Tutto il Gotha dei fantasmi, in Id., Il rumore sottile della prosa, a curadi Paolaltalia,
Adelphi, Milano 1994, pp. 173-176).

E proprio aManganelli s deve unarecensione, Ci sveglieremo al «gallicino», uscita sul «Corriere della
Sera» il 12 giugno 1977, a Dizionarietto illustrato della lingua italiana lussuosa di Giampaolo Barosso, con
leillustrazioni di Romano Farinae Angelo Sgarzerla, stampato in origine da Rizzoli nel 1977 eriedito da
Elliot nel 2022 con postfazione di Antonio Castronuovo.

Le parole contenute nel Dizionarietto del signor Barosso (cosi lo chiamail Manga riconoscendo a Nostro

I” appartenenzatotale a genere «confezione regalo») sono autentiche ma con definizioni rimaneggiate o
inventate, parole desuete, astruse, provenienti, come spiega lo stesso Barosso nella «Licenza» finale a libro,
in primo luogo dal Novo Dizionario Universale della Lingua Italiana (1909) di Policarpo Petrocchi e dal
Vocabolario della Lingua Italiana (1937-38, VI ed.) di Nicola Zingarelli, e daaltri volumi ancora.

Ecco un assaggio di queste parole, tanto per entrare nello spirito del Dizionarietto:
BIBLIOTAFO s. Maniaco chetienei propri libri gelosamente nascosti.

INFALOTICHIRE v. Fantasticare, diventando di cattivo umore.
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PALPALPIGASTRO s. Difficile pronunzia. Zampa di gallo e pié di palpalpigastro, frase che si dice
proponendo per gioco una difficolta di pronunzia.

SCARDUCCIARSI v. Sottrarsi all’influenza del Carducci.
TAPINOSI s. Figuraretorica che consiste nell’ usare parole dimesse.
ZUZZERELLONE s. L’ ultima parola del vocabolario. Non € detto zuzzerellone, non e detta |’ ultima parola.

Goloso di nonsense, con un senso infallibile del superfluo che e’ animadel lusso (cosi lo dipinge il Manga
che |o sospetta «intenditore di tordi»), Barosso ha escogitato «una elaborata burla», un «furbesco imbroglio,
il che lo accomuna, in un certo qual modo, all’ operazione altrettanto beffarda messa in opera da Tommaso
Landolfi (uno degli autori, insieme altalo Svevo, amato da Barosso) nel racconto La passeggiata (1966), che
iniziacosi:

Lamiamoglie eraagli scappini, il garzone scaprugginava, lafante preparavalabozzima... Sono un murcido,
veh, son perfino un po’ gordo, ma unatal calma, mal rotta da quello zombare o dai radi cuiussi del
giardiniere col terzomo, mi faceva quel giorno I’ effetto di un malagma o di un dropace! Meglio uscire, pensai
invertudiandomi, faro magari due passi fino allafodina.

E continua sullo stesso registro, con frasi costruite «a base di sostantivi e verbi, incomprensibili, come uno di
quegli esperimenti di finta significazione d’ un lessico inventato, tipo il Lewis Carroll del Jabberwocky»
(Italo Calvino), quasi fosse un italiano immaginario.

Recensendo il libro di Landolfi che contiene quel racconto, «un sopraccio della critica letteraria rotocal cica»,
aproposito di alcuni termini indecifrabili, enigmatici, scrisse che erano parole inventate, mentre erano tutte
vere, astruse certo, abbandonate ormai datempo, ma tutte rigorosamente vere e rintracciabili in un
vocabolario dellalinguaitaliana. Proprio una bella trebaziata (da Gaio Trebazio Testa, giurista e politico
romano satireggiato da Orazio; il termine indica prose e poesie impreziosite da vocaboli peregrini chei piu
Sono portati a credere inventati).
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Come tutti meravigliosamente veri sono pure i lemmi registrati dall libro delle parole altrimenti smarrite
(2011) di Sabrina D’ Alessandro — arcinegghientissimo, risbaldente, scutrettolante, tanto per fare qualche
esempio — che fa degnamente il paio con il Dizionarietto del Barosso.

Comesi conviene ai dizionari canonici, ancheil Dizionarietto riportaall’interno di alcune voci degli esempi
d'uso e citazioni:

BRASCHINO s. Ragazzo che fa piccoli servizi. Pronto? Ho lasciato |” elzevirotto al portinaro: potete
mandare un braschino aritirarlo? (Gior. Manganelli).

ZIRO ZIRO s. Ziru ziru. Zunzuro. Suono che si produce strisciando sopral’ orlo di un bicchiere. M. pensava
ai bel giorni in cui ancora avrebbe strisciato nudo sull’ orlo di un bicchiere, ricordava con nostalgialo ziro
ziro che ancora avrebbe prodotto (S. Beckett).

Altre voci sono dedicate a macchine immaginarie:
FANTOSCOPO s. Macchina con laquale si vedono i fantasmi.
LAMPOSCOPIO s. Strumento ottico per vedere i lampi.

LOGOMETRO s. Strumento per misurare le parole [mi ricorda Da: «La melotecnica esposta al popolo»
(1942) di Tommaso Landolfi, dove la «<melotecnica» € lo studio dettagliato su peso, consistenza, colore e
altre particolarita fisiche delle note emesse da una gola umana).

ONNIOMETRO s. Strumento misuratore d’ ogni cosa.

TEOMETRISTA s. Misuratore di Dio e dell’ opera Sua[come non pensare a testo Della superficie di Dio di
Alfred Jarry].

Altre voci ancora sono giochi di parole o freddure:

EPANADIPLOSI s. Ripetizionein fine di frase o periodo della parola o delle parole con cui cominciano.
Questa € un’ epanadiplosi, questa e.

EQUILIBRIO s. Usato soprattutto al plurale, equilibri, termine tecnico degli equilibristi.
INTENDANZA s. Persona amata. Intendanza di Fidenza, persona amata, fidanzata che sta a Fidenza.
LALLI av. Gitidi la Olaoli.

NICCHINACCHI s. Persona pienadi gnigni.

PRATICAMENTE av. Voce che, praticamente, non significa un bel niente.

| modi scherniti, precisa Barosso, appartengono in massima parte al linguaggio politico, e molti aquello della
sinistra, due esempi per tutti:

POLITICO ag. Dicesi di tutto, in quanto tutto e politica[...].
POLLICITAZIONE s. Promessa unilaterale, dichiarazione senza volontad’ obbligarsi [...].

A conclusione del Dizionarietto, Barosso, in linea con quanto detto dai sopracitati De Amicis e Barthes sul
valore del dizionari, avanza un consiglio, non nuovo ma sempre buono: «non trascurare lalettura dei
dizionari [...]: se ne ricavano davvero, e non per scherzo, istruzione e diletto».



Ma chi € Giampaolo Barosso?

Figura poliedrica e bizzarra nel panorama culturale italiano, Barosso nasce a Torino I’ 8 giugno 1937;
trasferitosi a Genova, partecipa da giovane con Gino Paoli e Luigi Tenco allaformazione di un piccolo
compl | Diavoli del Rock & Roll; dipinge; collabora con larivista «Ana Eccetera» fondata da Martino
Oberto dove pubblicail primo racconto, Un incidente analogo (1960), e altri scritti, fra cui Notizia circa un
nuovo progetto di lingua ausiliaria artificiale internazionale (1969). Nel 1964 s trasferisce a Milano dove
frequentail Centro di Cibernetica e Attivita Linguistiche dell’ Universitadi Milano, diretto da Silvio Ceccato,
con cui ha un lungo sodalizio; traduce testi scientifici; scrive soggetti per «Topolino» e collabora con il
«Corriere dei Piccoli». Nel 1969 pubblica Principi generali di linguistica operativa. Dopo un breve
soggiorno a Roma, nel 1975 s ritirain un casolare a Montecampano, una frazione del comune di Ameliain
Umbria, dove si dedica alla campagna (ecco perché Manganelli lo ritiene «intenditore di tordi»; I’ autore di
Hilarotragoedia s'immagina che Barosso frequenti una «tal gargotta di Ameliadove si gustano palombacci e
tordi»); allo stesso tempo crea un proprio sito web in cui pubblica storie e storielle di vita quotidiana, ma
anche fantastiche, riflessioni di carattere sociale, culturale, linguistico, letterario, filosofico, una sorta di
personale Zibaldone, un mosaico di testi che fanno pensare, cosi scrive Barosso, ai Saggi di Montaigne. Le
cronache riportano che nel 2008 vince con il fratello Abramo il Premio Papersera, riconoscimento assegnato
annualmente all’ autore o agli autori Disney distintisi nel corso della propria carrierafumettistica. Si spegne a
Montecampano il 27 febbraio 2014.

Nel Dizionarietto, ¢’ e unavoce che sembra scritta ad hoc per riassumere in modo efficace lafigura del suo
autore:

FRUZZICATORE s. Persona chericerca ericerca, senzatrovare nulla. Fruzzicatore del CNF, ricercatore del
Consiglio Nazionae delle Fruzziche.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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