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Ripercorrere Proust seguendo le tracce degli animali disseminati nelle sue opere A” alungo stata considerata
una??impresainutile, perchA©, come sosteneva Cocteau, nei suoi libri &72non ca??A" nA© un cane nA© un
gattod?. Leggendo il Bestiario di Proust (Sellerio) scritto da Daria Galateria, che del grande scrittore
francese A" unadelle piAt acute e originali studiose, ci si convince perAz2 facilmente del contrario. Come
spesso s evidenzia nella letteratura del Novecento, la presenza degli animali nella Recherche e nelle

a7 ettere, poesie, novelle, fogli persi, quaderni preparatori, romanzi&? compulsati da Galateria A™ infatti non
solo fitta ma anche decisiva, visto che tutti i grandi temi proustiani 4?? 8?24??amore, le tenerezzeele
crudeltA familiari, 1422%eros, il matricidio, lamorte, il sadismo, la gelosiad? &?2? hanno bisogno &??per
spiegarsia?s delle 4?7bestie piAt disparated?e.

A? cosi che la Recherche puA2 essere vista come 8?2und??arcadi NoA™, in cui Proust hamesso in salvo, a
centinaia, i suoi animali perdutid?. Animali di specie diverse, che Proust conosce attraverso |&??0sservazione
diretta e, soprattutto, attraverso le letture di Darwin, del naturalista Jean-Henri Fabre o dei libri che lo storico
Jules Michelet dedica @ mare e agli insetti. Insomma, non improvvisa Proust. Anche quando sbaglia 8?7 gli
capita per esempio riferendos alle vespe a?? lo fa sempre transitando attraverso la mediazione dello studio. E
guando a?? spesso a??tirain ballo gli animali, lo fanon per esclusivo esercizio di stile, ma per agganciare di
shieco argomenti che gli stanno particolarmente a cuore.

Si direbbe che per mezzo degli animali riesca a scendere piAt in profonditA , ad andare oltre la sensazione
del momento, adire di SA© e degli atri quanto altrimenti gli sarebbe risultato imbarazzante, a comprendere
piAt efficacemente i comportamenti umani partendo da punti di osservazione alternativi. Si pensi agli animali
a??acui lanatura hareso difficile amarsia?s, come la balena, che non ha organi per il bacio; oil riccio, che
espelle uova e sperma e non s accoppiamai. Il loro problema, secondo Proust, A" anche nostro. PerchA©
quando baciamo, avvicinando le labbra al viso dell&??amata/o 822gli occhi non vedono piA?, eil naso,
schiacciandosi, non percepisce piA! alcun odored?.. Abbiamo morfologie che ostacolano una perfetta fusione
dei corpi. Proust si riferisce senza esplicitarlo agli amori omosessuali.

CosA- ladifficoltA delle balene nella??accoppiarsi 4?2 lafonte A” Michelet 42? rimanda alle complicazioni
che incontra |&??omosessuale, che non per questo perA2 rinuncia all8??4?%esaltazione interiored?. Gli
animali sono spesso chiamati in causa per parlare di omosessualitA . Se 14??omosessua e 8??ha un istinto
come quello del cane che subito fiutala??odore del desideriod?s (viene scritto in una pagina del Jean Santeuil
, Il romanzo incompiuto), e se le pratiche orali sono rappresentate attraverso il serpente che esce dalla bocca
della??nvidia dipinta da Giotto trai Viz ele VirtAt nella Cappelladegli Scrovegni, A" il pipistrello
|&22animale piA® coerente col tema, perchA© solito invertire le abitudini comuni (dorme atestaingiA?, si
accoppia promiscuamente anche con esemplari del suo stesso sesso).

Ca??A" questa idea dietro alla scena della scoperta di due anelli con 1822immagine di un pipistrello nel
cassetto di Albertine, che, dopo la sua scomparsa, accende la gelosia della voce narrante (JE, come o
identifica Galateria) della Recherche, perchA© costituisce la provadellarelazionetralaragazzaela
lavandaia. Ma lo stesso animale puA2 assumere significati diversi o rappresentare facce compresenti, talvolta
aprimavista distanti, dello stesso tema. CosA- il piccolo pipistrello che compare giA nella prima versione
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(i Settantacingue fogli) del bacio negato dalla madre all&??io narrante richiamaiil dolore del bambino
distaccato dallamammaeil suo nervosismo.

L a stessa polisemia caratterizza la medusa. Proust la evoca sia per parlare della morte dellamadre e
della??impossibilitA di accettarla (lamamma continua aviverein ogni cosa che fa), sia per descrivere la
nonna morente, che, con le sanguisughe applicate dal dottor Cottard sullatesta, sembra Medusa. Nella
novella Prima della notte lamedusa A" invece un animale ambival ente (attira e respinge), di cui Proust S
serve per alludere ad amori saffici. In Sodoma &??A" accostata a quei fiori in cui 14??organo maschile A™
separato da quello femminile da una parete divisoriaé?s, A" cioA” paragonata alle piante che sono destinate
dlasterilitA senzala??intervento della?2uomo o delle api. La sterilitA dei rapporti omosessuali A” 8?22un
costante rimpiantoa?e della Recherche. L&??omosessuale A™ colui che hain SA© un embrione femminile di
cui non si puA2 servire.

L&??evoluzione non ha previsto per lui quello che ha prodotto per gli animali ermafroditi, come le lumache e
le chiocciole che sono contemporaneamente maschio e femmina. La??omosessualitA si mescolatalvoltaal
sadismo, 18?7impulso piAt raccontato attraverso gli animali nella Recherche. Nel Tempo ritrovato Proust
riprende uno del racconti delle Mille e una notte in cui si parladi animali e uomini tormentati. Qui Zobeide
frustale cagne nerein cui si sono trasformate |le due sorelle che 1&??hanno tradita. Una fata pretende che
Zobeide infliggaloro quel trattamento ogni giorno, altrimenti anche lei diventerA una cagna. Proust cambia
il finale: essere fustigate consente alle cagne di ritornare donna. Laflagellazione acquisisce allora un altro
senso, strettamente connesso con 1&4?2omosessualitA : permette di prendere coscienza della propria
femminilitA .

Il sadismo A" atteggiamento trasversale, che accomunalle classi sociali. CosA— mentre la cameriera

FranA 8oise uccide un pollo davanti agli occhi di JE bambino, Oriane de Guermantes, considerata a Parigi
a??spiritualed?, a Combray diventa crudele e si diverte a strappare le reni a gatti e gli occhi ai conigli. A un
livello piAt sottile e doloroso il sadismo caratterizzail rapporto di Proust con i genitori. Galateria sottolinea
che tutta la Recherche &2?A" percorsa dal rimorso matricidaé?, a cui Proust dA voce nella??articolo uscito
sul &??Figaroa? nel 1907, Sentimenti filiali di un matricida, relativo a caso di Henri van Blarenberghe,
esponente dell&??alta borghesia parigina che aveva ucciso lamadre e poi si era sparato. Nella Recherche
sono i topi gli animali che rappresentano questo stato da??animo. In sogno i genitori di JE diventano topolini
bianchi trafitti da una piuma mentre tengono a?2discorsi ciceroniania?e.

Proust hain mente La leggenda di San Giuliano |1a??Ospitaliere di Flaubert, dove il santo, primadi dedicars
dlareligione, st A" macchiato dei piAt orribili delitti, massacrando gli animali e uccidendo, seppur
involontariamente, i propri genitori. 11 primo atto sadico di Giuliano A consistito nell&?2uccidere un topolino
bianco che usciva da un buco del muro della Chiesa durante lamessa. Lo aveva colpito leggermente con una
bacchetta ed era rimasto a guardare la goccia di sangue che macchiavai gradini della??altare. 11 senso del
sogno di JE A" eloquente: |o scrittore punisce il moralismo dei genitori infilzandoli con le sue armi, le parole.
L&?Ammagine dei topi si caricaatal punto di significati 422 rimandando alla sessualitA perseguitata, ai
genitori repressivi e ai sensi di colpa a?? che Proust diventa &?28??2uomo del topia?.. Unaleggenda vuole che
verso lafine della suavita liberasse topi dalle gabbie per farli trafiggere dai ragazzi dell&??Hotel MAjrigny,
casa di piacere per omosessuali. Masi tratta di unaleggenda appunto, anche se 8??ribrezzo e eccitazione per i
topi erano una fantasiadi Proust, frequente nei sogni della Recherched?s.

Il rimorso matricida A" anche alla base de! riferimento allaranocchia di Nerone, in apertura di Sodoma. Dopo
aver sentito (e non visto) Charlus e Jupien fare |1a??amore, JE, a proposito dell4??assenza del timore di avere
bambini dopo un rapporto omosessuale, fariferimento allaleggenda della gravidanza di Nerone, riportata
dallamedievale Leggenda Aurea di Jacopo da Varagine. Nerone, dopo essersi Sposato con un uomo e aver
ucciso lamadre, chiede di poter concepire un bambino, per poi partorire e conoscereil dolore chelel ha
sperimentato. | medici, minacciati ed impauriti per laloro sorte, gli fanno inghiottire un girino che cresce nel
suo ventre. Nerone soffre, non riesce arespirare (temaricorrente nel malato Proust) e chiede di partorire. |
medici gli fanno vomitare unaranaorribile avedersi, cosparsadi sangue e umori. Quando chiede ai medici se



anche Iui era cosA-, gli rispondono di sA-.






Lasofferenzainflittaagli animali A" detestata da Proust, che A" contrario alla caccia. Anche quando celebra
la cucinafrancese, si dispera delle molestie che vengono inflitte agli animali. Esemplare A il suo rapporto
con gli zoo. Da bambino gli piacciono e a Parigi frequenta spesso il Jardin da??Acclimatations e il Jardin
des Plantes, poi, da adulto, li detesta per le condizioni umilianti in cui sono tenuti gli animali. Il giardino
zoologico, asuo dire, ¢i rende 42?2un animale lontano da noid?s, ovvero lo rende dissimile da noi.

Cosacheil darwinista Proust, profondamente empatico verso gli animali, non accetta. La compassione verso
gli animali A" un sentimento che spesso traspare, come nel caso dello scimpanzA™ Consul esposto
ala??Olympia. Proust vi vede und??anal ogia con |&??omosessual e solitario. Sono entrambi dissimili
dalla??2uomo comune. La compassione conduce Proust afar venir meno, ameno momentaneamente, ogni
snobismo: A" quanto accade di fronte a dolore e allafaticadel cavali, sfruttati per quello sport,
|&??equitazione, che o stesso scrittore aveva praticato da giovane.

Per Proust gli animali soffrono piAt della?2uomo. Il perchA®© lo spiegain unalettera che indirizzaa Zadig, il
cane (dal nome voltairiano) della??amato Reynaldo Hahn, in cui gli comunica che hainiziato ascriverela
Recherche. Sia Zadig che Marcel soffrono per lamancanza di Reynaldo. Malatristezza del cane A” assoluta,
perchA© non puA? essere attenuata 4??da idee, letture, progettia?.. Da??4ltro canto, 14?%intelligenza
raffredda le emozioni. CosA— Proust confessa all&??amico che soltanto quando Si sente pienamente Zadig s
rimette a scrivere. A? un&??idea che troviamo nella sensazione, espressa nel Jean Santeuil, che gli animali
sembrino senza pensieri. Ed A il motivo per cui il giovane protagonistali invidia.

Non A" raro che Proust, per parlare di SA© &?7in modo profondoé?, si servadegli animali (malo faanche
per parlare degli altri, come mette in luce &2AaqualitA ornitologicad?e dei Guermantes). Nella Recherche la
voce narrante dormiente si identifica con larondine di mare che fail nido 4?7n fondo a un sotterraneo, nel
calore dellaterraé?. A? un modo per descrivereil piacere di stare al caldo nel letto, protetti, 422quando il
tempo A" glacialed?. Simmetricamente, allafine, in Sodoma, 18?70 narrante chiuso nella sua stanza s
identifica con un gufo. Talvolta Proust paragonail suo lavoro di scrittore a quello del baco da seta che tesse il
suo filo. Per Reynaldo, invece, Marcel A il poney, espressione ricorrente nel loro lessico intimo.

A un mese dallamorte, in unalettera alla??editore Gallimard, si presenta come la vespa scarificatrice che
nutre le sue larve lasciando vicino aloro insetti paralizzati. Proust non puA2 piAt leggere, ma solo
a??palpared? i libri: &2mi occupo solo ormai di rifornirli, attraverso tutto il mondo degli spiriti, di
quell&??accrescimento che mi A” rifiutatod?e. 11 parallelo con le vespe scarificatrici A ricavato
dall&2?entomol ogo Fabre, in un passo citato dal biologo russo 114?7%aMeA nikov. DaMichelet, come si
diceva, Proust ricava invece 1a?? dea sbagliata che la morte attenda la vespa subito dopo aver provveduto al
cibo per la sua discendenza. In tal senso assomiglierebbe allo scrittore che generale opere e spera che queste,
nonostante la brevitA dellasuavita, gli assicurino una almeno parziale resurrezione.

Per parlare della morte Proust fa ricorso anche ad altri animali, dallamedusa al cavallo (legato alla morte di
Agostinelli e di Albertine). Lamalattia, che ci fa scoprire &??che non viviamo soli, maincatenati ad un essere
di un regno differente, il nostro corpo, incomprensibile eignaro di noid?, A" invece avvicinata a una piovra,
termine di paragone anche per la gelosia, che, come sperimenta Swann nei confronti di Odette, &??infettain
un momento precisod?e. Per 1a??omosessual e Charlus &?? personaggio costruito preval entemente sul dandy
Robert de Montesquiou &2? invece i tradimenti con [82?altro sesso non provocano gelosia, perchA© le donne
sono &?2und??altra specie animal ed?e.

Per parlare della &??resurrezione della memoriad nellatazza di tA” dove viene intinto il pezzetto di
madeleine, scena centrale della Recherche, Proust fa &2?piAt volte riferimento ai microscopici organismi
ciliati della stessa specie dei rotiferi, gli infusorid?s, ovvero alle forme viventi che rivivono nelle infusioni.
Anche se allafine sceglie l&?2immagine dei fiori giapponesi, che messi nella??acqua bollente riprendono la
loro formaei loro colori, il concetto rimane |o stesso: il ricordo nasce da dettagli apparentemente
insignificanti 0, come scrive Proust, 472se ne sta nascosto al di IA del suo dominio e della sua portatain
gualche insospettato oggetto material ed?e.



Gli animali invisibili , come &??protozoi, vibrioni, infusori, microbi, effimerid?s sono dappertutto nella
Recherche. Le ragazze fotografate sulla diga di Balbec sono paragonate a &??sporadi che ormai si sono
disunite in una pallida madreporad?.. Guardando la duchessa di Guermantes all4??0pA©ra, JE 82?A"
contento di far parte di madrepore anonime e collettive, come un protozoario sprovvisto di esistenza
individualed? e, con sussiego, Charlus definisce JE un vibrione. Madame Verdurin, durante i concerti, s
lascia andare coi movimenti di una??effimera per simulare forti emozioni. Mentre 14?2 pocondria 822A" un
germe piA? potente dei microbia?e, ci sono luoghi in cui &?2parti intere della??aria e del mare sono illuminate
o profumate damiriadi di protozoi che non vediamoa?..

Il paragone con gli infusori si estende alle masse coinvolte nella Grande Guerra e alla vecchiaia che, come gli
infusori osservati a microscopio, A” rivelata non 422dal progresso degli anni, madallavisuale dello
spettatored. Allo stesso modo lavitadel corpo dello scrittore 4?2 a differenza di quella dello spirito 82?2 A”
imperfetta e puA2 interrompersi improvvisamente, come quella??del protozoi nei polipaia?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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