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Nel 1851, un certo Roncati Carlo incise il suo nome a lettere maiuscole su una delle sculture di Wiligelmo
sulla facciata del duomo di Modena, e adesso Ã¨ ancora lÃ¬, vicino alle iscrizioni romaniche che parlano di
Caino e Abele. Nel 1871, fu GiosuÃ¨ Carducci a scrivere il suo nome allâ??interno della chiesa di San Pietro
a Perugia (eppure sei anni prima, in una lettera al â??Ministro dellâ??Istruzione Pubblicaâ?•, condannava
quelli che â??non pur deturpano le pitture iscrivendovi i nomi loro, ma le graffiscono ancora con inciderveli a
forza dâ??istrumenti taglientiâ?•): adesso la scritta col suo nome Ã¨ sottovetro e incorniciata per distinguerla
dagli altri graffiti anteriori e posteriori. 

Roncati e Carducci hanno ripetuto un gesto che gli uomini facevano da millenni e che altri hanno continuato
a fare dopo di loro. Si chiamano graffiti, perchÃ© la pietra o lâ??intonaco si incidevano graffiandoli con una
punta, ma il termine finisce per indicare scritte fatte anche in altri modi (con pigmenti, a matita...) e su altri
materiali.
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La â??firmaâ?• di Carducci si incontra in un libro pubblicato piÃ¹ di cinquantâ??anni fa, L'Italia sui muri
(1968), in cui Giorgio Batini raccoglieva graffiti dâ??ogni epoca e un poâ?? dovunque nel nostro Paese,
dallâ??antichitÃ  alle acclamazioni per Bartali o Coppi. Da tempo gli studiosi conoscevano lâ??importanza di
queste tracce scritte, spesso poco visibili perchÃ© in collocazioni marginali o eccentriche, e poco leggibili
perchÃ© realizzate in grafie di secoli fa; il libro di Batini ebbe perÃ² il merito di parlare dellâ??argomento al
grande pubblico, sottolineando la precarietÃ  di questi materiali, e il rischio che molti dei graffiti annotati
svanissero o andassero distrutti. Quello del giornalista era uno sguardo rapido, senza la pretesa di offrire
unâ??adeguata edizione dei testi, cosa che invece accadde qualche anno dopo per alcuni graffiti di Pompei,
quando Einaudi pubblicÃ² Iscrizioni funerarie, sortilegi e pronostici di Roma antica (1973), curato da Lidia
Storoni Mazzolani, e con una lunga introduzione di Guido Ceronetti (Aliquid).

Adesso Lineadacqua pubblica I graffiti di Venezia, di Alberto Toso Fei e Desi Marangon, un libro dedicato a
tutto ciÃ² che â??le mani di migliaia di uomini (e qualche donna)â?• hanno â??lasciato dipinto o inciso su
muri, marmi, legni, vetri di Venezia almeno negli ultimi sei secoliâ?•. I due autori hanno osservato e riunito
uno straordinario numero di scritte sparse nei luoghi pubblici della cittÃ  (ma a volte anche in qualche spazio
privato), e le hanno ordinate per temi. Ne esce una raccolta sorprendente per varietÃ  e per vivacitÃ , capace
di far dialogare la storia della cittÃ  con una sequenza di episodi puntuali, privati o pubblici che siano.



Non Ã¨ detto che i graffiti siano sempre lettere e parole. Alcuni capitoli del libro sono dedicati allo
strabordante repertorio di figure che si annidano dove meno te lo aspetti: profili di navi e imbarcazioni
diverse, animali e uccelli (tra questi anche i galli che tra 1923 e 1924 divennero simbolo della volontÃ  di
autonomia di Murano rispetto a Venezia). Tra i volti e le facce si distingue quella di Garibaldi entro stella,
simbolo del Fronte Popolare del 1947-1948 (in questo caso si tratta di disegni a matrice).

E poi segni di tutti i tipi, disseminati dappertutto: croci (in vari formati e versioni), cuori (ora atti di
devozione, ora segni dâ??amore), figure geometriche, fiori stilizzati, ma anche coroncine, ancore,
monogrammi, stemmi, stelle (a cinque, a sei, a otto punte). Una serie speciale Ã¨ quella dei segni dei
mercanti, in particolare nel Fontego (Fondaco) dei Tedeschi, dove sono riconoscibili le marche di alcune
famiglie (come gli Imhof, o i Praun). 

Unâ??altra serie speciale Ã¨ quella dei segni che scalpellini e costruttori incidevano sui blocchi di pietra per
facilitarne la lavorazione e la messa in posa, procedimenti da anni ben noti agli specialisti di storia
dellâ??architettura. Tutti i segni precedenti possono acquattarsi ovunque, ma alcuni esigono un ripiano
orizzontale, le tabulae lusoriae (le indichiamo con un nome latino perchÃ© ne troviamo esempi graffiti giÃ 
nellâ??antichitÃ  classica): sono incisioni che disegnano tavole da gioco sulle quali venivano poi mosse le
pedine (ad esempio sui parapetti del Fontego dei Tedeschi oppure nei luoghi dâ??attesa di traghettatori e
gondolieri).



Ma, come Ã¨ naturale, sono le parole scritte la vera attrazione di I graffiti di Venezia. Quelle che raccontano
la vita politica della cittÃ  (e non solo) si concentrano negli spazi esterni del Palazzo Ducale, dove troviamo
frasi con â??viva vivaâ?• il tal dei tali, ma anche stemmi di famiglie nobili, e il corno dogale, il simbolo per
eccellenza dei dogi. Le scritte politiche hanno per definizione una vita breve: quando Venezia si ribella al
governo austriaco e insorge il 22 marzo 1848 fioriscono scritte del tipo â??W San Marco W la Repubblicaâ?•,
â??realizzate a carboncino, a gesso e a lapisâ?•: lo racconta lo stesso Daniele Manin, uno dei protagonisti
della lotta contro gli austriaci. 

Un componimento poetico del conte Ottavio Tasca descrive proprio quello che accadeva sui muri di Venezia
e di altre cittÃ  nel 1848: â??Qui sta scritto col carbone: / Viva lâ??Italia, via i Tedeschi. / LÃ  si vede un
cartellone: Viva Pio, morte a Radeschi. /Per la Vergine Maria! / Ma che fa la Polizia? / Poveretta! AvrÃ 
frustate / cento carra di calcina; / ma le mura oggi imbiancate / tornan sporche domattina: / si cancella, si
cancella, / e poi siamo sempre a quellaâ?•. Insomma, la lotta politica avveniva anche a forza di parole
impresse sui muri, che la polizia austriaca cercava continuamente di ricoprire con mani di calce.



Sugli intonaci la storia della cittÃ  si intreccia alla grande storia e alle vicende dei singoli individui: un tale
ricorda il crollo del campanile di San Marco, un altro il bombardamento della mattina del 26 febbraio 1918,
un altro ancora unâ??incursione aerea del 1945. Molto tempo prima qualcuno volle ricordare che il â??22
aprile 1751 fu squartato Fran(ces)co Panizo, servidor di Caâ?? Marcelo, per aver masado due donne a S(an)
Paternian adÃ¬ 12 genaro 1750â?•.

Andrea Ceola, invece, si vanta di aver vinto la gara delle gondole a un remo il 27 maggio 1775, dicendo di
sÃ© che â??chiapÃ² un primo in regattaâ?•. Laconicamente un altro annota: â??6 otobre 1783 se gavemo
sposÃ â?•.

Sono storie rigorosamente personali quelle dei graffiti che riempiono le volte e le pareti dei manicomi, dei
lazzaretti e, soprattutto, delle prigioni (i cosiddetti Piombi e i Pozzi). Nomi dei carcerati (ma anche di guardie
carcerarie), frasi in volgare, ma anche in latino, addirittura una citazione da Ovidio. Un Giovanni Battista
scrive â??un parlare pocho / et un negare pronto et un / pensare al fine pol dar la vita / a noi altri mischini,
1605â?•. 

A ragione gli autori richiamano lâ??attenzione sulle immagini che, alla caduta del regime oligarchico nel
1797, vennero diffuse â?? con evidente significato politico â?? da Giovanni Maria de Pian (I Pozzi e i Piombi
di Venezia. Carceri sottacquee della aristocrazia triumvirale ... fatte demolire dalla MunicipalitÃ 
provvisoria). Una di queste stampe, infatti, tenta di descrivere lâ??atmosfera tragica delle carceri veneziane
proprio a partire da graffiti ancora oggi riconoscibili.



Le scritte dei carcerati nei Piombi â?? mi permetto di aggiungere â?? destarono lâ??interesse di un
viaggiatore speciale, Lord Byron, a Venezia nel 1817. Il poeta inglese, impressionato da queste â??tracce del
loro pentimento, o della loro disperazioneâ?• ne annota qualcuna, come quella di un certo Giacomo Gritti che
nel 1607 dice di sÃ©: â??adÃ¬ 2 genaro fui re/tento p(er) la bestiemma p(er) aver dato / â• da manzar a un
mortoâ?•. Byron colpito da questa ammissione di bestemmia, si chiede se il carcerato fosse stato rinchiuso
â??per qualche atto di empietÃ  commesso a un funeraleâ?•.

Byron non avrebbe mai immaginato che parti di un edificio che aveva visitato qualche anno prima durante il
suo viaggio in Oriente sarebbero arrivate proprio a Venezia. Nel giardino della Palazzina Briati, infatti, si
trovano alcuni rocchi provenienti dal tempio di capo Sounion (V sec. a. C.), in Attica, ricomposti a formare
una colonna, e su di essi si leggono ancora i nomi dei viaggiatori che lasciarono ricordo della loro visita (un
graffito col nome di Byron si legge ancora su un blocco marmoreo rimasto in Grecia). Questi graffiti greci a
Venezia fanno parte di una classe speciale, i graffiti â??di importazioneâ?•, entrati in cittÃ  in un secondo
tempo.

Sui muri ci sono anche motti e proverbi: â??Non dir di me se di me tu sai; pensa di te, e poi di me diraiâ?• e
la variante â??Di de ti, e poi di me diraiâ?• (ma questa, a giudicare da quanto ne rimane, Ã¨ molto piÃ¹ di un
graffito, Ã¨ una vera e propria iscrizione a caratteri lapidari).
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Qual Ã¨ il piÃ¹ bel graffito di Venezia? Non ho dubbi, Ã¨ quello che si legge su un fianco delle Fabbriche
Vecchie, un edificio degli inizi del â??500: â??Lâ??inchiostri tropo neri / o tropo bianchi / fa i nomi eterni / e
fa le anime viveâ?•. La scritta â?? in caratteri eleganti che potrebbero essere ancora del â??500 â?? si stende
su quattro linee, ma â?? come mi spiega Tiziano Zanato â?? si tratta di due endecasillabi. Attraverso il tema
della caratura degli inchiostri si parla di libri, ed Ã¨ notevole che ogni linea della scritta inizi con una
maiuscola, come spesso accade nelle edizioni cinquecentesche di testi poetici. Zanato propone questa
parafrasi: â??LÕ?uso di inchiostri molto neri o molto sbiaditi rende immortali i nomi (degli scrittori) e dona
vita alle anime (dei lettori)â?•. Come dire che non sono i testi inappuntabili, ma quelli che si allontanano dalla
presunta giustezza a restare nel tempo, a durare per sempre.

Non Ã¨ questo, alla fine, il movente che sta dietro a ciascun graffito, prima di tutto a quelli che contengono
un nome? Un testo ricordato da Toso Fei e Marangon Ã¨ il racconto che il frate domenicano Felix Fabri fece
in Terrasanta verso la fine del Quattrocento. Tra le raccomandazioni che venivano fatte ai pellegrini di
origine nobile â?? racconta Fabri â?? câ??era quella di â??non deturpare le pareti degli edifici sacri
dipingendovi i propri stemmi e scrivendo i propri nomi, oppure appiccicandovi carte che recavano le proprie
insegne, oppure graffiando e incidendo (â??radendo et forandoâ?•) colonne e blocchi di marmo per lasciare il
segno della propria presenza (â??ad inducendum signa suae praesentiaeâ?•). 

Ã? come se tutti i graffiti, in modo sottinteso, dicessero â??anchâ??io sono stato quiâ?•, nel desiderio di
annodare un brandello della propria esistenza a unâ??immagine riverita, a una localitÃ  non ordinaria, a un
edificio celebre. In fin dei conti, ciÃ² che veramente distingue dai testi su carta le scritte graffite (come anche
le iscrizioni che vediamo qua e lÃ  nelle strade di una cittÃ  o di un borgo) Ã¨ proprio il loro aggrapparsi
strettamente a un luogo, a un edificio: un graffito, una scritta, unâ??iscrizione una volta portati in un museo
non saranno mai piÃ¹ la stessa cosa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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