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Sto finendo di sfogliare Il Libretto Rozzo dei CCCP e CS (1998), ripubblicato questa estate dalla casa di
controtendenza Gog per i quarant’ anni dalla fondazione del gruppo punk emiliano filosovietico, quando la
notizia della morte di Michail Gorbaciov cominciaacircolare in Rete. L’ ultimo leader sovietico — viene
subito fatto notare — che se ne va proprio nell’anno in cui cade il centenario della stessa URSS: nel giorni, di
piu, in cui il terrore atomico torna a bussare da Est, aricordarci (dopo la pausa estiva) che ai confini del
nostro ipermoderno Occidente € in corso una nuova guerradi portata mondiale scaturitadal conflitto tra due
ex Repubbliche dell’ Unione.

Coincidenza drammatica, fatalita senz’ altro; ma e unafatalita che sembra come spezzare |a penosa catena di
anniversari con cui sempre ci illudiamo, noi naufraghi del presente con lo sguardo eternamente rivolto al
passato, di dare un senso a cio che e stato e ale sue onnipresenti rovine, di immobilizzarlo a nostro uso. Le
circostanze della morte di Gorbaciov, oggi, in questo ulteriore annus horribilis, sembrano confermare che la
Storia, nonostante tutto, nonostante centenari celebrazioni ricorrenze (nonostante Gorbaciov, anche),
prosegue il proprio ottuso corso, e veramente tiraun’aria (cosi la quartadel Libretto, con una manata di
ostalgia) «come se il muro di Berlino non fosse mai caduto.

Un’altra cosa cui penso, scorrendo le notizie dedicate dalla stampa italiana al grande rottamatore, nelle
orecchieleurladi Live in Pankow («Voglio rifugiarmi sotto il patto di Varsavia/ voglio un piano
quinquennale / la stabilita»), e che il fantasmadi Gorbaciov —come dire, “il fantasmadellafing” —
accompagna per intero I’ avventuradei CCCP-Fedeli alla Linea (lasiglatradlitteralatinamenteil cirillico
SSSR), eanzi laincornicia: fin dall’ omonima C.C.C.P. che apre il primo, mitico L P Affinita-divergenze frail
compagno Togliatti e noi. Del conseguimento della maggiore eta (1986), con quella «<malattia della pelle
localizzata»» che sembra farsi simbolo precoce di perplessita e disfacimento: «fedeli allalineaelalineanon
C’' &». E pochissimi anni dopo, nel 1990, il sol dell’ avvenire non avvenuto, saral’immagine della «pingue
immane frana» di Depressione Caspica a esprimere la geografiainteriore, gia“ post-filosovietica’,

dell’ epocale Epica Etica Etnica Pathos: lafrana di sé, degli ideali e dei sentimenti, lafrana degli stessi
CCCP, che a breve rinasceranno sotto le insegne del Consorzio Suonatori Indipendenti (CSl), segnando con
unamanciatadi album |’ epoca d’ oro del rock alternativo italiano, da Ko De mondo (1994) a Tabula rasa
elettrificata (1997).
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In un noto articolo del 1984, Pier Vittorio Tondelli commentava cosi quel sentimento di filosovietismo che,
in forme ambigue, andava diffondendosi come un virus in diverse espressioni artistiche di qua della Cortina:
«Forse € anche la necessita di avere di fronte un muro per sapere dove shattere la testa, ameno provarci. Ma
forse, piu di tutto, € un problemadi ricercadi un nuovo immaginario [...]. Solo pochi anni fa, come molti
altri, ci sslamo immaginati |a pianura padana come una prateria, la Via Emilia come un Sunset Boulevard e la
costa adriatica come una luminosa, viva, frizzante Nashville. Ora, se la prateriadiventataiga, o tundra, o
steppa, cambia effettivamente qual cosa oppure Nno?».

S, effettivamente e cambiato tutto, si puo rispondere oggi. Nel miraggio eurasiatico partorito dai CCCP, nati
per caso in unadiscoteca di Berlino dall’incontro fra Giovanni Lindo Ferretti e Massimo Zamboni, due
compaesani in fuga da sé e dal proprio futuro, la steppa padana s trasfigurain un freddo, scintillante
orizzonte mitopoietico: un paesaggio mentale che, dalla periferia emiliana dell’impero atlantista, s estende —
passando per il quartiere berlinese di Neukélln — agli sconfinati territori orientali dell’ URSS, mito di
ortodossia e durevolezzain un’ epoca di profonda disgregazione politica e morale.

(Impossibile tracciare una mappa completa del musicisti italiani che, oggi soprattutto, sono in qualche modo
debitori dell’ alucinazione eso(vie)tista dei CCCP, tracciando ponti invisibili frale proprie tradizioni locali e
un altrove che pud andare dai tribalismi afro allafusion alatechno hardcore nordeuropea.)

D’ altra parte, gli anni in cui i CCCP s affacciano sulla scenadel rock nostrano sono anche quelli in cui,
grazie in particolare all’ apporto di divers fotografi e scrittori, va maturando una nuovaiconografia della
provinciaitaliana (o, almeno, del suo settore nord-orientale): desertica, inghiottita da asfalto cemento ed
eternit, rischiarata da bagliori nucleari, sospesain languori estatici —penso a Luigi Ghirri, chiaramente, al suo
incontro (improbabilissimo) con i CCCP a Rio Saliceto, nelle stanze della settecentesca villa Pirondini,
immortalata per sempre nelle foto di Epica Etica Etnica Pathos. Ma penso anche a certe pagine da Verso la



foce (1989) di Gianni Celati, che sembrano trovare un naturale accompagnamento musicale nei riff di
Zamboni, Canali, Maroccolo e Magnelli, come testimonia Sul 45° parallelo (1997) di Davide Ferrario,
magico connubio filmico trale fantasticazioni fluviali di Celati eil viaggio in Mongoliadi Ferretti e Zamboni
(dacui Tabula rasa elettrificata, consacrazione/ implosione dei CSI e di ogni residuo “sogno tecnologico
bolscevico”).

Come per le musiche (dal cabaret punk-ethno-industrial dei “primi CCCP” al rock spiritual-dissonante del
Consorzio), allo stesso modo i testi di Zamboni e —in massima parte —di Ferretti riproposti oranel Libretto
Rozzo esprimono |a continua evoluzione di questo sovietismo etico-estetico: perché se é vero che, come
recita sempreil retro del volume, i CCCP/ CSI hanno “musicato la storia’, € atrettanto vero, o forse piu, che
ad essere musicate sono state, in qualche modo, le metamorfosi che la stessaideadi sviluppo storico ha
conosciuto nell’ ultimo decennio del " 900, incentrate sul crollo dell’ URSS e su una conseguente, quanto mai
problematica “fine della storia’.

Leorigini culturali dei CCCP affondano nel clima movimentista dei tardi anni ’ 70 bolognesi, dove Ferretti,
primadi diventare operatore psichiatrico, vive la suatormentata formazione tra militanza rossa e studi
damsiani: una miscelainfiammabile che informerai cut-up maodada delle sue prime liriche, fatte di Slogan e
proclami urlati, bagliori lirici, citazioni majakovskijane, schegge di malessere impazzite e ripetute al’ infinito
(Curami), dove ogni asserzione gia contiene in nuce la sua negazione schizoide (Sono come tu mi vuoi, a
firma Zamboni), e che trovera una vetta nell’ anti-inno generazionale di Emilia paranoica, affresco martellato
di unaumanitadi provinciainsonne e annoiata che, in attesadi “un’ emozione / sempre piu indefinibile’, tira
avanti aplegine e roipnol (Valium Tavor Serenase eI’ atraricetta da cocktail farmaceutico in repertorio):
“Emiliadi notti tranquille/ in cui seduzione & dormire/ Emiliadi notti ricordo / senza che torni lafelicita/
Emiliadi notti d’attesadi non so piu/ quale amor mio che non muore/ e non sel tu e non sei tu”. Sono gli
anni dellaguerradel Libano ein ato, nel vuoto della notte, sfilano minaccios “bombardieri su Beirut”.

E un epos in musica, quello dei CCCP/ CSl, che muove “dalla cronacaa mito” (cometitola—al netto di un
vistoso refuso tipografico — la prima delle quattro sezioni tematiche in cui sono raggruppati i testi), in altri
termini dallaregistrazione degli eventi allafondazione di un immaginario, e che nel PGR (Per Grazia
Ricevuta), I’ ultimaincarnazione del gruppo purtroppo non compendiata nel nuovo Libretto, tornera ad
abbracciare la storiaminima del vivere, la cronaca degli affetti e delle stagioni che si rincorrono, in un duro
rifiuto piccol opatriottardo della civilta tecnologica che, in atra veste, continua ancora oggi.
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Del resto, come per latematicareligiosa, una spessa venadi polemica antimoderna e di visionarieta
apocalitticae gianei versi del primo Ferretti, lampante in Svegliami (“ha conati di vomito laterra/ esi
stravolgeil cielo con le stelle/ e non ¢’e@ modo di fuggire/ e non ¢’ € modo di fuggire mai / SVEGLIAMI
SVEGLIAMI SVEGLIAMI™) in Canzoni preghiere danze del |1 millennio — sezione Europa (1987); una
vena che senz’ atro in Ko De Mondo, I’ esordio dei CSl, in pezzi come Del Mondo o Occidente (“luogo da cui
non giunge suono / luogo perduto ormai”) assumera accenti millenaristici, in parallelo allo scenario
geopolitico sconvolto e ala mutazione dello stesso Ferretti, che da dissacrante urlatore punk riscopre, con il
ritorno a ben altra*“ortodossia’, quella appunto della fede cattolica, |e potenzialita salmodianti del proprio
timbro gutturale e incrinato, mentre nei live il suo aspetto ricorda sempre piu quello di un febbricitante
monaco post-atomico.

Il tempo dell’ Occidente sembra davvero essere giunto al capolinea, [a dove nell’ invettivadi Finistere (che e
poi lalocalita bretone dove il disco e stato registrato) finisce anche il mondo: “Annus horribilis/ in decade
malefica/ decade maleficain stolto secolo /secolo osceno e pavido / grondante sangue e vacuo di promesse
[...] annus horribilis/ conosco | e parole dette scritte scandite / tenerezze stupite e tensioni impazzite / tendono
al grande bang / e tutto tende al grande BANG”.



E poi ¢’ e Linea Gotica (1996): il disco piu cupo, feroce, distorto dei CSl, quello in cui leliriche di Ferretti,
sorrette dal confronto testuale con Fenoglio e Pasolini, illuminano laricchezza di un pensiero cantante che fa
dellastoriae dei suoi traumi (il presente della guerra balcanicain Cupe vampe, latravagliata memoriadella
Resistenza partigiana nellatitletrack) lafigura di una necessaria guerra civile interiore, una* questione
privata’ appunto: “occorre essere attenti occorre essere attenti / e scegliersi laparte dietro laLineagotica’. E
viceversa, un pensiero che proietta le perturbazioni di una coscienzain crisi — con le sue “dissonanze
chiassose confuse / armonie affannate e sconnesse” (Blu) — e lasuaricercadi purezza sui pit vasti movimenti
delle eta, che si succedono “meravigliose” (“altro vi fu e sara e quanto / ein quale forma’, Esco).

Giaal tempi di Canzoni preghiere danze del 11 millennio, il terzo bistrattato album dei CCCP, agli sgoccioli
di un nuovo mille e non piu mille, Ferretti percepival’ avvento di “una nuovafase medievale, nellaquale gli
uomini, anziché esercitare la violenza su altri uomini, come avvenne nel primo Medioevo, distruggono gli
elementi essenziali allavitadel pianeta’: un neo-medioevo da fine millennio, votato all’ autodistruzione,
“senzainvasioni di barbari e senza peste macon il pericolo atomico e le droghe di massa’.

In questi primi assaggi di I11 millennio, in cui di nuovo “I’ Europa é una, per leradiazioni”, la peste € tornata a
mietere vite e cosi gli eserciti (i barbari, quelli ce li abbiamo sempre avuti in casa), i testi del Libretto Rozzo
tornano anoi come un canzoniere per questa nuova, instabile eta di mezzo di cui stiamo ancoraimparando a
prendere le misure (“non si teme il proprio tempo € un problemadi spazio”, ancorain Linea Gotica) —
aspettando chissa qual e rinascimento.

Canzoni non — come vuole lo strillo da discount culturale —“attuali”, quelle di Ferretti e compagnia; semmai,
inattuali proprio in quanto contemporanee, nel senso agambeniano di “colui che tiene fisso o sguardo nel
suo tempo, per percepirne non le luci, mail buio”. Inattuali perché non per tutti, nonostante le cover a
Sanremo; canzoni per chi, in fondo al buio fitto dell’ oggi, cercala scintilla che e liberazione dalla paura del
tempo: “lasciando perdere attese e ritorni / ho aperto gli occhi dall’ orlo increspato / ho visto |I’alba blu” (Blu).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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