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Sto finendo di sfogliare Il Libretto Rozzo dei CCCP e CSI (1998), ripubblicato questa estate dalla casa di
controtendenza Gog per i quarantâ??anni dalla fondazione del gruppo punk emiliano filosovietico, quando la
notizia della morte di Michail Gorbaciov comincia a circolare in Rete. Lâ??ultimo leader sovietico â?? viene
subito fatto notare â?? che se ne va proprio nellâ??anno in cui cade il centenario della stessa URSS: nei
giorni, di piÃ¹, in cui il terrore atomico torna a bussare da Est, a ricordarci (dopo la pausa estiva) che ai
confini del nostro ipermoderno Occidente Ã¨ in corso una nuova guerra di portata mondiale scaturita dal
conflitto tra due ex Repubbliche dellâ??Unione.

Coincidenza drammatica, fatalitÃ  senzâ??altro; ma Ã¨ una fatalitÃ  che sembra come spezzare la penosa
catena di anniversari con cui sempre ci illudiamo, noi naufraghi del presente con lo sguardo eternamente
rivolto al passato, di dare un senso a ciÃ² che Ã¨ stato e alle sue onnipresenti rovine, di immobilizzarlo a
nostro uso. Le circostanze della morte di Gorbaciov, oggi, in questo ulteriore annus horribilis, sembrano
confermare che la Storia, nonostante tutto, nonostante centenari celebrazioni ricorrenze (nonostante
Gorbaciov, anche), prosegue il proprio ottuso corso, e veramente tira unâ??aria (cosÃ¬ la quarta del Libretto,
con una manata di ostalgia) Â«come se il muro di Berlino non fosse mai cadutoÂ».

Unâ??altra cosa cui penso, scorrendo le notizie dedicate dalla stampa italiana al grande rottamatore, nelle
orecchie le urla di Live in Pankow (Â«Voglio rifugiarmi sotto il patto di Varsavia / voglio un piano
quinquennale / la stabilitÃ Â»), Ã¨ che il fantasma di Gorbaciov â?? come dire, â??il fantasma della fineâ?•
â?? accompagna per intero lâ??avventura dei CCCP-Fedeli alla Linea (la sigla traslittera latinamente il
cirillico SSSR), e anzi la incornicia: fin dallâ??omonima C.C.C.P. che apre il primo, mitico LP AffinitÃ -
divergenze fra il compagno Togliatti e noi. Del conseguimento della maggiore etÃ  (1986), con quella
Â«malattia della pelle localizzataÂ» che sembra farsi simbolo precoce di perplessitÃ  e disfacimento:
Â«fedeli alla linea e la linea non câ??Ã¨Â». E pochissimi anni dopo, nel 1990, il sol dellâ??avvenire non
avvenuto, sarÃ  lâ??immagine della Â«pingue immane franaÂ» di Depressione Caspica a esprimere la
geografia interiore, giÃ  â??post-filosovieticaâ?•, dellâ??epocale Epica Etica Etnica Pathos: la frana di sÃ©,
degli ideali e dei sentimenti, la frana degli stessi CCCP, che a breve rinasceranno sotto le insegne del
Consorzio Suonatori Indipendenti (CSI), segnando con una manciata di album lâ??epoca dâ??oro del rock
alternativo italiano, da Ko De mondo (1994) a Tabula rasa elettrificata (1997).
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In un noto articolo del 1984, Pier Vittorio Tondelli commentava cosÃ¬ quel sentimento di filosovietismo
che, in forme ambigue, andava diffondendosi come un virus in diverse espressioni artistiche di qua della
Cortina: Â«Forse Ã¨ anche la necessitÃ  di avere di fronte un muro per sapere dove sbattere la testa, almeno
provarci. Ma forse, piÃ¹ di tutto, Ã¨ un problema di ricerca di un nuovo immaginario [...]. Solo pochi anni fa,
come molti altri, ci siamo immaginati la pianura padana come una prateria, la Via Emilia come un Sunset
Boulevard e la costa adriatica come una luminosa, viva, frizzante Nashville. Ora, se la prateria diventa taiga,
o tundra, o steppa, cambia effettivamente qualcosa oppure no?Â».

SÃ¬, effettivamente Ã¨ cambiato tutto, si puÃ² rispondere oggi. Nel miraggio eurasiatico partorito dai
CCCP, nati per caso in una discoteca di Berlino dallâ??incontro fra Giovanni Lindo Ferretti e Massimo
Zamboni, due compaesani in fuga da sÃ© e dal proprio futuro, la steppa padana si trasfigura in un freddo,
scintillante orizzonte mitopoietico: un paesaggio mentale che, dalla periferia emiliana dellâ??impero
atlantista, si estende â?? passando per il quartiere berlinese di NeukÃ¶lln â?? agli sconfinati territori orientali
dellâ??URSS, mito di ortodossia e durevolezza in unâ??epoca di profonda disgregazione politica e morale.

(Impossibile tracciare una mappa completa dei musicisti italiani che, oggi soprattutto, sono in qualche modo
debitori dellâ??allucinazione eso(vie)tista dei CCCP, tracciando ponti invisibili fra le proprie tradizioni locali
e un altrove che puÃ² andare dai tribalismi afro alla fusion alla techno hardcore nordeuropea.)

Dâ??altra parte, gli anni in cui i CCCP si affacciano sulla scena del rock nostrano sono anche quelli in cui,
grazie in particolare allâ??apporto di diversi fotografi e scrittori, va maturando una nuova iconografia della
provincia italiana (o, almeno, del suo settore nord-orientale): desertica, inghiottita da asfalto cemento ed
eternit, rischiarata da bagliori nucleari, sospesa in languori estatici â??penso a Luigi Ghirri, chiaramente, al
suo incontro (improbabilissimo) con i CCCP a Rio Saliceto, nelle stanze della settecentesca villa Pirondini,
immortalata per sempre nelle foto di Epica Etica Etnica Pathos. Ma penso anche a certe pagine da Verso la



foce (1989) di Gianni Celati, che sembrano trovare un naturale accompagnamento musicale nei riff di
Zamboni, Canali, Maroccolo e Magnelli, come testimonia Sul 45Â° parallelo (1997) di Davide Ferrario,
magico connubio filmico tra le fantasticazioni fluviali di Celati e il viaggio in Mongolia di Ferretti e Zamboni
(da cui Tabula rasa elettrificata, consacrazione / implosione dei CSI e di ogni residuo â??sogno tecnologico
bolscevicoâ?•).

Come per le musiche (dal cabaret punk-ethno-industrial dei â??primi CCCPâ?• al rock spiritual-dissonante
del Consorzio), allo stesso modo i testi di Zamboni e â?? in massima parte â?? di Ferretti riproposti ora nel
Libretto Rozzo esprimono la continua evoluzione di questo sovietismo etico-estetico: perchÃ© se Ã¨ vero
che, come recita sempre il retro del volume, i CCCP / CSI hanno â??musicato la storiaâ?•, Ã¨ altrettanto vero,
o forse piÃ¹, che ad essere musicate sono state, in qualche modo, le metamorfosi che la stessa idea di
sviluppo storico ha conosciuto nellâ??ultimo decennio del â??900, incentrate sul crollo dellâ??URSS e su una
conseguente, quanto mai problematica â??fine della storiaâ?•.

Le origini culturali dei CCCP affondano nel clima movimentista dei tardi anni â??70 bolognesi, dove Ferretti,
prima di diventare operatore psichiatrico, vive la sua tormentata formazione tra militanza rossa e studi
damsiani: una miscela infiammabile che informerÃ  i cut-up maodada delle sue prime liriche, fatte di slogan
e proclami urlati, bagliori lirici, citazioni majakovskijane, schegge di malessere impazzite e ripetute
allâ??infinito (Curami), dove ogni asserzione giÃ  contiene in nuce la sua negazione schizoide (Sono come tu
mi vuoi, a firma Zamboni), e che troverÃ  una vetta nellâ??anti-inno generazionale di Emilia paranoica,
affresco martellato di una umanitÃ  di provincia insonne e annoiata che, in attesa di â??unâ??emozione /
sempre piÃ¹ indefinibileâ?•, tira avanti a plegine e roipnol (Valium Tavor Serenase Ã¨ lâ??altra ricetta da
cocktail farmaceutico in repertorio): â??Emilia di notti tranquille / in cui seduzione Ã¨ dormire / Emilia di
notti ricordo / senza che torni la felicitÃ  / Emilia di notti dâ??attesa di non so piÃ¹ / quale amor mio che non
muore / e non sei tu e non sei tuâ?•. Sono gli anni della guerra del Libano e in alto, nel vuoto della notte,
sfilano minacciosi â??bombardieri su Beirutâ?•.

Ã? un epos in musica, quello dei CCCP / CSI, che muove â??dalla cronaca al mitoâ?• (come titola â?? al
netto di un vistoso refuso tipografico â?? la prima delle quattro sezioni tematiche in cui sono raggruppati i
testi), in altri termini dalla registrazione degli eventi alla fondazione di un immaginario, e che nei PGR (Per
Grazia Ricevuta), lâ??ultima incarnazione del gruppo purtroppo non compendiata nel nuovo Libretto,
tornerÃ  ad abbracciare la storia minima del vivere, la cronaca degli affetti e delle stagioni che si rincorrono,
in un duro rifiuto piccolopatriottardo della civiltÃ  tecnologica che, in altra veste, continua ancora oggi.

https://www.doppiozero.com/sugli-argini-di-gianni-celati
https://www.doppiozero.com/annarella-benemerita-soubrette
https://www.doppiozero.com/giovanni-lindo-ferretti-non-invano


Del resto, come per la tematica religiosa, una spessa vena di polemica antimoderna e di visionarietÃ 
apocalittica Ã¨ giÃ  nei versi del primo Ferretti, lampante in Svegliami (â??ha conati di vomito la terra / e si
stravolge il cielo con le stelle / e non câ??Ã¨ modo di fuggire / e non câ??Ã¨ modo di fuggire mai /
SVEGLIAMI SVEGLIAMI SVEGLIAMIâ?•) in Canzoni preghiere danze del II millennio â?? sezione
Europa (1987); una vena che senzâ??altro in Ko De Mondo, lâ??esordio dei CSI, in pezzi come Del Mondo o
Occidente (â??luogo da cui non giunge suono / luogo perduto ormaiâ?•) assumerÃ  accenti millenaristici, in
parallelo allo scenario geopolitico sconvolto e alla mutazione dello stesso Ferretti, che da dissacrante urlatore
punk riscopre, con il ritorno a ben altra â??ortodossiaâ?•, quella appunto della fede cattolica, le potenzialitÃ 
salmodianti del proprio timbro gutturale e incrinato, mentre nei live il suo aspetto ricorda sempre piÃ¹ quello
di un febbricitante monaco post-atomico.

Il tempo dellâ??Occidente sembra davvero essere giunto al capolinea, lÃ  dove nellâ??invettiva di FinistÃ¨re
(che Ã¨ poi la localitÃ  bretone dove il disco Ã¨ stato registrato) finisce anche il mondo: â??Annus horribilis /
in decade malefica / decade malefica in stolto secolo /secolo osceno e pavido / grondante sangue e vacuo di
promesse [...] annus horribilis / conosco le parole dette scritte scandite / tenerezze stupite e tensioni impazzite
/ tendono al grande bang / e tutto tende al grande BANGâ?•.



E poi câ??Ã¨ Linea Gotica (1996): il disco piÃ¹ cupo, feroce, distorto dei CSI, quello in cui le liriche di
Ferretti, sorrette dal confronto testuale con Fenoglio e Pasolini, illuminano la ricchezza di un pensiero
cantante che fa della storia e dei suoi traumi (il presente della guerra balcanica in Cupe vampe, la travagliata
memoria della Resistenza partigiana nella titletrack) la figura di una necessaria guerra civile interiore, una
â??questione privataâ?• appunto: â??occorre essere attenti occorre essere attenti / e scegliersi la parte dietro la
Linea goticaâ?•. E viceversa, un pensiero che proietta le perturbazioni di una coscienza in crisi â?? con le sue
â??dissonanze chiassose confuse / armonie affannate e sconnesseâ?• (Blu) â?? e la sua ricerca di purezza sui
piÃ¹ vasti movimenti delle etÃ , che si succedono â??meraviglioseâ?• (â??altro vi fu e sarÃ  e quanto / e in
quale formaâ?•, Esco).

GiÃ  ai tempi di Canzoni preghiere danze del II millennio, il terzo bistrattato album dei CCCP, agli sgoccioli
di un nuovo mille e non piÃ¹ mille, Ferretti percepiva lâ??avvento di â??una nuova fase medievale, nella
quale gli uomini, anzichÃ© esercitare la violenza su altri uomini, come avvenne nel primo Medioevo,
distruggono gli elementi essenziali alla vita del pianetaâ?•: un neo-medioevo da fine millennio, votato
allâ??autodistruzione, â??senza invasioni di barbari e senza peste ma con il pericolo atomico e le droghe di
massaâ?•.

In questi primi assaggi di III millennio, in cui di nuovo â??lâ??Europa Ã¨ una, per le radiazioniâ?•, la peste
Ã¨ tornata a mietere vite e cosÃ¬ gli eserciti (i barbari, quelli ce li abbiamo sempre avuti in casa), i testi del
Libretto Rozzo tornano a noi come un canzoniere per questa nuova, instabile etÃ  di mezzo di cui stiamo
ancora imparando a prendere le misure (â??non si teme il proprio tempo Ã¨ un problema di spazioâ?•, ancora
in Linea Gotica) â?? aspettando chissÃ  quale rinascimento.

Canzoni non â?? come vuole lo strillo da discount culturale â?? â??attualiâ?•, quelle di Ferretti e compagnia;
semmai, inattuali proprio in quanto contemporanee, nel senso agambeniano di â??colui che tiene fisso lo
sguardo nel suo tempo, per percepirne non le luci, ma il buioâ?•. Inattuali perchÃ© non per tutti, nonostante
le cover a Sanremo; canzoni per chi, in fondo al buio fitto dellâ??oggi, cerca la scintilla che Ã¨ liberazione
dalla paura del tempo: â??lasciando perdere attese e ritorni / ho aperto gli occhi dallâ??orlo increspato / ho
visto lâ??alba bluâ?• (Blu).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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