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“Facciamo che io sono… e che tu sei…”. Quante infinite volte è stata pronunciata questa frase da quando
siamo divenuti sapiens! In quel gioco si realizza forse, oltre allo sviluppo e alla crescita di ogni essere
umano, l’unica effettiva pratica della verità che ci consente la nostra condizione. Sì, perché quell’altra verità,
non quella nella quale effettivamente ci identifichiamo fingendo, ma quella che continuiamo a cercare
vivendo, ci dona senso nell’atto stesso del cercarla, e si relativizza e si allontana se vogliamo fissarla una
volta per tutte, avendo nel farsi cercare svolto il suo compito. Quel vero, infatti, come ci ricorda Aldo Giorgio
Gargani, verrà e sarà la conseguenza tardiva di un gesto sociale che l'ha preceduto, che gli ha preparato il
posto da riempire insieme all'ordine della sua costituzione.

Nel rapporto tra la finzione, intesa come dare forma mettendo in scena, e la verità e le sue pratiche, si genera
ogni processo di individuazione, si crea la via mediante la quale diventiamo noi stessi. Il movimento di
attraversamento della cornice tra finzione e verità è generativo di individuazione. Socrate, cavalcando un
bastone, come ci riferisce Valerio Massimo, entra nella cornice del gioco dei suoi figli: “Socrate sta, in tal
modo, al posto di sé stesso, proprio perché è capace di stare al posto di un altro”, scrive Alfonso Maurizio
Iacono [Socrate a cavallo di un bastone, manifestolibri, 2022; p. 17].

Certo, la finzione merita un’operazione di valorizzazione semantica che la sottragga finalmente
all’associazione di senso comune con il falso, con la bugia. Accade qualcosa di simile all’illusione, che è
schiacciata a sua volta sulla banalizzazione dell’inganno, della falsa credenza o delle aspettative infondate,
mentre a sua volta indica la nostra distinzione a giocare dentro l’esperienza con gli altri e gli eventi traendone
possibilità estensive rispetto alla consuetudine. L’illusione, come ricorda lo stesso Iacono, ha per Donald
Winnicott il valore cognitivo del riconoscimento della realtà, e se è associabile anche all’inganno, è evidente
che in tanti casi, come nel gioco teatrale o cinematografico, perdersi entro i suoi confini porta alla verità.
Anzi è proprio nello sviluppo della capacità di distinzione tra illusione e inganno che si concretizza lo
sviluppo dell’autonomia di una bambina o di un bambino. Citando Winnicott: “il compito della madre è di
disilludere gradualmente il bambino, ma essa non ha speranza di riuscire a meno che non sia stata capace da
principio di fornire sufficiente opportunità di illusione” [D. Winnicott, Oggetti transizionali e fenomeni
transizionali, in Gioco e realtà, Armando, 1974; p. 38]. 

Alfonso Maurizio Iacono esplora proprio questioni simili, da anni, e non lo fa da solo, ma con le bambine e i
bambini mette Socrate a cavallo di un bastone, non insegnando filosofia ai bambini, né facendo filosofia per
i bambini, ma vivendo filosofia con i bambini.

Il tema del libro è duplice: mentre si sperimentano le azioni raccontate, prende corpo un’ipotesi che è
l’interrogazione principale del libro, e riguarda il rapporto che il fingere, inteso appunto come un dare forma
mettendo in scena, intrattiene con la verità e le sue pratiche.

Quando la cosa in sé è stata sollevata da un sapiens da dove se ne stava appiattata facendo finta che fosse
altro da quello che era sempre solamente stata, quella cosa non è più stata la cosa in sé, ma tutte le infinite
cose che l’immaginazione anticipatrice e le variazioni finzionali l’hanno fatta diventare e continuano a farla
diventare. Non perché un pezzo di selce abbia smesso di essere un pezzo di selce nel momento in cui è stato
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trasformato in una punta acuminata per uccidere una preda o un nemico, ma perché – ed ecco l’originale
pensiero a cui Iacono sta dedicando una vita di ricerca – un mondo intermedio abitato da chi ha fatto come se
un pezzo di selce fosse un’arma gli ha consentito di creare e inventare l’inedito, quello che prima non c’era.
È abitando l’ambiguità – ambi vuol dire due – che tiene insieme irriducibilmente le polarità, che si crea il
possibile, colto, come dice Iacono, con la coda dell’occhio. Sappiamo oggi che quella possibilità di abitare
contemporaneamente due dimensioni, corpo e figura, di entrare e uscire dalla cornice, si è generata
evolutivamente nell’interazione tra biologia e cultura. Siamo in grado di definire che tutto sia accaduto nei
tempi biologici che ci riportano a circa un milione e trecentomila anni fa, con lo sviluppo dei lobi prefrontali
del cervello e la progressiva affermazione del comportamento simbolico fino all’affermazione di homo
sapiens. La possibilità di intravedere un’arma in un pezzo di selce non è il superamento del vincolo del pezzo
di selce e della sua struttura materiale, ma è l’elaborazione combinatoria di quel vincolo. Anche se,
divenendo il padrone del pianeta, secondo la definizione di Ian Tattersall, noi umani abbiamo teso e
tendiamo a praticare senza limiti la possibilità, dimenticando o negando il vincolo. Con le conseguenze che
sono sotto gli occhi di tutti. Prigionieri di una cornice, che ci ostiniamo a confermare, non sappiamo
intravedere gli effetti che il modello di sviluppo che ci siamo dati ha sulle stesse condizioni per continuare a
darselo e, soprattutto, sulle condizioni della nostra stessa vivibilità. Ecco dove va a finire l’importanza del
gioco e del vivere filosofia con i bambini di cui si occupa il libro di Iacono.

Se cavalcare un bastone ha senso perché fa parte del gioco della sostituzione, ciò accade perché un bastone è
come un cavallo e il bastone è un cavallo: lo è dentro il mondo dei bambini, i quali sanno molto bene che il
bastone non è un cavallo, ma sanno anche che se si mettono d’accordo fra loro, lo può diventare. Che lo
diventi, e lo diventa se c’è consenso, può voler dire almeno due cose: che sarà poi impegnativo uscire dalla
cornice “il bastone è un cavallo”; che sarà proprio la capacità di uscire da quella cornice uno dei principali
frutti generativi del gioco educativo e dell’apprendimento di libertà e democrazia di chi gioca quel gioco. 

Imparare la capacità di stare al posto di…è probabilmente una delle principali esperienze di apprendimento
della libertà e delle relazioni con gli altri e il mondo. Quando Gregory Bateson, in uno dei suoi percorsi
vertiginosi, si e ci domanda quale relazione esista tra un sacramento e la democrazia, ci impegna a giungere a
riconoscere il fondamentale ruolo della delega. Inviare un altro al posto nostro o essere inviati al posto di un
altro, o collocare con l’immaginazione qualcosa al posto di qualcos’altro, facendo “come se”, apre uno spazio
intermedio frutto della finzione (fingo: immagino, formo immagini), che genera figure in un processo di
mimesis, come ha mostrato magistralmente Erich Auerbach, [Studi su Dante, Feltrinelli, 2017], sui cui esiti
associabili in epoche e luoghi diversi si è concentrata l’ossessiva ricerca di Aby Warburg. 





Esiste una relazione stretta tra finzione e differimento. E qui gli esiti della ricerca di Iacono si incontrano con
uno dei percorsi più densi e profondi degli studi di psicologia del ‘900, il cui inestimabile valore persiste e si
amplifica col tempo, il lavoro di Lev S. Vygotskji. Secondo l'analisi anticipatrice, validata nel tempo dalla
ricerca sperimentale, che Vygotskji mise a punto con il suo straordinario lavoro di ricerca e applicazione, e
che documentò in alcuni saggi che ora si possono studiare grazie alla cura di Luciano Mecacci, in un
importante libro, La mente umana. Cinque saggi, [Feltrinelli, 2022], lo spazio di sviluppo prossimale svolge
almeno tre funzioni nel sostegno all’evoluzione dei sistemi psicologici. La prima riguarda la valorizzazione
della rilevanza di tutto quello che è prossimo, vicino, a disposizione del movimento e fonte di azione, incluso
il ruolo che svolgono gli oggetti nei processi di attraversamento delle cornici. La seconda riguarda
l’incidenza dello spazio come ambiente per il movimento, per le relazioni prossimali di apprendimento e per
lo sviluppo del pensiero; la terza, ma certo non la meno importante, ha a che fare con la preparazione del
prossimo esito generativo possibile, con lo sviluppo prossimo che la finzione e l’immaginazione preparano.

Le assonanze e le corrispondenze tra la ricerca di Iacono e quella di Vygostskji sono entusiasmanti e lo stesso
Iacono, in uno scambio personale, ha riconosciuto la particolare importanza dei saggi dello studioso russo,
notando solo di non aver potuto dialogare con il loro contenuto nello scrivere il libro, in quanto ha concluso
Socrate a cavallo di un bastone immediatamente prima che il libro che li raccoglie fosse pubblicato.



Implicati sono in particolare i processi che connettono azione-percezione-apprendimento. A supportare
questa rilevanza della prossimalità e degli oggetti sono più recentemente le teorie di James J. Gibson, Un
approccio ecologico alla percezione visiva [Il Mulino,1999], con la fenomenologia dell’affordance; quelle
evidenze scientifiche sono oggi validate dagli studi, tra gli altri, di Lambros Malafouris sui processi mediante
i quali le cose e gli oggetti danno forma alle menti [How Things shape the mind. A theory of material
engagement, MIT Press, 2022]. Il material engagement si configura come una sorta di “fidanzamento” tra noi
e le cose, attivando pratiche di apprendimento, processi di finzione, capacità di formare immagini,
immaginazione e figure, con effetti mimetici che costituiscono l’impasto di apprendimenti e percorsi di
crescita di particolare efficacia.





Accanto a questi fattori e integrata con essi, ad entrare in gioco è l’empatia dello spazio. Quel processo che
riguarda la formazione e lo sviluppo delle nostre menti, caratterizzate dalla neuroplasticità, che è
interconnessa all’intersoggettività, e dallo sviluppo contingente e situato in un contesto. Oltre che embodied,
infatti, le nostre menti sono embedded e la loro collocazione in un contesto ne garantisce le possibilità di
estensione. Come ha mostrato in un pionieristico lavoro di ricerca Harry Mallgrave, gli artefatti situati in uno
spazio e le componenti naturali dello spazio stesso non sono un'astrazione concettuale, ma determinano il
senso e il significato del nostro essere nel mondo, mentre concorrono a costruire apprendimenti, conoscenze
e orientamenti di valore per degli esseri territoriali come noi umani [Harry F. Mallgrave, L’empatia degli
spazi, Raffaello Cortina Editore, 2015].

È lo spazio, e i rapporti che riesce a contenere con gli altri e gli oggetti, a creare le condizioni di quella
tensione rinviante che consente a ognuno di noi, in particolare nelle fasi di sviluppo infantili e adolescenziali,
di valorizzare le capacità generative e creative del pensiero, fino ad avvicinarci a una relazione estetica col
mondo e, quindi, alle soglie della bellezza intesa come estensione delle proprie possibilità per vie che senza
quelle esperienze non si verificherebbero [U. Morelli, Mente e Bellezza. Arte, creatività, innovazione,
Allemandi & C, 2014, 2° ed.]. 

Il procedere incalzante di Iacono convoca una ben definita comunità immaginata di esponenti del pensiero,
con cui l’autore intrattiene una relazione che attraversa tutta la sua produzione, che vanno da Platone a
Bateson, da Vico a Winnicott, per evidenziare un aspetto distintivo e cruciale dell’umana condizione: la
capacità di immaginare quello che ancora non c’è abitando l’ambiguità dei mondi intermedi. Per questa via la
sua ricerca storico-filosofica si spinge efficacemente nell’analisi dei processi psicologici fino a connettersi
con le neuroscienze, in particolare mediante un sapiente collegamento con la risonanza incarnata (embodied
simulation) come processo da cui, nell’intersoggettività, si origina l’individuazione [Vittorio Gallese]. 

In quelle dinamiche si annidano allo stesso tempo le cause della minorizzazione e dell’esclusione, del
conformismo e dell’alienazione. 

Iacono ha organizzato l’approfondimento dei suoi percorsi di analisi in sedici capitoli progressivi,
riprendendo temi e ricerche che porta avanti da tempo. Si potrebbe sostenere che il libro è un invito
appassionato a non dimenticare di essere stati bambini. Sono i bambini, infatti, che quando imitano, quando
diventano personaggi, non si perdono affatto nelle loro sembianze, anzi si addestrano a cambiare per
rimanere sé stessi. E non solo entrano nei mondi imitando altri mondi, ma li trasformano creativamente.

Un’evidenza costante del lavoro di Iacono è che abitare i mondi intermedi e cogliere le differenze con la coda
dell’occhio sia la condizione dell’individuazione e dell’emancipazione soggettiva e collettiva. L’azione
educativa dovrebbe fare tesoro degli esiti di queste importanti ricerche, al fine di scegliere la strada della
valorizzazione e del potenziamento del vivere filosofia. L’attenzione a valorizzare le emozioni di base della
ricerca, della giocosità, della cura, può essere la via per lo sviluppo delle capacità di differimento, di esercizio
del dubbio, di attraversamento dei confini del conformismo. Seguendo ancora una volta Vygotskji, se il gioco
si forma in quella condizione dello sviluppo nella quale si manifestano le tendenze non realizzabili e i
desideri per il momento non esaudibili, proprio in quella tensione derivante dall’abitare mondi intermedi può
nascere l’anelito di libertà e la ricerca dell’autonomia contro la minorità. Su questo aspetto della cruciale
questione Iacono si era espresso in un importante volume già precedentemente [Autonomia, potere, minorità,
Feltrinelli, 2000]. 

Il problema irrisolto, come Iacono lo chiama, è uno dei nostri principali problemi: le difficoltà di percepire la
cornice, cioè il confine che permette di distinguere un universo di senso da un altro, un contesto da un altro,
come accade a Don Chisciotte che confonde i burattini con i cavalieri, sono anche le nostre difficoltà. Non
riuscire a vivere l’autonomia delle scene nel teatro delle nostre vite e confonderle con il mondo con cui siamo
mimeticamente in relazione, pregiudica la nostra libertà. “Quello di accettare mondi autonomi che sono uniti
e nello stesso tempo separati da altri mondi è il problema irrisolto di Don Chisciotte. È invece ciò che
apprendono i bambini quando giocano”. Così Iacono conclude il suo libro e, in fondo, ci suggerisce che il



gioco e l’educazione, o forse i giochi educativi, sono pratiche di verità, ma anche pratiche di libertà. 

Così come non finiamo dove finisce la nostra pelle, perché siamo gli altri e siamo aria, acqua, terra, energia,
allo stesso modo e per le stesse ragioni la nostra mente è relazionale ed estesa e in quell’estensione si
individua, nel gioco dei mondi intermedi.

Anne Carson, mostrando ancora una volta come i poeti ci arrivano sempre prima, in La bellezza del marito.
Un saggio romanzato in 29 tanghi, La Tartaruga, 2022], scrive:

“Immagina la mente che si muove sulla superficie piana / del linguaggio ordinario / quando all'improvviso /
quella superficie si rompe o si complica. / Emerge l'inatteso. / Imitazione (in greco mimesis) / è in Aristotele
termine generico per i veri sbagli della poesia. / Ciò che mi piace di questo termine / è la disinvoltura con la
quale accetta / che ciò che affrontiamo quando facciamo poesia è errore, / l'ostinata creazione di errore, / la
volontaria infrazione e complessità di sbagli / dai quali può sorgere l'inaspettato”. [cfr. Marilena Renda su
doppiozero].

Appuntamento alla prossima finzione e alla prossima estensione: a quello che ancora non siamo e che
possiamo diventare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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