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L'Iran di Azar Nafis: diritto alla??immaginazione
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&7?Che cosa sono 18?2uomo o la donnala cui unica arma sono le parole? Cosa ca??A” in queste parole da
renderle cosA - pericolose che alcuni degli uomini piAt potenti della Terra, con esercito, armi e persino armi
nucleari, non possono vivere in sicurezza sapendo che queste persone, costoro 4?7 gli scrittori esistono?a?e.

CosA- ala??indomani della??aggressione a Salman Rushdie, la scrittrice Azar Nafisi avevarilanciato il
tema dellalibertA da??espressione rivendicando il ruolo di chi, malgrado tutto, si ostina nel racconto della
veritA |

E mentre |e proteste incendiano 1&??Iran dopo la morte di Mahsa Amini, 22 anni, arrestata dalla poliziadella
morale per non aver indossato correttamente il velo, ancora una voltala suavoce risuonain difesa della
libertA edél diritto alla??2immaginazione, cosA- rischiosa per i regimi totalitari fondati sulla menzogna.

Inesilio dal 1997, Nafisi ha vissuto sulla sua pelle, come donna e intellettuale, il brutale attacco ai diritti e
ala??individuaitA messo in atto dalla Repubblicaisiamica e 14??ha posto a centro del suo lavoro fin dal
primo libro, Quella??altro mondo 4?? Nabokov e [a??enigma della??esilio (Adelphi, trad. Valeria Gattel,
448 pp.), da poco in traduzione italiana con una??ntroduzione aggiornata dell&??autrice.

Pubblicato in Iran nel 1994, prima che la scrittrice emigri negli Stati Uniti dove da alloravive, A” il volume
che precede e preparail celebre Leggere Lolita a Teheran (2004), il memoir che proietta | é??al~l ora
sconosciuta Nafis nelle classifiche di venditainternazionali e le regala una notevole popolaritA .

Letto in retrospettiva, A" un esordio carico di presentimenti. Vi si ritrovano i temi che segneranno la
successiva ricerca dell&??autrice e in una progressiva messa a fuoco si vede il suo futuro prendere forma &??
anche lei come Nabokov destinata all&??altrove, allafatica di und??identitA apezzi e aun confronto serrato
con lalingua e laletteratura.

In reazione al classico saggio letterario, Quella??altro mondo racconta lo scrittore attraverso le diverse
dimensioni dell&??esilio partendo dal vissuto della stessa Nafisi in unadittatura. Ma se leggere Lolitaa
Teheran A" rischioso, scriverne puA2 esserlo ancoradi piAL. |l primo incipit che viene in mente all&2?autrice,
quello che giustificatanti passaggi, A" fuori discussione. 82211 primo libro di Nabokov che ho letto A" stato
Ada. Melo avevaregaato Ted, il mio ragazzo, con ladedica: 8??Per Azar, lamia Ada. Teda??a?..

Oggi suona scontato ma nella Repubblica Islamica una frase del genere non A” pubblicabile, ricorda Nafisi
nella??introduzione. &8??Non solo il dissenso e la critica politica, ma anche la dichiarazione pubblica delle
passioni sregolate dell&??amore giovanile, o delld??amore in generale, erano proibitia?s.

Scartata la prima persona, che sarA laformuladi Leggere Lolita a Teheran e laragione del suo successo,
|[&??intreccio fravita e letteratura si sposta dungue sul piano dello spaesamento e straniamento.

Mentre scrive, |&2?autrice come tanti compatrioti senteil terreno franare sotto i piedi. A? lavitain un
totalitarismo, dove lo spazio dei diritti si restringe a vista da??occhio e le regole si fanno sempre piA?
insensate e feroci 8?7 uno stato di sperdimento e solitudine, alienazione e perdita.
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Nel caso di Azar Nafisi, il dato biografico rende la percezione ancora piAt acuta. Nataa Teheran in una
famiglia colta e benestante 422 il padre era stato il sindaco piAt giovane dellacittA e lamadre unadelle
prime donne elette in Parlamento &?? halasciato il paese adolescente per studiare in Inghilterrae poi in
America. Quando nel 1979 faritorno, un anno dopo il cambio di regime, scopre che tutto A cambiato.

Larepubblicadei mullah hacancellato i diritti, laculturaelo stile di vitain cui A" cresciuta. Per un breve
periodo insegnainglese al&??universitA Teheran ma quando rifiutadi indossareil velo A” espulsa.

A?1a8?7nizio di una presadi coscienza dolorosa. 4??La confisca della storiairaniana 4?2 scrive
nella?2introduzione 4?2 |a perdita della miaidentitA come persona con determinati princA-pi e convinzioni
(come donna, insegnante, scrittrice e lettrice) mi faceva sentire orfana, senza una casa, nella??amato paese
dove ero nata. Non era solo una gquestione politica, eraormai esistenzia ea?e.
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Il rimando a Nabokov diventa presto ineludibile. &??Per lui 1&??esilio non era solo una migrazione fisica.
Spesso i suoi protagonisti erano stranieri, in esilio vero e proprio, o esiliati acasaloro, e vivevano
una??esperienza di irrealtA , abbandono, isolamento. Personaggi come Cincinnatus e Krug erano stranieri ed
esuli nel loro paese, in circostanze simili a quelle che molti di noi conoscevano nella Repubblica islamicad?e.

In questa dimensione, 142%arte e |a | etteratura non rappresentano un lusso ma una necessitA . Sono una
boccata da??o0ssigeno, |a??affaccio su un mondo fondato su regole e valori diversi, una chiave per capirsi e
capire. 82?Quando sono diventata cittadina americana 82?2 dirA |a scrittrice 42? mi sono resa conto che avevo
giA unaseconda nazionalitA , come cittadina della Repubblica della??2lmmaginazione, quella grande e
irreverente comunitA di lettori che non ha bisogno di passaporto per prendereil volo, attraversare le
frontiere e condividere un linguaggio comunea?s.

A?il doppio esilio, artistico e geografico, che segnala??identitA di Nabokov. Lo scrittore lasciala Russia
giovanissimo, vive a Berlino e in Inghilterra, trascorre venta??anni negli Stati Uniti e altrettanti in Svizzera.
A?unavitain costante transizione, un dialogo incessante di luoghi e lingue, un travaglio creativo che come
pochi altri illuminala??oscillazione lacerante fra smarrimento e rinascita che caratterizza le scritture
dell&a??espatrio e delle migrazioni.

In America, Nabokov sperimenta una dolorosa perdita di ruolo e identitA . A differenzadi atri A©@migrA©
non si rifugia perA2 nel rimpianto del mondo perduto, rifiuta di farsi vittimae si ricreanella nuova lingua:
|&?7inglese in cui scrivei suoi capolavori. Non A una scelta scontata per uno scrittore che fino allora ha
considerato il russo la sua &??casa portatiled?s e non si nasconde i limiti che comporta. &??Ho dovuto
abbandonare il mio idioma naturale, lamialingua russa cosA- ricca, cosA- libera, cosA- infinitamente
docile, per unamarcadi inglese di seconda qualitA &2, dirA con una puntadi civetteria.

A? una svoltaormai entrata nel mito |etterario e und??spirazione per tanti autori in esilio 42? Alexandar
Hemon, bosniaco e padre di origine ucraina, che scrive in inglese, racconta ad esempio di aver imparato
leggendo Nabokov e compilando liste di parole sconosciute.

BenchA© spesso se ne parli come di un caso unico, A piuttosto 42?2un caso specialed?, come nota il grande
scrittore Norman Manea, che arrivato esule in America a 54 anni, senza sapere |a??inglese, continua a
scrivere in rumeno. 8??A 16 anni eragiA all&??estero, veniva da unafamigliamolto ricca e fin dalla piAt
teneraetA avevainsegnanti di tedesco, francese e inglese ancora primadi avere imparato il russo. Lo si cita
aesempio di scrittore che ha cambiato linguamanon A” davvero 1422esempio migliored?.
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A rendere straordinariala suatraiettoria A" invece la capacitA di reinventare in letteratura il suo nuovo
mondo. Perdere tutto puA?2 essere anche una grande liberazione e [a2?America, che pure in tanti modi lo
ferisce e offende, gli regala una nuova apertura. 422A Nabokov, proprio in qualitA di scrittore e scienziato,
|a??America giovava: freschezza, enfasi sul concreto e sul reale, vastitA e varietA |, innocenza e ignoranza,
immaturitA eintensitA , volgaritA e profonditA nascosted?e, scrive Nafisi.

&7?Amo questo paesed?, dirA lui. &?7?Accanto a precipizi di assoluta volgaritA , qui ci sono vette sulle quali
Si pOSsSONO organizzare meravigliosi picnic con amici che &??2capi SConoa??a?e.

Lalacerazione della??esilio si ricompone cosA- in una??esplosione creativa memorabile. Se Pnin, larisposta
di Nabokov aDon Chisciotte eil libro che lo rende famoso degli Stati Uniti, portain scenala crudeltA |
|&??autocompiacimento ei filisteismi del suo paese da??adozione, Lolita (4?2a mia storia dd??amore con la
lingua inglesed?) compone un ritratto folgorante dell&??America.

Vi s ritrovano il kitsch di certi ambienti suburbani, lavitalitA della suagente, il consumismo ele
pubblicitA in technicolor, 1o squallore dei motel elameravigliadei paesaggi senzafine. Sono gli scenari dei
viaggi di Nabokov, appassionato entomologo, che ogni anno insieme allamoglie Veramacinamiglia su
migliain cercadi farfalle. A? 1d22America vista da un outsider che spinge lo sguardo oltre lafacciata delle
convenzioni e fasuaquellareatA cosA- dtrae diversa. &72Mi ci sono voluti quarant&d??anni per inventare
la Russia e |a??Europa occidental e e adesso mi trovo ad affrontare il compito di inventare |&??Americad?s,
scriverA Nabokov nella postfazione e poche invenzioni |etterarie sono state cosA- dirompenti.

Dopo Lolitao Pnin A |mposs ibile guardare all&??America con gli stessi occhi ed A™ laragione, sostiene
Nafisi, per cui ancoraoggi A" necessario tornare alle sue pagine. a’77Quanto A" importante Nabokov per
questa societA in und??epocadi crisi cosA- profonda? Larisposta A” semplicissima: ogni volta che siamo
obbligati a giustificare lanecessitA della??immaginazione e delle idee abbiamo giA dimostrato di averne
bisogno piAt che mai 4?7 ragion per cui abbiamo bisogno di Nabokova?e.

Dove |&?2autoritarismo fiorisce lalibertA dellaparola, dei diritti e della fantasia diventano armi micidiali.
La??ha dimostrato a sue spese Salman Rushdie, lo confermano ogni giorno gli scrittori, i poeti, i giornalisti e
gli attivisti che finiscono sotto attacco e ce lo ricordala morte insensata di Mahsa Amini.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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