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LaRussiaA" diffusamente intesa oggi come teatro complesso e tragico, epicentro di uno scontro che ancora
con difficoltA sappiamo collocare e razionalizzare. Per questo accorgers di una Russia differente, ritratta
unadecinadi anni fa, provoca la??effetto di un dislocamento temporale e spaziale. Il lavoro The Don Steppe
di MishaMasennikov, orain mostraaLodi per il Festival di Fotografia Etica, sottolineo il termine, fa
accorgere: di unareatA , uno spazio, una condizione di vita. La stepparussa A~ sinonimo di infinito, per
Maslennikov, e per definire 1a?2infinito A” necessario porre dei limiti all&??orizzonte che facciano
comprendere la portata spaziae che ci si estende dinanzi.

Uomini &?? pochi 877 case, aberi e cavalli sono i personaggi di un racconto secolare, i veri sopravvissuti
dellastoria, i portatori del significato di quello che si legge in A?echov, o in Leskov: nella casa dell&?2uomo
segnato dallafatica del lavoro che, come dice la didascalia, sta preparando un tA” come si usafare con gli
ospiti, ¢i i puA2 aspettare senza troppo stupore una??iconostasi liturgica, e capiremmo che davvero il tempo
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puA2 fermarsi e ignorare ciA2 che accade in quello concesso atutti gli altri. 1l lavoro, qui esposto in sole 14
immagini, comprende scatti in bianco e nero realizzati intorno a 2010 visibilmente in pellicola, data lafelice
grana delle stampe.

Incontrare un uomo della steppa significa abbracciarne in pochi attimi 1&??estensione 4?7 per semplice e
immediata proporzione &?? come pare vogliadirci lasignora con le braccia aperte con un sorriso degno di
Lartigue; e se A" vero che con lafotografia A” diventato possibile dimostrare |18?7esi stenza del momento &?2?
dell&?7i stante presente e memorizzabile, concreto e condivisibile 822 A” allora vero che 1827infinito puA2
essere concepito nell&?7istante e quindi impresso, espresso, comunicato.

Addentrandoci nella steppa, piAt cheil freddo a prevalere pare il bianco puro 42? necessariamente camuffato
in grigio nelle stampe &?? ovvero quel simbolo neutrale a cui bisogna abituarsi anche quando si raggiunge il
Don, totalmente coperto di neve. |l bianco della steppa a?? che sianeve o cielo &?? diventain questo modo
degno strumento sepolcrale, vero arbitro e profeta, in grado di seppellire anche ciA2 che fino aieri ci
sembrava elemento noto. Questo A” forse il senso di un lavoro cosA- immune alla parola 8?2l linguaggio
difficilmente compete con la veravastitA 4?? e di immagini cosA- quiete e taciturne: il bianco diventa
afasico, come chi lo vede e chi ci vive.



Operando per sintesi, lafotografiaimpone di compiere continuamente un sacrificio; inlei s annullano le
facili affermazioni, se affermazioni rimangono: implica scartare larealtA tutta per farne sopravvivere solo
un frammento, e che assomiglierA piAt al brandello di corpo che viene raccolto dopo averlo buttato tra i
leoni. CosA- appaiono gli abitanti della steppa, sopravvissuti al flusso generale che hainghiottito gran parte
di un mondo che pare non conoscano, viventi in uno stato di beata separazione dal resto, doppiamente
sopravvissuti in queste immagini.



Maslennikov si introduce nella steppa come chi primadi lui lo fece nel deserto, e nella steppa anche i
bambini possono essere dei totem sepolti, questa volta non dal bianco nevoso ma dalla??acqua, quando la
temperaturale permette di continuare ad esistere.

I bambino guarda e tace con una bocca che non si vede, coperta come laterra tutta; la bocca della terra sono
I suoi abitanti taciturni, coperti dal bianco e dal lavoro; e quelle di chi si svegliatutti i giorni daquel bianco e
nella steppa, sono pasque quotidiane, come quella Grande di Korsakov, ma per cui nessun angelo griderA
a??A? risorto! &2



Addentrarsi nel luogo illimitato puA2 a ragione far apparire ciA2 che si incontra come dei barlumi e dei
miraggi, come il carro che trasportalalegna o le scale che conducono a fiume, o lerare figure umane che
come specchi ricordano come dal di fuori anche noi |A- dispersi appariamo. A? curioso constatare che nel
viaggio nellasteppain cui ci conduce Maslennikov in rari casi entriamo al riparo di qualche abitazione: per il
tA”, come abbiamo giA visto, per mangiare, o per assistere alla confessione di unid??anziana. Questa scena
viene compresa attraverso la sola didascalia, mentre chi guardala??immagine si imbatte in un prete con gli
occhi chiusi, in un interno spoglio e attorniato da poche ombre sfocate sullo sfondo.



CosA- scopriamo che 14?2interno delle case A bianco comeiil resto rimasto fuori, e gli uomini che
attraversano quel bianco si riconoscono solo come figure nere, ombre nell&??ombra, coi contorni mescol ati
ala??immenso. La memoria, in fotografia, non concede di appropriarsi delle identitA , esclude nomi,
cognomi e patronimici dal suo dettato, e per questo non A" importante sapere che ciA2 si perde anche di quei
corpi, amaggior ragione perchA®© privi di dettagli, seppure destinati tutti a uno stesso anonimato.

Lo spirito di queste immagini pare risiedere nella totale assenza del fasto, nella??eliminazione, nella??aver
compiuto tutti i sacrifici necessari: la steppa, come lafotografia, impone allo sguardo un metodo di sintes,
fino a poter concepireil vuoto, laluce che nel bianco si trasforma per parlare solo quando sa che non c&??A"
nessuno pronto ad ascoltarla.

Laluce dellasteppa A" cosciente in una calma quasi liquida, uniforme sulle ombre che pure hanno carne,
ossa e vita: |0 scontro tragli spettri in cui ci si imbatte camminando e 14?%organicitA dei loro corpi A” uno
scontro naturale e senzavincitori, la duplice fattezza degli uomini e degli animali sembra smuovere le
consapevolezze in favore di una semplice accettazione di ogni condizione, che pare poi |&??attitudine di chi
vivein questi luoghi.



Sono ombre che camminano nel fango, che mangiano il pesce pescato la mattina, che ogni momento hanno
davanti agli occhi il suolo sterminato, e che lo guardano potendone abbracciare porzioni ben maggiori di
guanto ci sia concesso con la documentazione fotografica. Per questo appare naturale vedere una figura scura
sullacollinain piedi su un cavallo, che se puA2 essere sinonimo di spettacolo per noi, lo A" di naturale
libertA peri figli della steppa, che sanno che se pure dovessero cadere, verrebbero raccolti dalla??infinito
stesso che li ha generati.

Da momento cheil Festival di Fotografia Etica, come affermail suo coordinatore Alberto Prina, ha come
obiettivo Ia??7individuazione e la divulgazione di un sistemadi valori attraverso il mezzo fotografico, il
lavoro di Misha Maslennikov ricorda al pubblico 18?2 potesi di und??esistenza unicamente volta allavita,
privadi velleitA ; ricorda che nella??infinito ciA2 che vive |o falentamente, partecipe temporal mente di
guello che la steppa significa spa2| amente. | figli-ombre della steppa sono lagranadel suo stesso estenders,
la sua mortale testimonianza: non A” importante stabilire il perchA@ oil come di questo esistere, bensA-
basta constatarne la resistenza per convincersi dellapossibilitA di und??alternativa atutto il resto.



Esiste un ritmo che non ha bisogno di essere scandito, e che permeail senso sotterraneo del vivere quando
vivere coincide con labasilaritA della??esistenza. PiAt che dei suoi valori, guardando queste immagini, ¢i S
rende conto prima ancora dell&??ovvietA del vivere, dellapossibilitA di und??inconscia partecipazione a
uno spazio e a un tempo. Per questo in alcune immagini di Maslennikov 1&??orizzonte scompare del tutto: per
annullare 1&?7dea di orizzonte, ovvero quellalinea che ci indica dove separare terra e cielo, in fotografia
serve decidere se guardare totalmente verso il cielo, o totalmente verso laterra. CosA- per poter
comprendere |&?7infinito della steppa a volte serve guardare soltanto lei, abbandonando 1&??dea di un cielo
che non potrA sovrastarla, cosA—- come nessun orizzonte concreto e contemplabile.

Unasimile distesa di suolo e lavitache ci resiste sopra offre achi vi si addentra un premuroso gesto di
comprensione, di naturale accoglienza, sebbene mettain guardia subito dal profondo rigore che dominerA
ogni suavisione, dallo sguardo che sarA destinato a oscillare unicamente tra spazi prevalentemente vuoti.

L a steppa, come |&?22uomo acui A~ associata la didascalia &7?Solo qualche metro oltreil recinto, si apre la
steppainfinita.d?s Per il resto apparirA come und??ombra capace di guardarci soltanto con gli occhi, e checi
precederA sempre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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