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Mi sono chiesta alungo perchA®© 1a??ImmensitA mi abbia commosso, sia durante la proiezione al Festival
di Venezia, siaquando sono tornata a vederlo una seconda volta. Ormai sono tanti, infatti, i lavori dedicati
agli anni Settanta, vale adire a decennio dacui A" passata anche la miainfanzia; eppure [8??opera di
Crialese mi ha procurato una risonanza speciale con certi aspetti di quel mondo lontano. Sono motivi che
probabilmente agiranno in modo piAt empatico su chi A nato o vissuto attorno a quegli anni, tuttavia ne sto
parlando perchA© mi pare che non riguardino soltanto un aneddoto privato.

Siamo nel 1974, aRoma, in unafamigliaborghese, eil film raccontalavitadi und??dentitA in transizione,
vale adire di una personaragazzina chiamata Adriana (Luana Giuliani) mache si sente di essere Andrea. Ha
una madre spagnola molto bella e strana, nervosa, Clara (PenA©lope Cruz); poi ¢i sono un fratellino
ciccione, una sorella piccola, e un padre, Felice (Vincenzo Amato), che incarna allaletterai codici della
patriapotestA e del maschio italiano che se non fail predatore con qualunque donnagli passi vicino non si
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sente abbastanza virile. Adri, che arrivain scenain attacco di film, e subito su uno spazio borderline esterno
allacasa, vale adire sul tetto, si crede una personarotta, proveniente da una??altra galassia, e nel corso del
film cercail miracolo di qualcuno, qualcosa che ripari il suo corpo eil filo aggrovigliato delle sue emozioni,
mentre intanto 14?2incontro con unaragazzina, di cui si innamora, A" |1&??occasione di una prima esperienza
di attraversamento (reale e simbolico) del propri confini.

Laforzadel film, elasuaintensitA , possono essere riassunte cosA-: LA??immensitA non rappresentala
storia, nel senso di vicenda, di Andrea nato come Adriana, ma racconta come gli succede di vivere, di
sentirsi, in quanto persona che percepisce SA© stessa come creatura che ha qual cosa che non va, stando ale
definizioni di SA© provenienti dalla??ambiente circostante. In questa situazione, fa quello che piA fanno, di
solito, le persone che si sentono/sono considerate strane, cioA™ guarda: guarda piAt che puA2, cercadi
rifletters, di trovarsi negli occhi di chi haintorno, primadi tutto in quelli dellamadre. Il film del resto
comincia proprio facendoci vedere due sguardi: quello di unafiguraragazzina che guardail cielo e, nella
scena successiva, quello, in primo piano, di Clara:

Al gioco continuo tra questi due sguardi di cui vive, anche in senso drammatico, tutto il film, si aggiunge
|&2?originale capacitA di rianimare il sentimento del tempo attraverso le immagini sulle cose e delle cose,
come se avessero occhi esse stesse, C4??A", difatti, una particolare e diversa trama che L4??immensitA
intende rianimare e far esistere, proprio attraverso la vita cinematografica degli oggetti.

Guardando i pigiami di tessuto sintetico indossati dai bambini nelle sceneiniziali, per esempio, non ho visto,
ma ho sentito di nuovo le scintille elettriche di quelle incredibili camicie di Nesso che ci hanno fatto
indossare da piccoli. E le scenografie (di Dimitri Capuani) certo contano, ma non bastano a capire questo
sentimento del tempo, perchA© afare ladifferenzaA” proprio il modo irrequieto e non didascalico in cui



gueste immagini vivono nel film, attraverso la sceneggiatura (di Crialese con Francesca Manieri e Vittorio
Moroni), i primi piani, i movimenti della macchina da presa, lafotografia, la scelta e ladirezione delle attrici
e degli attori.

La??immensitA A" stato presentato a Venezia 79 assieme a un altro film italiano, 11 signore delle formiche,
di Gianni Amelio, dedicato al famoso A «caso BraibantiA», sull&??intellettual e perseguitato e processato per
la sua omosessualitA . Sono due opere molto diverse, come dtrettanto differente A" il cinema e |a27etA dei
loro autori. 11 signore delle formiche racconta e rappresenta |82?omosessualitA  come atteggiamento
pasoliniano di solitaria contrapposizione eroica e ideologica alla societA circostante.

Il film di Crialese, invece, fa una cosa diversa, anche rispetto a molte altre opere dedicate a questioni
LGBTQI+, perchA© non tratta |la differenza come un tema, 0 peggio ancora come una patologia da
ammirare, mafaesistere il soggetto altro, mettendolo davanti ai nostri occhi, cinematograficamente, come
qualitA di sguardo e di vita (e senza bisogno di rassicurarci su quanto la persona diversa sia da??altra parte
tanto geniale o sensibile, o appartenga a un importante snodo storico). Qui, in questa mancanza di enfasi, sta
uno dei meriti maggiori del film, anche lasua capacitA di emozionarci; qui stal&??importanza, anche il
nostro dovere critico, di guardare i film che parlano di identitA e generi altri cercando possibilmente di
ascoltarli attraverso codici intersezionali, per non rimanere dalla parte di protocolli critici modulati, fosse
pure inconsapevolmente, in tempi di patriarcato e di omofobia.

Di chi A" lo sguardo alla??opera nel film? Soltanto di Adri, o anche di un io che ricorda una stagione della
propriavita? Le dichiarazioni che Crialese ha scelto di fare proprio durante la conferenza stampacircala
materia autobiografica del suo racconto forse chiedono, meritano di funzionare anche come chiave per capire
meglio il doppio effetto che proviamo guardando LA??immensitA , vivendo simultaneamente
unéa??esperienza di presadiretta sul mondo raccontato e di rammemorazione. Possiamo provare a parlare,
proprio in senso cinematografico, di effetti di durata. Le cose che ci favedere La??immensitA sono
immagini movimento in quanto immagini di durata, che fanno rivivere, come presenti, fatti del passato.
La??immensitA , o, stando ai titoli di testa che usano una grafica disarticolata, &22immensitA &2, salavorare
con un taglio originale dentro la memoria visiva del tempo trascorso, trattandola per un verso da memoria
culturale e @”2duratad? collettiva e, per |4?7altro verso e simultaneamente, come flusso visivo che scorre in
unavitaimmaginosainteriore: che A" del protagonista, ma, assecondando questo sentimento della scena
come compresenza empatica, diventa anche una durata nostra.

Proprio come Adriana/Andrea, che A dentro e fuori, 14??occhio della macchina da presa narra (dal di dentro)
e descrive (dal di fuori): partecipa e osserva. A? sguardo esterno (extradiegetico si direbbe) che coglielavita
delle cose 87?2 gli arredi gli abiti gli oggetti &?? dove aderisce lavitadi tutti; e, contemporaneamente, il film
A" sguardo interno (intradiegetico) che indugia sul senso di un soggetto staccato e inconciliato. Quando i
emozioniamo, non riconosciamo soltanto un dettaglio magari visto tanto tempo fa, ma riconosciamo e
sentiamo anche la presenzaviva del corpo pensante di Adri accanto a quegli oggetti.

Adesione e inappartenenza, dunque. Partecipazione e distanza. Questa condizione sdoppiata e mostruosa
rimanda anche a una costante delle storie di Crialese, che sono sempre operazioni di straniamento e
spaesamento formale dentro una vicenda famigliare (penso a Respiro, il secondo film, uno dei piAt belli,
interpretato da Vaeria Golino: unadonnairregolare intrappolata e isolata, di nome e di fatto, nel ruolo
materno di una cultura famigliare molto tradizionale, quasi arcaica).
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A«lo vengo da una??altragalassia e tu non hai i poteri per aggiustarmiA», grida Adri allamadre, interpretata
da una straordinaria Penelope Cruz, che sa essere insieme figura tragica e comica, certamente scelta perchA©
il suo corpo A" anche emblema vivo del cinemadi Almodovar; ma Cruz A” anche, linguisticamente, la
straniera, dunque pure lei portatrice di unadiversitA darinchiudere, unavitaitA incendiaria e iscritta nel



corpo, acui rimanda ancheil suo bisogno di ballare, di giocare, di scappare sotto il tavolo, o lo stesso
linguaggio non sense dellaleggendaria canzone di Celentano citata dal film &?? e su cui torniamo tra poco.

Che posto terribile, insomma, puA2 essere lafamiglia, se sei unadonna, o se sei natafemminaeti senti
maschio, e per giunta un maschio che havoglia di non assomigliare agli atri modelli maschili &?? comeiil
padre, interpretato da Vincenzo Amato, che funziona ormai, col suo corpo attoriale, come formidabile
macchina del tempo della cinematografiadi Crialese.




Cheincubo lafamiglia, seladiversitA diventala suanemicael&??odio transfobico o lamisoginiail suo
collante sociale e ideologico. Eppure quel tipo di famiglianon vale in assoluto, ma solo in un sistema
fanatico dove ladiversitA A" devianza darespingere; ci sono state e ¢i sono altre possibilitA atri modelli
culturali di famiglia, come mostrae ci ricorda La??immensitA , dove la relazione con lamadre, con quella
stupenda e stranissima madre, non parla solo di un mondo soffocato, esattamente come, nellavitavera, la
famiglianon mai una cosa sola. La??operadi Crialese racconta anche di che posto altro e meraviglioso,
cinematografico anche al di fuori dello spazio del cinema, possa essere, e sia statalafamiglia. A? un incubo e
sogno che accompagnerA |a nostraimmaginazione per tuttala vita, luogo tremendo, dove tutto A" sempre
identico, ma dove tutto A" in transformazione.

Ca??A" un particolare, perAz2, che in questo film cosA- pieno di rimandi alla??immaginario degli anni
Settanta, e dunque, in primo luogo, alla cultura pop, mi A” sembrato, forse, non del tutto congruo. Riguardaiil
momento in cui Clara assiste, con i figli saltati nel suo letto, aquello che fu uno degli eventi piA? epocali
della storia dellatelevisione italiana, una vera mappadel tempo, vale a dire 1&8??andata in onda, durante la
quarta puntata di &22Millelucia? (grazie agli archivi di RaiPlay si puA2 ricostruire che erail 6 aprile 1974),
della canzone Prisencolinensinainciusol, cantata e ballata da Adriano Celentano con Raffaella CarrA el
corpo di ballo del varietA . |1 dettaglio che non convince A" lascelta di girare [a??apparizione di quella scena
dentro lo schermo di un televisore in camera da | etto.

Quel momento storico dellatv italiana accadde infatti in un momento in cui nelle case di solito cé’.j?era N
ancora soltanto un apparecchio televisivo e stava nella sala. Anche se lafamiglia della??lmmensitA , che A"
unafamiglia benestante, avesse avuto giA un televisore in camera, meglio sarebbe stato forse mostrarcelo in
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sala, per rendere meglio il potere simbolico e laforza culturale profonda esercitata dallatv e dai varietA
dellaRai in quegli anni, soprattutto per quanto riguarda lafunzione proiettiva e liberatoria esercitata dal
a??rumored? di femmine aliene come CarrA , Pravo, Mina, su tutti i soggetti in cercadi identitA .

Il film del resto si serve per tutto il tempo proprio di questa carica erotica delle immagini televisive, mentre
Adriana/Andrea sogna a occhi aperti lamadre nei panni della CarrA , o di Mina, o di Patty Pravo. LaTv si
guardava come se fosse la Messa, e questa sovrapposizione dello spettacolo pop alaliturgia cattolica agisce
anche nella scenain cui i bambini in Chiesa ballano e coreografie di Celentano e CarrA : |e stesse che la
nostra fantasia, come quella di ogni altra piccola personadegli anni Settanta, ha sognato per unavita.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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