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La mia fallace natura fa sÃ¬ che io non ascolti mai le didascalie, quelle di chi camminando in un bosco vede
un fiore un animale un monte e subito deve dirti nome e dati scientifici. Io preferisco guardarmi in santa pace
le cose cosÃ¬ come si presentano e basta, constatarne la bellezza o meno, ma per favore niente didascalie
seduta stante. Lasciatemi un minimo di spazio tra me e la conoscenza. Prima voglio un poâ?? di sensazione,
di ignoto, di odore coscienzialeâ?¦ Non so, una sorta di musica prima della musica (un momento che
immagino con il sottofondo sonoro della magnifica ouverture di â??Nel Cielo E Nelle Altre Cose Muteâ?• del
Banco del Mutuo Soccorso, 1978).

 

Il romanzo Abbassa il cielo e scendi di Giorgio Boatti (Mondadori 2022, pp.262), secondo me, va affrontato
cosÃ¬, come fosse uno sforzo potente di catturare il senso della vita per quella che Ã¨, senza didascalie,
appunto. Ma prima vale la pena di accennare al percorso dellâ??autore, che Ã¨ un percorso di avvicinamento,
per cosÃ¬ dire, progressivo alla realtÃ  individuale. Un giornalista impegnatissimo a â??rendere contoâ?•
agli italiani delle storie piÃ¹ spinose della loro societÃ , dai grandi disastri naturali (terremoto di Messina del
1908), alle vicissitudini degli illustri accademici che si opposero a Mussolini, alle inquietanti vicende dei
servizi segreti nazionali fino agli anni Ottanta, alla strage di Piazza Fontana (per cui ha sfidato i responsabili
in un processo che lo ha visto pienamente assolto).

Poi nel 2012 con Sulle strade del silenzio. Viaggio per monasteri dâ??Italia e spaesati dintorni (Mondadori,
2012-2022) Boatti giunge a una fase piÃ¹ riflessiva, di meditazione, che in Abbassa il cielo e scendi trova in
qualche modo una sistemazione. Come fa Davide chiedendolo a Dio, nei Salmi (144/5), anche lui dice a
ciascuno di noi â??abbassa il cielo e scendiâ?•, invitandoci a uscire e cercare la vita lÃ  dove e come si dÃ .   

Il romanzo Ã¨ la storia di un uomo a cui Ã¨ stato dato di vivere nella follia, e di chi ne percepisce pian piano
la veritÃ ; Ã¨ un inno alla vita nel suo mentre, al di lÃ  della storia, dei costrutti culturali, delle convenzioni e
dei compromessi. Chi narra racconta di suo fratello piÃ¹ grande, Bruno, e del suo rapido precipitare nella
malattia mentale. Da piccolo avverte la gravitÃ  della situazione, mentre i genitori escono con grandi fatiche
dalla povertÃ  del secondo dopoguerra e lasciano la campagna per la cittÃ  alla ricerca di una condizione di
vita migliore. â??Noi due fermi, per pochi istanti, sulle bici, e allâ??orizzonte, in fondo alla strada
provinciale, la cittÃ â?¦â?• cosÃ¬ il fratellino di Bruno racconta il momento straziante dellâ??addio al paese,
cioÃ¨ alla sua infanzia, sepolta pochi giorni prima con il suo cagnolino Tumin, amico fidato e morto
ingiustamente.
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Ã? il momento del miracolo del boom economico, che per la povera gente tanto miracolo non Ã¨, la
metamorfosi avviene, certo, ma ha i suoi alti prezzi da far pagare a coloro che nella povera vita contadina si
sono materialmente e culturalmente strutturati. â??Famiglia unita â?? Casa di proprietÃ  â?? Studio per i
figliâ?•, questi sono i valori del padre disposto a tutto per realizzarli. Anche a lavorare gratuitamente nel
giardino del manicomio dove Bruno, â??la pietra scartataâ?•, Ã¨ stato ricoverato, e suo papÃ  vuole
ingraziarsi i medici affinchÃ© lo curino meglio.

La malattia mentale di Bruno fa da controcanto alla lenta e faticosa ascesa verso il benessere: il narratore
assiste ai primi â??fallimentiâ?• del fratello espulso dal seminario, alle sue avventure in un improbabile
servizio militare, al lavoro come impiegato comunale. Lâ??Italia, che ha acquisito la TV e le automobili (e la
lingua italiana parlata fuori dalle scuole), Ã¨ attraversata dalle tensioni sociali dei Sessanta e Settanta, e la
famiglia di Bruno Ã¨ attanagliata dai suoi primi ricoveri in ospedale psichiatrico ancora prevalentemente pre-
basagliano (su questo torniamo dopo). Sono due treni che corrono su due binari paralleli, ma a diverse
velocitÃ , e trasportano realtÃ  molto distanti, pur avendo lo stesso mentre.

Il fratellino piccolo, che ora racconta, nel frattempo cresce e diventa uno studente molto coinvolto nella lotta
politica di allora, sta dalla parte dei lavoratori e frequenta persino la scuola di partito (alle Frattocchie), da cui
perÃ² prenderÃ  le distanze quando lâ??U.R.S.S. occuperÃ  Praga nel â??68. Si costruisce una vita mentre i
genitori se ne vanno, prima il padre, poi la madre, con i loro lontani segreti che aiutano a spiegare le origini
della malattia di Bruno.

Ã? questa assenza che induce â??il fratello piÃ¹ piccoloâ?• ad avvicinarsi senza piÃ¹ riserve e timori a Bruno,
assistendolo in ognuno dei suoi passaggi, tra uscite e rientri nelle case di cura che lo accompagneranno, le
fughe e le sue â??quasi mortiâ?•, tra una lebbra immaginaria, fantasmi e voci intollerabili. VedrÃ  Bruno
soffrire e perdersi sempre piÃ¹, ma anche conoscere lâ??amore. Ã? lui che porterÃ  sulle proprie spalle i
fardelli della societÃ  italiana, vissuta professionalmente, e della vita â??assolutaâ?• di Bruno; due pesi e due
misure grazie a cui arriverÃ  alla consapevolezza piÃ¹ profonda sullâ??esistenza.

La riflessione sullâ??orientamento contemporaneo della psichiatria che il libro offre Ã¨ quanto mai utile.
Boatti dice che â??Siamo tornati tutti indietro. Malati e famiglie, medici e operatori che a qualsiasi titolo
hanno a che fare con la salute e la malattia mentale: siamo scivolati nelle vicinanze di dove eravamo partiti.
Non esattamente alla clinica degli elettroshock e al manicomio dei primi ricoveri ma, fatte le dovute
proporzioni, tira una brutta aria di restaurazioneâ?•.

E ancora: â??La ritirata, col tempo, si Ã¨ fatta sempre piÃ¹ vertiginosa, scandita dal succedersi dei DSM
(Manuale diagnostico dei disturbi mentali) che, unâ??edizione dopo lâ??altra, hanno moltiplicato diagnosi e
classificazioni di patologie. PiÃ¹ che insegnare a chi cura il chinarsi sulle persone, il saperle ascoltare,
lâ??approccio prevalente Ã¨ stato quello di classificare, come se ogni caso non fosse un pezzo unico e
prezioso, anche se fallato, una creatura irripetibile, nel suo modo faticoso e spiazzante, di stare al mondoâ?•
(p.234).

Qui la mano dellâ??indagatore sociale e dello storico si fa sentire, la piaga di unâ??Italia che ancora oggi non
sa adeguatamente affrontare il problema dei malati di mente nonostante la rivoluzione di Franco Basaglia, Ã¨
ancora una volta denunciata. A questo proposito ricorderei il libro di Paolo Milone, uno psichiatra che ha
deciso di far vedere, per via letteraria, il dentro di quel mondo. In Lâ??arte di legare le persone (Einaudi
2021) ci mostra le contraddizioni di quel sistema di brutture coercitive ma anche le risorse (di poesia, di
tenera sensibilitÃ , di dolcezza nuda) che da lÃ¬ possono derivare.

Senza entrare nel merito specialistico (il libro di Milone Ã¨ stato anche severamente stigmatizzato da taluni
addetti ai lavori), si tratta qui, credo, di ribadire la dimensione pur tuttavia umana che il mondo della malattia
mentale contiene ed emana. Per questo mi pare doveroso segnalare, per la sua coerenza al tema e la sua
particolare intensitÃ , anche il libro di Massimo Ammaniti, Passoscuro (Bompiani 2022), dedicato alla sua
esperienza con i pazienti psichiatrici bambini.



Ma poi câ??Ã¨ lo scrittore, il lato poetico da cui Boatti guarda quella vita, quelle vite, che perdute non sono.
La conclusione, a cui Ã¨ molto bello arrivare dopo le asperitÃ  e gli orrori della malattia, Ã¨ una
dichiarazione illuminante di accettazione di ciÃ² che, comunque, ci sorregge, del pulsare vivido di cui siamo
fatti. â??Forse câ??Ã¨ davvero un altro modo di abitare la vita. Forse câ??Ã¨ un mondo possibile dove
ciascuno fa semplicemente la sua parte affinchÃ© le cose vadano al meglio. Come dovrebbero andare
sempre, schivando quanto Ã¨ dannoso, inutile, complice del male. Spianando ostacoli. Chinandosi su chi,
fragile o smarrito, inciampa, tendendogli la mano per rialzarlo.â?• 

Câ??Ã¨ persino una poesia, una versificazione, non so quanto involontaria: si tratta dellâ??indice, dei titoli
dei capitoli (poco didascaliciâ?¦) in cui si sente quella â??musica prima della musicaâ?• di cui parlavo prima.
Ne trascrivo solo alcuni come fossero versi (non me ne voglia lâ??autore): â??Apri le mie labbra / Porgi
lâ??orecchio / La pietra scartata / Con cuore doppio / Intorno a me sia la notte / Sul suo dorso hanno arato /
Le sue foglie non cadranno / Pecore da macello / Anche il passero trova una casaâ?•. Io credo che il
â??coefficienteâ?• di poeticitÃ  di tutto il romanzo sia espresso con grande forza da quellâ??indice. Sono le
essenze vitali, le energie nitide dellâ??umano, che lâ??autore ci mette a disposizione come fonte di
immaginazione ulteriore.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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