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Lamiafallace naturafasi cheio non ascolti mai le didascalie, quelle di chi camminando in un bosco vede un
fiore un animale un monte e subito deve dirti nome e dati scientifici. |0 preferisco guardarmi in santa pace le
Cose cosi come s presentano e basta, constatarne la bellezza o meno, ma per favore niente didascalie seduta
stante. Lasciatemi un minimo di spazio trame e la conoscenza. Primavoglio un po’ di sensazione, di ignoto,
di odore coscienziale... Non so, una sorta di musica prima della musica (un momento che immagino con il
sottofondo sonoro della magnifica ouverture di “Nel Cielo E Nelle Altre Cose Mute” del Banco del Mutuo
Soccorso, 1978).

Il romanzo Abbassa il cielo e scendi di Giorgio Boatti (Mondadori 2022, pp.262), secondo me, va affrontato
cosi, come fosse uno sforzo potente di catturare il senso dellavita per quella che €, senza didascalie, appunto.
Ma primavale lapenadi accennare a percorso dell’ autore, che & un percorso di avvicinamento, per cosi dire,
progressivo alarealtaindividuale. Un giornalistaimpegnatissimo a“rendere conto” agli italiani delle storie
piu spinose dellaloro societa, dai grandi disastri naturali (terremoto di Messinadel 1908), alle vicissitudini
degli illustri accademici che si opposero a Mussolini, alle inquietanti vicende del servizi segreti nazionali
fino agli anni Ottanta, alla strage di Piazza Fontana (per cui ha sfidato i responsabili in un processo chelo ha
Visto pienamente assolto).

Poi nel 2012 con Qulle strade del silenzio. Viaggio per monasteri d' Italia e spaesati dintorni (Mondadori,
2012-2022) Boatti giunge aunafase piu riflessiva, di meditazione, chein Abbassail cielo e scendi trovain
gualche modo una sistemazione. Come fa Davide chiedendolo aDio, nel Salmi (144/5), anche lui dice a
ciascuno di noi “abbassail cielo e scendi”, invitandoci a uscire e cercare lavitaladove e come si da

Il romanzo € lastoriadi un uomo acui é stato dato di vivere nellafollia, e di chi ne percepisce pian piano la
verita; e un inno allavitanel suo mentre, a di ladellastoria, dei costrutti culturali, delle convenzioni e dei
compromessi. Chi narraraccontadi suo fratello piti grande, Bruno, e del suo rapido precipitare nella malattia
mentale. Da piccolo avverte la gravita della situazione, mentre i genitori escono con grandi fatiche dalla
povertadel secondo dopoguerra e lasciano la campagna per lacitta allaricercadi una condizione di vita
migliore. “Noi due fermi, per pochi istanti, sulle bici, e al’ orizzonte, in fondo alla strada provinciale, la
citta...” cosi il fratellino di Bruno racconta il momento straziante dell’ addio al paese, cioe alla suainfanzia,
sepolta pochi giorni primacon il suo cagnolino Tumin, amico fidato e morto ingiustamente.
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E il momento del miracolo del boom economico, che per la povera gente tanto miracolo non &, la
metamorfosi avviene, certo, mahai suoi alti prezzi dafar pagare a coloro che nella poveravita contadina s
sono materialmente e culturalmente strutturati. “Famiglia unita— Casa di proprieta— Studio per i figli”,
questi sono i valori del padre disposto atutto per realizzarli. Anche alavorare gratuitamente nel giardino del
manicomio dove Bruno, “la pietra scartata’, € stato ricoverato, e suo papavuole ingraziarsi i medici affinché
lo curino meglio.

Lamalattia mentale di Bruno fa da controcanto alla lenta e faticosa ascesa verso il benessere: il narratore
assiste a primi “fallimenti” del fratello espulso dal seminario, alle sue avventure in un improbabile servizio
militare, al lavoro come impiegato comunale. L’ Italia, che haacquisito la TV e le automobili (e lalingua
italiana parlata fuori dalle scuole), € attraversata dalle tensioni sociali dei Sessanta e Settanta, e lafamiglia di
Bruno é attanagliata dai suoi primi ricoveri in ospedal e psichiatrico ancora prevalentemente pre-basagliano
(su questo torniamo dopo). Sono due treni che corrono su due binari paralleli, maadiverse velocita, e
trasportano realta molto distanti, pur avendo o stesso mentre.

Il fratellino piccolo, che oraracconta, nel frattempo cresce e diventa uno studente molto coinvolto nellalotta
politicadi allora, stadalla parte dei lavoratori e frequenta persino la scuola di partito (alle Frattocchie), da cui
pero prendera le distanze quando I’ U.R.S.S. occupera Praga nel ‘68. Si costruisce unavitamentre i genitori
se nevanno, primail padre, poi lamadre, con i loro lontani segreti che aiutano a spiegare le origini della
malattiadi Bruno.

E questa assenza che induce “il fratello piti piccolo” ad avvicinarsi senza pill riserve e timori a Bruno,
assistendolo in ognuno dei suoi passaggi, tra uscite erientri nelle case di cura che lo accompagneranno, le
fughe e le sue “quasi morti”, tra unalebbraimmaginaria, fantasmi e voci intollerabili. Vedra Bruno soffrire e
perdersi sempre pitl, ma anche conoscere I’ amore. E lui che portera sulle proprie spallei fardelli della societa
italiana, vissuta professionalmente, e della vita“assoluta’ di Bruno; due pesi e due misure grazie a cui
arrivera alla consapevolezza piu profonda sull’ esistenza.

Lariflessione sull’ orientamento contemporaneo della psichiatria cheil libro offre € quanto mai utile. Boatti
dice che” Siamo tornati tutti indietro. Malati e famiglie, medici e operatori che aqualsiasi titolo hanno a che
fare con la salute e la malattia mentale: siamo scivolati nelle vicinanze di dove eravamo partiti. Non
esattamente alla clinica degli elettroshock e @ manicomio dei primi ricoveri ma, fatte le dovute proporzioni,
tiraunabruttaariadi restaurazione”.

E ancora: “Laritirata, col tempo, si e fatta sempre piu vertiginosa, scanditadal succedersi dei DSM (Manuale
diagnostico dei disturbi mentali) che, un’ edizione dopo I’ altra, hanno moltiplicato diagnosi e classificazioni

di patologie. Piu che insegnare a chi curail chinarsi sulle persone, il saperle ascoltare, |’ approccio prevaente
e stato quello di classificare, come se ogni caso non fosse un pezzo unico e prezioso, anche se falato, una
creaturairripetibile, nel suo modo faticoso e spiazzante, di stare al mondo” (p.234).

Qui lamano dell’indagatore sociale e dello storico si fa sentire, lapiagadi un’ Italia che ancora oggi non sa
adeguatamente affrontare il problema dei malati di mente nonostante la rivoluzione di Franco Basaglia, €
ancora unavolta denunciata. A questo proposito ricorderei il libro di Paolo Milone, uno psichiatra che ha
deciso di far vedere, per vialetteraria, il dentro di quel mondo. In L’ arte di legare le persone (Einaudi 2021)
ci mostrale contraddizioni di quel sistemadi brutture coercitive maanche le risorse (di poesia, di tenera
sensibilitd, di dolcezzanuda) che dali possono derivare.

Senza entrare nel merito specialistico (il libro di Milone é stato anche severamente stigmatizzato da taluni
addetti ai lavori), si tratta qui, credo, di ribadire la dimensione pur tuttavia umana che il mondo della malattia
mental e contiene ed emana. Per questo mi pare doveroso segnalare, per la sua coerenzaal temae lasua
particolare intensita, ancheil libro di Massimo Ammaniti, Passoscuro (Bompiani 2022), dedicato alla sua
esperienza con i pazienti psichiatrici bambini.



Mapoi c'elo scrittore, il lato poetico da cui Boatti guarda quella vita, quelle vite, che perdute non sono. La
conclusione, acui € molto bello arrivare dopo le asperita e gli orrori della malattia, € una dichiarazione
illuminante di accettazione di cio che, comunque, ci sorregge, del pulsare vivido di cui siamo fatti. “Forsec'é
davvero un altro modo di abitare la vita. Forse ¢’ e un mondo possibile dove ciascuno fa semplicemente la sua
parte affinché le cose vadano a meglio. Come dovrebbero andare sempre, schivando quanto € dannoso,
inutile, complice del male. Spianando ostacoli. Chinandosi su chi, fragile o smarrito, inciampa, tendendogli
lamano per rialzarlo.”

C’ é persino una poesia, una versificazione, non so quanto involontaria: s trattadell’indice, dei titoli dei
capitoli (poco didascalici...) in cui si sente quella“musica primadellamusica’ di cui parlavo prima. Ne
trascrivo solo alcuni come fossero versi (non me ne voglial’ autore): “Apri le mie labbra/ Porgi |’ orecchio /
Lapietra scartata/ Con cuore doppio / Intorno ame siala notte / Sul suo dorso hanno arato / Le sue foglie
non cadranno / Pecore da macello / Anche il passero trova unacasa’. 1o credo cheil “coefficiente” di
poeticitadi tutto il romanzo sia espresso con grande forza da quell’ indice. Sono |e essenze vitali, le energie
nitide dell’ umano, che I’ autore ci mette a disposizione come fonte di immaginazione ulteriore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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“Per parlare della follia ci vuole un poeta.
Per raccontare il tempo perduto ci vuole
uno storico. Giorgio Boatti e tutte e due le
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