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Pomella: Moro eil romanzo di 3 minuti
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Andrea Pomella, a scanso di equivoci, hainteso disporre intorno a questo suo bel romanzo (11 dio disarmato,
Einaudi, 2022) un “anello di protezione”, per usareil linguaggio delle scorte.

Lanarrazione verae propria e infatti preceduta da una mail dove lo scrittore dichiara di stare lavorando a
un‘opera che tratta del rapimento di Aldo Moro, e precisamente dei tre fatidici minuti in cui si svolse
['agguato.

Inoltre, aggiunge, vi si racconta delle otto ore di vitadi Moro che precedettero |'agguato stesso. | suoi gesti, le
sue paure, i suoi presagi e le memorie, nonché le abitudini, le piccole manie e cosi via. Questa linea narrativa
primaria é intersecata da altre che ruotano intorno a eventi vissuti dai terroristi responsabili dell'azione, dagli
uomini della scorta, dai testimoni presenti sulla scena di quellalontana mattina del sedici marzo 1978 e
inoltre datrascrizioni di documenti filmati dell'epoca o di brani giornalistici in relazione piu 0 meno diretta
con i fatti raccontati. Anche il narratore i riserva, e questo lo anticipiamo noi, di inserire nel corpo del testo
suoi interventi diretti.

Ladirezione del racconto, aggiungiamo anche questo, € attraversatadi continuo da quelle che, ai tempi in cui
eramolto di moda Gérard Genette, s denominavano analessi e prolessi, 0ssia, pitl alla buona, anticipazioni e
posticipazioni. Cio che rende il racconto stesso assai vivace, avvincente e per nulla scontato.

Il fatto, infine, che questamail, indirizzataa Mario Moretti, considerato il capo dell'operazione, siaritornata
indietro al mittente, ci pare significativo. E come se Pomella dicesse: tutto cio parte dall'io e ritorna all'io:
non So Se raggiungera un destinatario.

L'anello di protezione, schierato adifesa del testo, st completa poi con una nota conclusiva dell'autore, dove,
aillustrareil senso del romanzo appena letto, ci si trovadi fronte a un noto passo manzoniano, ricavato dalla
Lettera al signor Chauvet, e precisamente quello dove agli scrittori che si misurano con argomenti storici
viene affidato il compito di indagare cio che la Storia di solito passa sotto silenzio, ossia sentimenti, discorsi,
passioni; in una parola: tutto cio cherendei fatti storici esperienze umane, emozionanti, palpitanti.

Quindi gquesto non €, fortunatamente, I'ennesimo libro sul “caso Moro”. (D'altronde, cosac'é di piu orrendo
che diventare un “caso”?). Non eil centesimo o millesimo o milionesimo tentativo di ricostruzione di quei
terrificanti cinquantacinque giorni, che mescolarono inestricabilmente farsa e tragedia. Non intende
dimostrare niente. Non vuole scoprire misteri, né ipotetici collegamenti con servizi segreti americani, ingles,
russi, israeliani, cecoslovacchi, bulgari, francesi o tedeschi: né dell'Est, né dell'Ovest.

Lascia, se del caso, chel'enigmasillumini da sé, qualora ne sia capace.

Unavolta chiarito agrandi linee il senso generale del testo, cerchiamo di sondarne alcune dimensioni.
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Subito, all'inizio, troviamo un testimone della scena, uno studente di matemati ca che deve prendere |'autobus
invia Fani e assiste a rapimento.

Cio che accade ale ore 9.02 di quel 16 marzo 1978, per lui, continua ad accadere.

Lo studente si sente preso da un incantesimo. Dentro I'incantesimo il tempo non esiste allo stesso modo che
fuori (p.15).

La stessa formula, con parole pressoché identiche é ripetuta a p.206, verso la fine del romanzo; solo che qui e
riferitaaMoro, a presidente che, sul sedile della 130, riapre gli occhi dopo la sparatoria.

E analoga formula si applica anche al narratore stesso, allorché si eraritrovato ad assistere alle riprese di un
film su Moro, sempreli, in via Fani, al'incrocio con via Stresa; era parso pure alui di essere assorbito daun
incantesimo, da un tempo differente da quello storico.

Questo & un punto qualificante.

Il dio disarmato €&, anche, un romanzo sullo scarto tratempi diversi, su unadiversa modalitadi percezione
temporale.

Non c'e solo quest'opposizione tra tempo dell'incantesimo (o sua abolizione) e tempo dellarealta



C'el'opposizionetrail tempo dei brigatisti el tempo degli agenti della scortadi Moro, e Moro stesso. Dato
chei brigatisti, gli aggressori, abitano un tempo anteriore a quello degli aggrediti. Chi attacca, si dice, hatre
secondi di vantaggio su chi si difende. E il vantaggio dell'intenzione, o della sorpresa.

Ma anche |o scrittore € diviso tra due tempi: quello del libro, della scrittura e quello della vita che muta.

Moro stesso, nel corso delle sue lezioni universitarie, ammoniva sempre i suoi studenti atener conto di
un'altra grande distinzione: quellatratempo ed eterno. Dal momento che la personalita umana é fondata su
un'innegabile unitain cui il tempo eil destino eterno sono indissolubili, ogni esperienza di vitavainserita
non solo nel tempo storico, ma anche, e piu, nell'assoluto e nell'eterno.

Oltretutto, il presidente, in queste pagine, e stato sorvegliato in unaverae propria*“caverna del tempo”
(p.52), dl'interno della quale non é riuscito a portare atermine nulla, in queste otto ore di pensieri, memorie,
presagi, ansie. E, dopo I'agguato, dentro la macchina crivellata di colpi, pienadi frantumi di vetro, prima
d'esser “prelevato” dai rapitori, si sente svanire in “una sacca neradel tempo”, dove non e pit uomo politico,
professore, padre, marito. Non é che un corpo vivo, e null'altro.

Ma anche durante quelle lunghe ore precedenti I'attacco, chiuso nel vasto appartamento di viadel Forte
trionfale, non era stato che “un dio disarmato”, serrato nell’ “antro della grotta’ (p.118), preda delle sue
angosce e dell'indecisione, lontano dal potere e vicino ala sua semplice, “disadorna umanita”.

Si sentiva esausto, nel corso di quelle ore insonni notturne, “come se avesse vissuto dieci vite” (p.81).

E in effetti, il pensiero dell'amatissimo nipotino Luca e quello del figlio Giovanni, di cui stava aspettando il
rientro acasa, lo riportano avivere sialavita di un bambino (“come fosse un bambino frale ante di un
armadio”), sia arivivere sue esperienze lontane di ragazzo, con le stesse “irrazionalita’ di suo figlio e
addirittura s rivede piangere lamorte di suo padre. Manon solo ritorna bambino e ragazzo, il presidente, ma
per certi versi si sente anche “ come un matematico” (un po' come il giovane testimone con cui si apreil
libro), sull'orlo di comprendere la natura segreta dei fenomeni. Ma guesta comprensione gli sfugge. Gli
sfugge sempre. Cosi come continua a sfuggirgli irreparabilmenteil ricordo di un sogno che ha appenafatto in
uno del rari momenti di assopimento.

Questo fantasma di un sogno e il basso continuo dell'intero volume.

Il presidente non ne viene mai a capo. Se non, incredibilmente, solo allafine, nello shock del momento in cui
ha perduto tutto. Ed & un sogno che hache fare con i cani (altra presenzainquietante che affiorain vari punti
salienti del testo), e con il principe Camillo Borghese, sposo di Paolina Bonaparte, a cui risale il toponimo
della Camilluccia. E haachefare con le “nereriserve di rabbia’ di unapoesiadi Luzi di quel periodo, fine
anni Settanta, e con il cieco impeto di unaviolenzatribale. Ma non vogliamo rovinare |'effetto al lettore.

Vogliamo pero segnalargli, se possiamo, unadi quelle pagine che Contini avrebbe titolate di “ perfectae’; e
non solo 0 non tanto per la sua tenuta stilistica assoluta, ma anche per il suo valore di indicazione generale. E
la pagina 162.

Moro € in macchina. Nella 130 blu. Fissale spalle dei due uomini davanti alui. Il caposcorta Leonardi eil
guidatore Ricci.

C'e unaparte del corpo degli individui che lo commuove, e quella che corrisponde alla prima vertebra
cervicale. Lo colpisce quella piazzola di pelle nuda che eil cuore della nostra vulnerabilita. Li lacarne e piu
tenera. Li puo leggere la pauraincisa sui loro corpi. Non una paura consapevole, mafisica.

Qui possiamo leggereil particolare realismo che presiede alla nascita di questo romanzo di Pomella, e che
non &, ci pare, come lui vuole nellamail a Moretti, “realismo traumatico”, bensi, a nostro avviso un “realismo
creaturale”, quant'altri mai. Davvero nel segno di quell'uguaglianza degli esseri umani non di fronte alla
legge o dtraistituzione, madi fronte alla morte, alla caducita, allafragilita della carne. Davvero nel senso



auerbachiano di uguaglianza nella* decadenza creaturale davanti aDio”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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