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A«Quellavalle non sarA mai abbastanza sepolta per me, disse un uomo piAt anziano di nome Parton, e A
quelli con cui condivideva la panchina davanti al negozio gli diedero ragione con un movimento del capoAx».

Unavallein cui laluce fafaticaaentrare, dove tutto si gioca sulla solitudine e sul resistere aun tipo di
esistenza indotta dalle circostanze. La conformazione del territorio e il modo di pensare della maggior parte
della gente, due cose che messe insieme possono far danni parecchio grossi, specie se ¢i troviamo in alcune
zonerurali degli Stati Uniti da??America, se gli anni sono quelli degli inizi del Novecento, con il secolo
precedente ancora poco distante. Qui, siamo negli Appalachi, in questo luogo angusto 4?? ma non per questo
meno bello di altri 422 nessuno vuole abitarci: leggenda, tradizione, pettegolezzo, superficialitA , ignoranza
e, perchA®© no, cattiveria, vogliono lavalle, laterrada??ombra, un posto misterioso e pericol 0so, abitato da
creature soprannaturali.

Qui vivono Laurel, una giovane donna che tutti credono una strega e suo fratello Hank, appenatornato dalla
Francia, reduce di guerra, senza una mano. Sono queste le premesse da cui parte il romanzo di Ron Rash, La
terra da??ombra, tradotto magistralmente da Tommaso Pincio per La nuova frontiera. Rash A uno scrittore
di narrativa strepitoso e anche un bravissimo poeta, abbiamo imparato a conoscerlo e amarlo 1&??anno scorso
guando, sempre grazie alla??accoppiata Nuova frontiera e Pincio, era arrivato ai lettori italiani Un piedein
paradiso (di cui avevamo scritto qui: Rash/Paradiso). Ce ne siamo innamorati per viadella scrittura dal
sapore faulkneriano, per il perfetto mescolamento traterra, lingua, silenzi e destino. Attendevamo curiosi un
Suo nuovo libro e non siamo rimasti delusi.

A«lLaurel prese un pizzico di pastatrala??indice eil pollice e ci coprA- laprima puntura, ne trovA2 altre
sette primadi arrivare amani e polsi. SbottonA2 |a parte superiore della maglia per medicare stomaco e
torace, infine si occupAz del collo e della facciaA».

Gli Appalachi attraversano un territorio molto vasto, che si spinge dalla??Alabamaa Canada. Territorio
selvaggio, misterioso, fatto di gente brusca, fatto di meravigliose storie che abbiamo avuto lafortuna di
leggere (basti ricordare come esempio Chris Offutt, di cui pure ci siamo occupati qualche volta tra queste
pagine). Laprosadi Rash A" figliadi queste terre, di questanaturasi nutre e di queste donne e uomini
racconta.

Qui 18??essere umano non puA2 essere separato dal paesaggio, sono piA legati che altrove in una sorta di
dipendenza binaria, che haorigini che si perdono fino ai pellerossa (0 ancora piAt indietro) e conseguenze
che mutano di orain ora. Lavalle s trova nella Carolina del Nord &?? Rash vive nella Carolinadel Sud, e
gueste sono le zone in cui prendono corpo le sue storie &??, qui costruire un pozzo, tirare unarecinzione di
filo spinato, raccogliere fagiolini non A" mai compiere soltanto un gesto ma A” soprattutto comunicare con
|&??ambiente circostante e trai protagonisti.
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Ph Ashley Jones.

A«Si guardAz2 attorno per capire come potesse apparire la stanza agli occhi dello sconosciuto. Non ca?%era
molto da notare, niente quadri o calendari alle pareti, niente radio o carillon. Forse |&??orologio Franklin con
le lancette fisse sulle dieci e le due come due ali acquietate o lalampada a olio anch&??essa sulla mensola del
camino o lastufaalegnacon il nome dellamarca, raven, scritto in rilievo sullo sportello di ferroA».

Laurel A" considerata una strega 4?2 una donna da tenere lontano e dairridere (che A" un modo antico per
[&??ignorante di combattere la paura) 4?7 soltanto perchA© sulla sua pelle cd??A” unamacchiaviola, e allora
chissA che presagio, quale segno di sventuraincombente. Hank A™ un bravo ragazzo, benvoluto, A"




comunaue un reduce di guerra, uno che ha combattuto per il paese: certo, A" il fratello della strega e con lei
vivein quel posto che A" soltanto foriero di sventure. | due'si vogliono molto bene e, nonostante |a diffidenza
degli abitanti della cittA , sono apparentemente sereni. Hank presto si sposerA ; inizidlmente non lo dice a
Laurel per imbarazzo, perchA© sente (0 sa) che alei non potrA accadere. Un giorno capita un fatto: Laurel
sente una bellissima musica uscire dal bosco, la suona con il flauto un uomo che A ridotto abbastanza male.

Ore dopo lo ritroverA quasi moribondo dopo essere stato punto da vespe, perciA2 col corpo pieno di veleno.
L&??2uomo si chiama Walter, A" muto, non sa leggere, non sascrivere. Laurel |o porta a casa &?? convince
Hank che non c&??A" nessun pericolo &?? e si faaiutare. Walter si riprenderA e comincerA alavorare con
Hank, i due vanno da??accordo; Laurel e Walter si piacciono, si innamorano; Hank vede una prospettiva
gioiosa anche per la sorella, un tempo avenire piAl giusto. La strega, il reduce senza mano, il muto, un trio
che s faforza e nellavalle scura viene raggiunto da una luce che per alcuni momenti sembra essere la
felicitA .

Il lettore che s avvicinerA aquesto libro non avrA dubbi e capirA molto presto che per questa storia non
A" previsto il lieto fine, Rash |o lasciaintendere in maniera molto chiara, semplicemente raccontando; non Ci
sono inganni, solo unabella storia scritta (e tradotta) benissimo. PerciA2 non diremo piA? niente dellatrama
ma solo della scrittura.

A«Eraqualcosadi piAt raro. FelicitA , pensA2 Laurel, deve essere questoA».

Rash muove i tre protagonisti cosA— come muove le foglie di un abero, lascia scorrere 1422acqua del fiume,
fasA- cheil sole sorga o tramonti, che un parrocchetto passi soprale loro teste. Li muove nella??ambiente,
li lascia parlare coni silenzi, con le cose taciute, con gli sguardi. Costruisce un codice comunicativo a?? tra
Laurel e Walter, tra Walter e Hank e traloro tre &?? sensibilissimo, pieno di sfumature, di cose che non s
possono spiegare. Le paure di Laurel verso quello che non sa, il suo istinto che la spinge a superarle, a
scegliere. | silenzi di Walter, dadove arriva, chi A", chi A" stato, chi potrA essere. Lamusicadel flauto, una
torta preparata per la sera, il fuoco del camino. La dolcezza scende a spaccare in due la durezza del luogo e
quelladei cuori. In alcuni momenti di questo libro Rash riporta alla mente quella grande scrittrice che A”
stata Carson McCullers, in particolare per 142?2abilitA di saper bilanciare un silenzio con un alito di vento,
unagiornata di pioggia con unavaga speranza.

Scrivendo del precedente libro di Rash avevamo riflettuto su come non esistesse un grande romanzo
americano, ma come questa (ormai) figura retorica non fosse altro che la somma di tanti frammenti, di molte
prove narrative che la andavano costruendo. Le particelle di Rash continuano adareil loro contributo.

Allafinedel libro si hala certezza di essere stati in posti mai visti, di aver superato piAt volteil confine tra
vita e morte, tra giusto e shagliato, di aver compreso che strega A” solo un aggettivo usato per paura, che a un
uomo basta una mano sola per fare la cosa giusta, che uno che sa suonare non smette mai di saperlo fare, che
unavalle A" meravigliosa o minacciosa a secondadi chi laosserva, di chi laracconta

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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