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A«Per il coraggio e |4??acutezza clinica con cui scopre le radici, le rimozioni ei vincoli collettivi della
memoria personale. Nella sua scrittura, Ernaux in modo coerente e da diverse angolazioni, esamina unavita
segnata daforti disparitA di genere, lingua e classe. Il suo percorso verso 1a?7autorialitA A™ stato lungo e
arduoA».

Sono le parole con cui 18??Accademia di Svezia ha assegnato a Annie Ernaux il Nobel per la Letteratura. A?
|&??0ttava autrice a essere premiata in questo nuovo secolo, su un numero complessivo di diciassette.

Ernaux A" diventata notain Italia da quando la casa editrice 14220rma ha ripreso e tradotto i suoi libri, resi in
italiano da Lorenzo Flabbi. 11 posto A il primo successo, per certi aspetti rimaneil piAt bello, certamente A"
quello dacui vale la penadi ripartire. PiIA? che und??autobiografia, A” un memoir, vale a dire una narrazione
attraverso laquale si trova 8??postoa?s, per |a??appunto, a una memoria &??umiliatad?, come scrive Ernaux,
destinata a essere dimenticata dalla storiografia ufficiale, ma che la scrittura invece recupera e lavora,
scavando nelle pieghe del racconto, e reinventando memorie, punti di vista e significati proprio trale
screpolature di cui si A” riempito, negli anni, il muro dei ricordi. 11 libro di Annie Ernaux A" dedicato alla
figuradel padre e alarielaborazione della sua morte, avvenuta nel 1967; pubblicato nel 1982, quindici anni
dopo |a??evento che lo haoriginato, Il posto fa stare accanto due piani narrativi.

Daun lato s halamemoria e labiografiadel padre, dapprima contadino, poi operaio, poi, con lamoglie,
gestore di un bar-drogheria in una cittadina della provincia normanna. Con un talento mimetico davvero raro
(perchA® non riproduce una terminologia, malo sguardo complessivo che fa vivere quelle espressioni), la
scrittura restituisce a padre il suo posto nel mondo, facendo vedere, attraverso il vocabolario preciso di quel
mondo, lamanieradi vitae l'immaginario dellasua reatA di appartenenza?? questaA™ la capacitA di
raccontare le disuguaglianze di classe nominate nella motivazione dell4??A ccademia (A «Quando leggo
Proust o Mauriac, non credo che rievochino il tempo in cui mio padre era bambino.

L&??ambiente dellasuainfanziaA™ il MedioevoA»). Accanto allamemoriadel padre, lamemoriaela
biografia della??io narrante. A? unafiglia che entrain scena attraverso i sentimenti della A«rabbiaA» e della
A«vergognaA» con cui reagisce alla conquista del titolo di professoressa di ruolo, A«esattamente due
mesiA» prima cheil padre morisse, nel 1967. Scrivere A" anche fare posto all&??essenziale, nel senso di
trovare riconoscimento alavolontA di compiere un salto sociale e di affermarsi, dando voce a
una??ambizione che A" sempre stata attraversata dal senso del tradimento di classe. (Nessun altro libro come
Il posto, forse, riesce a narrare cosA- bene la doppia fatica vissuta a scuola dai figli dei subalterni: che alla
difficoltA di assimilare una culturaacui per nascita non appartengono, devono aggiungere |o stress di
imparare qualcosa che piAl si imparae piAt s sacheti allontanerA , per sempre, dalla cosa piAt importante
che hai, vale adire il mondo da cui provieni).

Ma scrivere, da??altra parte, A” togliere enfasi: A«La scrittura piattami viene naturale, la stessa che
utilizzavo un tempo scrivendo ai miei per dare le notizie essenzialiA». A«Ja??ai retrouvA© une lettre de P.
dans un dossier de factures datant des annA©es quatre-vingt. Une grande feuille blanche pliA©e en quatre,
avec des taches de sperme qui avaient jauni et durci le papier, lui donnant une contexture transparente et
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granuleuse. Il y avait seulement A©crit, en haut, A droite, Paris, 11 mai 1984, 23 heures 20, vendredi.
Ca??est tout ce qua??l me reste de cet hommeA»: Hotel Casanova (2020).
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A«Sin dal mese di settembre dello scorso anno non ho fatto nientd??altro che aspettare un uomo: che mi
telefonasse e che venisse dame. Andavo a supermercato, a cinema, portavo gli abiti in lavanderia, leggevo,
correggevo i compiti, mi comportavo esattamente come primaA»: Passion simple, Passione semplice: 1991
(latraduzione qui riportata A" di ldolina Landolfi, per Rizzoli). C&??A" qualcosa di prodigioso nella maniera
di sprigionare, proprio dai solchi di silenzio ritagliati dalla scrittura e dalla prosa essenziale che profilale
immagini, il sentimento cosA- &?2sempliced?» della vita come esperienza e memoria comune &?? anche se, al
tempo stesso, molto diversa o distinta, a seconda della classe e del genere acui Si appartiene.

In tutti i libri che hascritto e che potrete leggere Ernaux, che ha esordito nel 1974 con Gli armadi vuoti,
riprende memorie e dunque lavora su didivelli (anche extraverbali, da quando, con La??usage de la photo,
ha cominciato a scrivere fototesti), per raccontarsi e raccontare eventi di rottura attraverso un inventario
pieno di situazioni quotidiane, di luoghi comuni e pensieri ordinari: quelli che si fanno appartenendo aun
tempo fugace e transitorio.



Che si tratti della perdita della madre Una donna (1988), o della sorella morta da piccola (La??altra figlia),
dell&2%esperienza dell42?aborto, di un amore perduto, della condizione A«normaleA» di quotidiana abitudine
delle donne auna vita famigliare che le svuota (La Femme gel A©e (1981), o di una malattia, le sue storie, in
prima persona, assecondano un medesimo stile della raggel ata testimonianza: A«In Francia, 182?11% delle
donne sono state e sono colpite da un cancro a seno. PiAt di tre milioni di donne.

Tremilioni di seni ricuciti, scannerizzati, segnati con disegni rossi e blu, irradiati, ricostruiti, nascosti sotto
camicette e magliette, invisibili. Dovremo avereil coraggio di mostrarli un giorno, in effettiA» (La??usage
de la photo). A«Tutte le immagini scompariranno. || la donna accovacciata che, in pieno giorno, urinava
dietro la baracca di un bar al margine delle rovine di Y vetot, dopo la guerra, s risistemava le mutande con la
gonna ancora sollevata e se ne tornava nel caffA” |jil volto pieno di lacrime di Alida Valli mentre ballava con
George Wilson nel film La??inverno ti farA tornare || |1&?2uomo incrociato su un marciapiede di Padova
nella?%estate del 42290A»: A [8??attacco di uno dei libri piAt noti, Gli Anni (Les annA©es, 2008, e 2015
nellatraduzione di Flabbi per 18220rma).

| suoi libri cercano di &??esporred? la vita, sotto specie di riflessioni, fotografie, notizie: esporla, nel senso di
fare in modo che sia veduta ma pure nel significato di mettersi fuori &?? anche nel tempo 4?? dalla
partecipazione di chi racconta qualcosa nel mentre stesso in cui la prova.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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