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Ho conosciuto Julien Gracq tramite casa sua: a Parigi, degli amici mi proposero unavisitaalaMaison Julien
Gracq, la casaa Saint-Florent-le-Vieil, nel Maine-et-Loire, che per volontA stessa dell&??autoresi A"
trasformata alla sua morte in un sA©jour temporaire de repos ou de travail destinA© A des A©crivains.
Visitai quella??abitazione color tortora e crema, posta su und??altura, circondata da un silenzio innaturale,
senzache di Gracq avessi mai letto unariga.

PassA2 soltanto un anno e, in modo altrettanto accidentale, mi ritrovai trale mani Lariva delle Sirti, nella
nuova edizione appena uscita per La??Orma editore. Erail 2017. 1| romanzo, in Franciafu pubblicato
dalla??editore JosA" Corti, ed A" considerato un classico del Novecento, definito da Henri Mondor A«il piAt
straordinario poema in prosa della letteratura franceseA». Centro del romanzo A~ lacittA di Orsenna, un
tempo gloriosa, maormai cristallizzata nella??attesa di und??assente ma persistente guerra con il Farghestan,
lo stato al di IA dellacosta, invisibile e metafisico come tutti i nemici piA? temibili. Latrama A" uno schema
essenziale: il protagonista, Aldo, A" un giovane annoiato che, allaricercadi qual cosa che accada nella sua
vita, decide di diventare un Osservatore e viene mandato a presidiare il fronte di questa guerrainvisibile: la
provinciadelle Sirti. Al netto di un plot scarno di accadimenti esterni, la narrazione si sostiene su una
straordinariaimpal caturadi stile, sullaricercadi unatenuta linguistica corposa e atissma.

L &2?autore di questo romanzo metafisico A” stato, d&??altra parte, uno dei pochi a poter vantare
|a??inclusione nella A«BibliothA que de la PIA®iadeA» di Gallimard mentre eraancorain vita. Dietro lo
pseudonimo Julien Gracq si nasconde infatti Louis Poirier, classe 1910, che dopo gli studi presso 18??A2cole
normale supA®rieure, intraprende la carriera dainsegnante di geografiain un liceo parigino. Molto distante
dalle tendenze del nouveau roman, dalui considerato unaformadi letteratura vuota e meccanica, primadi La
riva delle Sirti hagiA pubblicato, sempre per [a?%editore JosA™ Corti, Au chA¢teau da??Argol (1938) e Un
beau tA©NAGbreux (1945), accolti freddamente dalla critica perchA®© ritenuti meri esercizi di stile. Gracq
A", da?altra parte, amico di AndrA© Breton, con cui si schiera contro Jean-Paul Sartre e l'esistenzialismo, e
grande sostenitore del movimento del surrealismo. Gli autori che predilige sono Edgar Allan Poe, Ernst
JAYinger e Stendhal (il suo stesso pseudonimo viene dall rosso eil nero), ma anche Chateaubriand, Balzac,
Barbey da??Aurevilly e Jules Verne, che coniuga le sue due grandi passioni: laletteratura e la geografia.
Dopo |142%esordio narrativo, Gracq si cimenterA  anche con altri generi, pubblicando nel 1946 |araccolta di
prose poetiche LibertA© grande e nel 1948 la piA ce teatrale Le Roi pAdcheur eil saggio AndrA© Breton,
quel ques aspects de 1a2?AOcrivain.

Daautore isolato e di nicchia, proprio con Le rivage des Syrtes, Julien Gracq nel 1951 fail grande salto e
vince (malgrA© lui, titol A2 [a2?A«La??AuroreA») il premio Goncourt, il piAt importante premio letterario
francese. Ma Gracq non era contento: essere diventato troppo noto era un inconveniente che gli davatroppo
fastidio. RifiutA2 il premio. LasciA2 Parigi, e si ritirA2 per sempre dasalotti e societA |etteraria,
trasformando la tenuta a Saint-Florent-le-Vieil 8?? quella che avevo visitato in unatiepida giornata di giugno
&?? in un monumento eretto contro ogni mondanitA culturale.

Il libro riproposto dalla??OrmaeragiA in Italianel 1952 grazie alla traduzione 8?7 conservata nella nuova
edizione &?? di Mario Bonfantini per la collana &?Medusaéd? di Mondadori, e poi di huovo venne ristampato
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nel 1990 dall&??editore Guida. Sicuramente un romanzo troppo anticonvenzionale, astratto e metafisico a cui
il pubblico italiano, in quegli anni interessato piA! a unaletteratura semplice e rappresentatrice dei conflitti
sociali, non era pronto. In Italia, dunque, il successo francese non si replicA2: tuttora Gracq rimane, da noi,
un autore sconosciuto ai piAL, nonostante il clamoroso rumore destato dal rifiuto del piAt importante premio
letterario francese.



G

JULIEN
GRACQ




Leragioni di quel rifiuto 4?7 proviamo aimmaginare uno scrittore, oggi, che vince il premio Stregaelo
rifiuta, ritirandosi avitaprivatain Friuli oin Molise 8?? le si puA2 trovare in un libretto, un trattatello
luciferino dal titolo La LittA©rature A |'estomac, in Italia appena rieditato da De Piante con il titolo La
|etteratura da voltastomaco e latraduzione di A2mil RonA-n. 1l testo A un breve, violentissimo,
elegantissimo attacco a tutto ciA2 che laletteratura non dovrebbe essere (ma troppo spesso fatalmente A™):
ruffiana, superficiale, volgare, accattivante, modaiola, salottiera. Nell&??ntroduzione Goffredo Fofi scrive:
A«lLaletteratura che Gracq detesta A" quella che non aiuta a guardare, a sentire e a pensareA». Gracq punta
il dito contro il mercato editoriale francese: |a letteratura di oggi, dice, A" troppo mondana. Soprattutto,
scrive, i lettori hanno troppo potere nella determinazione di un successo letterario.

PerchA®© accade questo? PerchA®©, secondo Gracqg, coloro che leggono non sono piAl interessati solo a
godere dellaletteratura, ma considerano il parlarne una parte integrante del piacere. E i critici, lungi dal
contrastare questa tendenza, lavorano per dare al pubblico sempre qualcosa di nuovo di cui parlare. In altre
parole, laletteratura s trasforma da fatto estetico in materiale di conversazione. La stessa metamorfosi di cui
parlava Didi-Hubermann, per cui 1&??Arte, legandosi mortalmente al Salotto, degenerain Cultura.

A? un problema estremamente attuale, quello di Gracg, soprattutto quando si pensaa funzionamento dei
premi letterari, strumenti spesso in mano alle logiche di mercato, troppe volte confezionati per fornire a
pubblico qual cosa che assecondi e confermi il suo gusto invece di formarlo. Privi dell&??ambizione di
indirizzare laformazione di un canone contemporaneo, annegano nella compiacenza di premiare colui che sa
fare meglio degli altri quello che gli altri si aspettano giA : non ca??A" spazio per il fulmine, larottura, la
sfida. Scrive Gracg: 822Non sappiamo se laletteraturasiain crisi, maA” evidente che esiste unacrisi del
giudizio letterariod?.

Le vittime di questo sistema finiscono con 1&??essere quei libri che, pur di valore, scompaiono nelle
biblioteche, condannati all&??oblio dall&??unica condizione assurta a giudizio di valore: [a2?incapacitA di
conquistareil lettore. Sono quelli i libri cheil critico hail dovere di sostenere e tenerein vita, come corpi
troppo fragili per il consesso sociale. La??alternativa A che lo scrittore, privo di sostegni, sacrifichi tutto pur
di sentirsi sulla cresta dell&d??onda. O, incapace di abitare quelle frequenze, scompaia. I| mondo &7?? scrive
Gracq 4?? A" pervaso da una generale, schiacciante tendenza alla semplificazione. Ma, avverte, se non si
cercadi comprendere proprio ciA2 che a primo impatto non A" semplice comprendere, il suono che sentiremo
sarA Al fragore della letteratura viene amorire sul bordo della??infinitoA». Un mondo in cui avincere,
come |4??ha definita Gianluigi Simonetti su Le parole e le cose, A" A«una narrativa per anime belleA».

Si A" sempre sentito una sentinella, Gracg, una vedetta misantropa e aristocratica. E forselo A" ancora, con
la sua prosa cristalling, calibrata e ideologica, con und??opera eretta come una strenua difesa della necessaria
complessitA dellaletteratura, nella convinzione che la stessa complessitA  andrebbe ferocemente
riconquistata in ogni aspetto dell&??esperienza umana. Forse perA2 non basterebbe, oggi, rifugiarsi in una
tenuta fuori Parigi &?? chiudere le finestre della biblioteca, isolare le uscite, manutenere il silenzio esterno. La
vita, come qualcosa di tanto ambiguo quanto assordante, oggi suona piAt forte di ieri, e forse proprio grazie
alla sua accresciuta, arrogante massificazione. Come scrive Robert Musil: A«Dalle piA? violente
esagerazioni, se lasciate a SA© stesse, nasce col tempo una nuova mediocritA A,

Fofi, nella suaintroduzione, ipotizza che chi oggi si sentein dovere di scrivere, lo faccia A«per sentirsi
ancoravivoA». E, in fondo, A" questo 1422ultimo atto di resistenza della letteratura: un incontro casuale con
La riva delle Sirti, un personaggio che diventa cosA- caro tanto da sembrarci un nostro amico di sempre, il
tentativo di sentirsi vivi attraverso lavita atrui. PerchA© avolte la letteratura, quando non dA il
voltastomaco, salvalavita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Julien Gracg

La letteratura
da voltastomaco

Una polemica




