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PA«tr Kropotkin, A?isA©e Reclus, MosA™ Bertoni, James Kilgo, Kenneth White, un uomo con gli occhi
grigi e lasabbia sui vestiti, Gary Snyder, Matteo Meschiari. Sono seduto con uno di loro sullaterrazza di un
ristorante in appennino. Beh, raccontami, dico. Ci sono anche gli altri, se ne stano in silenzio, |&??unico che
mi sembra di conoscere A" 1422uomo con la sabbia sui vestiti. Guarda verso le valli, come tutti noi. E il
racconto inizia.

Un bambino va verso casa, suo padre o tiene per mano, gli parladell&??Odisseaeil bimbo iniziaad
arrampicarsi sulle pendici di llio, guarda verso Micene e ancorapiAt in IA |, in un vecchio libro rilegato di
tela verde trovail Pleistocene, i mammut, i rinoceronti lanosi ei caribA?, i ghiacciai e le braci, le pitture
rupestri e le rocce. 8?? 1o vengo da lA-. 422 dice 4?2 Da quella confusione infantile tra epica e paesaggi, nel

nesso ipotetico e paradossale che legala Terraa una??dea di scrittura che sopravvive, carsica, cheresiste.
ar?

I bambino cresce, studia, viaggia, scrive, insegna, vive, gli piace frequentare pub irlandesi, beve. 4?? Una
mattinami svegliai in una cabinatelefonica. Una??altra volta ero sotto il tavolo della cucina. Non ricordavo
niente. Andavo afare lezione e gli studenti per fortuna non si accorgevano che ero ancora ubriaco. O cosA-
credevo io. Andavo a scrivere in qualche caffA” dellacittA eil giorno dopo leggevo gli appunti come
fossero quelli di qualcun altro.

Mi misi seriamente nei guai. Ma non ricordo con chi o perchA©, 8?? dice 8??, e ordina una??altra pinta di
Guinness. Siamo al Griffind??s di Modena, mi sta raccontando delle mani bianche di AAisA©e sulle cosce
scure di una Clarisse che io immagino snella, coi capelli ricci e neri come lavalle che stanno per raggiungere
le ditamagre di A2isA©e, come quelle di PA«tr o di MosA™, gente di cui non si sente mai parlare. Devi
scriverlatu questa storia, dico, se non lo fai tu non farA nessuno.
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@ MagiA

sento che non puA2 essere una storia come le atre, non per lui, cA??A" qualcosa che va oltre lasemplice
trasmissione di conoscenza, le loro vite sono talmente intrecciate con la sua da non potersi piAt districare e
allontanarsene come vuole la consuetudine dei testi accademici. Manon A™ neanche questo il punto, A” che
quel trattamento ucciderebbe il loro messaggio, non si puA2 congelare un pensiero vivo, va trasmesso per
quello che A", e per farlo vaincarnato, vissuto, avvertito come parte di SA©, per quello toccaalui farlo, che



parla con loro come fossero amici che prima o poi arriveranno a occupare gli sgabelli vuoti di fianco ai
nostri.

Ma questo significa mettersi a nudo e mentre appoggiala Guinnnes mi dice: 8?? Kilgo in un diario aveva
annotato: 8?astoria A” nel sangued?. Per Landness, 8?? si chiamavagiA cosA-, 42? devo trovare un‘altra
scrittura, un altro modo, ein questo A imprescindibile essere leali. 422 Mi viene in mente che qual cosa di
simile |&??hanno sempre dettai mistici quando parlano dellaricerca della veritA . Ca??A" una differenza
sostanziale frachi praticalaricercadellaveritA attraverso la scienza e chi la pratica attraverso altre strade.
Nello scienziato ricerca e praticadi vita non devono necessariamente coincidere, puoi essere un ottimo
scienziato e un grandissimo figlio di puttana nella vita, nel mistico no. LasinceritA , lalealtA di cui mi sta
parlando A" ricerca del vero che non puA2 prescindere dal comportamento di vita.

Ma non era ancora il momento. Passano gli anni, passano le scritture, passano le donne. Poi ne arrivauna
inaspettata, di quelle che ti fanno vedere le cose da un'altra prospettiva, di quelle cheti fanno farei conti con
guello che sai eil fiume carsico di Landness torna alla??aperto, chiede di essere risolto, di farei conti con il
passato una volta per tutte. 422 Per me Landness A un cimitero 422 mi dice orache A" uscito e ha preso la
formadi un libro nero, con una copertina che ricorda il sapore di certi libri degli anni Settanta, di quelli cheti
S sono piantati nellatesta e hanno fatto germogliare foreste. Lo sto leggendo, A” morbido, piacevole al tatto,
quelli di Meltemi, 1&??editore che ha avuto lalungimiranza di pubblicarlo, hanno fatto un ottimo lavoro, me
lo porto dietro, riesce a stare nella tasca laterale dei miei pantaloni e oraA™ appoggiato sul tavolo della
terrazza in appennino.

Subito, 1822impressione A" di avere frale mani uno di quei semi che germogliano foreste, lo stile A” inedito
in Italia, dobbiamo andare fra gli anglosassoni ei frances per trovarlo, dobbiamo leggere MacFarlane,
CarrA're, o arrivare a digerire Negarestani per trovare un io narrante che non A™ una voce allo specchio che
rimasticai propri drammi e vicende ombelicali mariesce a essere la base sensibile di un&d??osservazione che
assume valore collettivo e avolte universale.

Questo libro farA dei danni, penso, certamente dopo Landness anchein Italiaci sarA qualcuno che s
sentirA  autorizzato a propinarci la propria misera esistenza senza arrivare a comprendere che il punto non sta
nella??autobiografia, manellaricerca di un metodo che riesca a trasmettere un pensiero vivo. Sul metodo,

trovo un passaggio.



&



a??Quello che intendeva Reclus, Jean-Jacques Wunenburger, nel mio anno digionese, 10 avrebbe spiegato
cosA-: 8??Leimmagini, a dispetto della??eterogeneitA , sono rappresentazioni che partecipano ale
operazioni cognitive del soggetto, da esse indirizzato verso il dato sensibile o verso entitA astratted?e. In atre
parole, |a22immaginario interviene nelle attivitA di conoscenzae di pensiero e, anche se le immagini sono
state trattate da filosofi e scienziati comei figli di un dio minore, larealtA A" che senzala??azione
immaginativala maggior parte dei nostri processi cognitivi non potrebbe prendere forma

Quello che Reclus stava dicendo, perA2, andavapiAtin |A , eraun programma scientifico, un vero e proprio
metodo di ricerca: non solo non dobbiamo relegare 1a?2immaginario ai margini dell&??intelletto, ma
dobbiamo esporci deliberatamente a esso, dobbiamo cercare la contaminazione tra pensiero e immaginario,
non tanto perchA© questo A" portatore di senso, ma perchA®© la suamediazione A" al cuore della creazione
dei concetti, anche quelli che A?isA©e, pensando al Nord, definiva freddi e solitari.

I mondo naturale, la Terra, le sue forme, sono un inesauribile archivio di pensiero implicito, eil paesaggio,
nella sua doppia articolazione di spazio concreto e spazio pensato (landscape e mindscape), ha un valore che
galleggia tra soggetto e mondo. Quello che Reclus colse A cheil paesaggio A una chiamata di senso, eil
geografo, almeno per vocazione, dovrebbe vagliare gli esiti possibili di questa equazione tramente e Terra,
dovrebbe mettersi allaricerca della struttura che connette le configurazioni del pensiero e quelle del corpo
terrestre.d?

Mi viene in mente |&??Hurgalya di cui parlaHenry Corbin in Corpo spirituale e Terra celeste, la Terra di
mezzo dei mistici mazdei del XII secolo, lazona che si trova framondo reale e mondo spirituale e le unisce
attraverso quello che lui chiama la??immaginale, qualcosa che mi A" rimasto come la potenzialitA |, laforza,
|&?2imprescindibilitA della??azione della?immaginare. Evocare la Terradi mezzo non puA2 che portare il
pensiero a Tolkien, maquestaA” unad??dltra storia

Landness A" un libro geologico, che usamolti registi moltiplicando i punti di osservazione e gli occhi
dell&??0sservatore, allaricercadi un metodo adeguato per dire cose che sono al tempo stesso antiche e
contemporanee. A? un metodo anarchico comei suoi protagonisti, manel senso di ricercadi un ordine nella
complessitA spesso caotica e detritica del mondo. Strati di vita come strati geologici nel tempo profondo
dellaterravisti attraverso la prospettiva dell&??Antropocene, in un pianeta che cambiain maniera cosA-
rapida e radicale che le vecchie strutture culturali crollano o nel migliore dei casi sono insufficienti e
inutilizzabili.






Landness va verso lanecessitA di inventare una nuova antropologia e una nuova geografia e questo non
puA2 essere fatto senza ragionare sullaterritA , senzatornare alla nostra connessione primaria con la

Terra. Qui staun nocciolo concettuale di tutto il lavoro, nella??idea di TerritA : non un neologismo o un
gadget concettuale, mail tentativo di intercettare la complessitA del rapporto che da sempre Homo sapiens
intrattiene con la Terra.

TerritA A" un concetto che per fortuna non ho ancora capito completamente, non si lascia afferrare
facilmente, ne avverto la compl semplicitA |, veritA | lealtA , che come uomo occidentale devo andare a
cercare, |a??ho persadurante i miel millenni da sedentario, ma che da qualche parte resiste e la sento nel
piedi. Nel camminare sullaterra, nello scoprire con il mio passo da uomo ogni dosso, faglia, increspatura del
terreno nel sentieri di pianura, nel salirein collina e nellé??arrampicarmi in montagna, nello sprofondare
nella sabbia del limite del mare, nella sabbia che mi si deposita sulla pelle, sui vestiti.

Sullaterrazzasi A" disteso il pomeriggio. Abbiamo mangiato quanto queste terre ¢i danno e stiamo
continuando abernei distillati. L&?2uomo parla, o forse non solo lui, sono tutti gli amici che raccontano
attraverso la sua voce, hon raccolgo tutto, le voci arrivano sciolte nel sangue delle erbe dell&??appennino.

a??a?Lageografia. Non come disciplina ortopedica del disordine naturale ma come pratica
della??immaginario, come tensione esplorativa del|a??invisibiled?l Geoanarchici avevano un grande
progetto in mente: rifondare la geografia sostituendo al modello cartografico tradizionale, autoritario,
coloniale, un modello paesaggistico, piAt ancorato a corpo, alla??universale sensibile, alalibertA
esplorativa e cognitiva di chi si espone allaterranon per dominarla ma per acquisire dei modelli mentali ed
etici coerenti alle dinamiche dell &22ecosistemad?! abbracciare alberi e parlare di sostenibilitA A” come
mettere un cerotto su una gamba di legnod? qual A~ il nesso trale mappe racchiuse in un edificio del 1936
cheimitalo stile neoclassico e un pub che non c&??A" piAl machein un giorno di primavera ha acceso
visioni di capodogli e di immensitA marine impossibili da cartografare?... Chi cerca unalinea ata del
pensiero non puA2 piA? perdere tempo ad alonare di stilei pochi fatti parziali, psicologici, patologici della
suairrilevante parabola umana.

Deve cercare gangli di vermi magnetici, deve cercare luoghi cosA- vuoti dad?2umanitA datogliereil fiato.
Ed A" I1A- che bisogna imparare a camminare, senza speranza di una meta, senza punti di riferimento: so
perchA©, ma non so ancora cosa. A? questo che dobbiamo imparare a dire anoi stessi. Chi non lo fa, chi
persegue il business as usual in economia o in poesia, fa esattamente ciA2 che accade, e in questo modo
toglie ossigeno e possibilitA achi havogliadi fare diversamented?!

Diciamo che 1822evento-Antropocene non A” tanto una??era geologica del pianeta Terra quanto un
apparecchio di cattura dell&??immaginariod? Lalandness non A" nA© carotaggio esplorativo del futuro
nA®© guerriglia narrativa dellamemoria, A" 18?2evocazione di und??energia antropol ogica che ci
accompagna da sempre, A" ciA2 che haspinto i primi Erectus ei primi Habilis ad andare a vedere che cosa
ca??eradietro le colline laggiA?, qualcosa che si riassume in una parola molto scivolosa e molto trascurata:
awenturad? La??importante A" disegnare mappe per tornare altrove. Sempre.a?s

L&??uomo con gli occhi grigi e la sabbia sui vestiti si alza. Mi accorgo che tutti noi abbiamo ora sabbia sui
vestiti. L&??2uomo guarda verso 18?7alto, iniziaa camminare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Matteo
Meschiari

lL.and

-ness
Una storia

geoanar
—chica




