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PÃ«tr Kropotkin, Ã?lisÃ©e Reclus, MosÃ¨ Bertoni, James Kilgo, Kenneth White, un uomo con gli occhi
grigi e la sabbia sui vestiti, Gary Snyder, Matteo Meschiari. Sono seduto con uno di loro sulla terrazza di un
ristorante in appennino. Beh, raccontami, dico. Ci sono anche gli altri, se ne stano in silenzio, lâ??unico che
mi sembra di conoscere Ã¨ lâ??uomo con la sabbia sui vestiti. Guarda verso le valli, come tutti noi. E il
racconto inizia.

Un bambino va verso casa, suo padre lo tiene per mano, gli parla dellâ??Odissea e il bimbo inizia ad
arrampicarsi sulle pendici di Ilio, guarda verso Micene e ancora piÃ¹ in lÃ , in un vecchio libro rilegato di
tela verde trova il Pleistocene, i mammut, i rinoceronti lanosi e i caribÃ¹, i ghiacciai e le braci, le pitture
rupestri e le rocce. â?? Io vengo da lÃ¬. â?? dice â?? Da quella confusione infantile tra epica e paesaggi, nel
nesso ipotetico e paradossale che lega la Terra a unâ??idea di scrittura che sopravvive, carsica, che resiste.
â??

Il bambino cresce, studia, viaggia, scrive, insegna, vive, gli piace frequentare pub irlandesi, beve. â?? Una
mattina mi svegliai in una cabina telefonica. Unâ??altra volta ero sotto il tavolo della cucina. Non ricordavo
niente. Andavo a fare lezione e gli studenti per fortuna non si accorgevano che ero ancora ubriaco. O cosÃ¬
credevo io. Andavo a scrivere in qualche caffÃ¨ della cittÃ  e il giorno dopo leggevo gli appunti come
fossero quelli di qualcun altro.

Mi misi seriamente nei guai. Ma non ricordo con chi o perchÃ©, â?? dice â??, e ordina unâ??altra pinta di
Guinness. Siamo al Griffinâ??s di Modena, mi sta raccontando delle mani bianche di Ã?lisÃ©e sulle cosce
scure di una Clarisse che io immagino snella, coi capelli ricci e neri come la valle che stanno per raggiungere
le dita magre di Ã?lisÃ©e, come quelle di PÃ«tr o di MosÃ¨, gente di cui non si sente mai parlare. Devi
scriverla tu questa storia, dico, se non lo fai tu non farÃ  nessuno. 
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Ma giÃ 

sento che non puÃ² essere una storia come le altre, non per lui, câ??Ã¨ qualcosa che va oltre la semplice
trasmissione di conoscenza, le loro vite sono talmente intrecciate con la sua da non potersi piÃ¹ districare e
allontanarsene come vuole la consuetudine dei testi accademici. Ma non Ã¨ neanche questo il punto, Ã¨ che
quel trattamento ucciderebbe il loro messaggio, non si puÃ² congelare un pensiero vivo, va trasmesso per
quello che Ã¨, e per farlo va incarnato, vissuto, avvertito come parte di sÃ©, per quello tocca a lui farlo, che



parla con loro come fossero amici che prima o poi arriveranno a occupare gli sgabelli vuoti di fianco ai
nostri.

Ma questo significa mettersi a nudo e mentre appoggia la Guinnnes mi dice: â?? Kilgo in un diario aveva
annotato: â??la storia Ã¨ nel sangueâ?•. Per Landness, â?? si chiamava giÃ  cosÃ¬, â?? devo trovare un'altra
scrittura, un altro modo, e in questo Ã¨ imprescindibile essere leali. â?? Mi viene in mente che qualcosa di
simile lâ??hanno sempre detta i mistici quando parlano della ricerca della veritÃ . Câ??Ã¨ una differenza
sostanziale fra chi pratica la ricerca della veritÃ  attraverso la scienza e chi la pratica attraverso altre strade.
Nello scienziato ricerca e pratica di vita non devono necessariamente coincidere, puoi essere un ottimo
scienziato e un grandissimo figlio di puttana nella vita, nel mistico no. La sinceritÃ , la lealtÃ  di cui mi sta
parlando Ã¨ ricerca del vero che non puÃ² prescindere dal comportamento di vita. 

Ma non era ancora il momento. Passano gli anni, passano le scritture, passano le donne. Poi ne arriva una
inaspettata, di quelle che ti fanno vedere le cose da un'altra prospettiva, di quelle che ti fanno fare i conti con
quello che sei e il fiume carsico di Landness torna allâ??aperto, chiede di essere risolto, di fare i conti con il
passato una volta per tutte. â?? Per me Landness Ã¨ un cimitero â?? mi dice ora che Ã¨ uscito e ha preso la
forma di un libro nero, con una copertina che ricorda il sapore di certi libri degli anni Settanta, di quelli che ti
si sono piantati nella testa e hanno fatto germogliare foreste. Lo sto leggendo, Ã¨ morbido, piacevole al tatto,
quelli di Meltemi, lâ??editore che ha avuto la lungimiranza di pubblicarlo, hanno fatto un ottimo lavoro, me
lo porto dietro, riesce a stare nella tasca laterale dei miei pantaloni e ora Ã¨ appoggiato sul tavolo della
terrazza in appennino. 

Subito, lâ??impressione Ã¨ di avere fra le mani uno di quei semi che germogliano foreste, lo stile Ã¨ inedito
in Italia, dobbiamo andare fra gli anglosassoni e i francesi per trovarlo, dobbiamo leggere MacFarlane,
CarrÃ¨re, o arrivare a digerire Negarestani per trovare un io narrante che non Ã¨ una voce allo specchio che
rimastica i propri drammi e vicende ombelicali ma riesce a essere la base sensibile di unâ??osservazione che
assume valore collettivo e a volte universale.

Questo libro farÃ  dei danni, penso, certamente dopo Landness anche in Italia ci sarÃ  qualcuno che si
sentirÃ  autorizzato a propinarci la propria misera esistenza senza arrivare a comprendere che il punto non sta
nellâ??autobiografia, ma nella ricerca di un metodo che riesca a trasmettere un pensiero vivo. Sul metodo,
trovo un passaggio.





â??Quello che intendeva Reclus, Jean-Jacques Wunenburger, nel mio anno digionese, lo avrebbe spiegato
cosÃ¬: â??Le immagini, a dispetto dellâ??eterogeneitÃ , sono rappresentazioni che partecipano alle
operazioni cognitive del soggetto, da esse indirizzato verso il dato sensibile o verso entitÃ  astratteâ?•. In altre
parole, lâ??immaginario interviene nelle attivitÃ  di conoscenza e di pensiero e, anche se le immagini sono
state trattate da filosofi e scienziati come i figli di un dio minore, la realtÃ  Ã¨ che senza lâ??azione
immaginativa la maggior parte dei nostri processi cognitivi non potrebbe prendere forma.

Quello che Reclus stava dicendo, perÃ², andava piÃ¹ in lÃ , era un programma scientifico, un vero e proprio
metodo di ricerca: non solo non dobbiamo relegare lâ??immaginario ai margini dellâ??intelletto, ma
dobbiamo esporci deliberatamente a esso, dobbiamo cercare la contaminazione tra pensiero e immaginario,
non tanto perchÃ© questo Ã¨ portatore di senso, ma perchÃ© la sua mediazione Ã¨ al cuore della creazione
dei concetti, anche quelli che Ã?lisÃ©e, pensando al Nord, definiva freddi e solitari.

Il mondo naturale, la Terra, le sue forme, sono un inesauribile archivio di pensiero implicito, e il paesaggio,
nella sua doppia articolazione di spazio concreto e spazio pensato (landscape e mindscape), ha un valore che
galleggia tra soggetto e mondo. Quello che Reclus colse Ã¨ che il paesaggio Ã¨ una chiamata di senso, e il
geografo, almeno per vocazione, dovrebbe vagliare gli esiti possibili di questa equazione tra mente e Terra,
dovrebbe mettersi alla ricerca della struttura che connette le configurazioni del pensiero e quelle del corpo
terrestre.â?•

Mi viene in mente lâ??Hurqalya di cui parla Henry Corbin in Corpo spirituale e Terra celeste, la Terra di
mezzo dei mistici mazdei del XII secolo, la zona che si trova fra mondo reale e mondo spirituale e le unisce
attraverso quello che lui chiama lâ??immaginale, qualcosa che mi Ã¨ rimasto come la potenzialitÃ , la forza,
lâ??imprescindibilitÃ  dellâ??azione dellâ??immaginare. Evocare la Terra di mezzo non puÃ² che portare il
pensiero a Tolkien, ma questa Ã¨ unâ??altra storia. 

Landness Ã¨ un libro geologico, che usa molti registi moltiplicando i punti di osservazione e gli occhi
dellâ??osservatore, alla ricerca di un metodo adeguato per dire cose che sono al tempo stesso antiche e
contemporanee. Ã? un metodo anarchico come i suoi protagonisti, ma nel senso di ricerca di un ordine nella
complessitÃ  spesso caotica e detritica del mondo. Strati di vita come strati geologici nel tempo profondo
della terra visti attraverso la prospettiva dellâ??Antropocene, in un pianeta che cambia in maniera cosÃ¬
rapida e radicale che le vecchie strutture culturali crollano o nel migliore dei casi sono insufficienti e
inutilizzabili.





Landness va verso la necessitÃ  di inventare una nuova antropologia e una nuova geografia e questo non
puÃ² essere fatto senza ragionare sulla territÃ , senza tornare alla nostra connessione primaria con la
Terra. Qui sta un nocciolo concettuale di tutto il lavoro, nellâ??idea di TerritÃ : non un neologismo o un
gadget concettuale, ma il tentativo di intercettare la complessitÃ  del rapporto che da sempre Homo sapiens
intrattiene con la Terra. 

TerritÃ  Ã¨ un concetto che per fortuna non ho ancora capito completamente, non si lascia afferrare
facilmente, ne avverto la complessa semplicitÃ , veritÃ , lealtÃ , che come uomo occidentale devo andare a
cercare, lâ??ho persa durante i miei millenni da sedentario, ma che da qualche parte resiste e la sento nei
piedi. Nel camminare sulla terra, nello scoprire con il mio passo da uomo ogni dosso, faglia, increspatura del
terreno nei sentieri di pianura, nel salire in collina e nellâ??arrampicarmi in montagna, nello sprofondare
nella sabbia del limite del mare, nella sabbia che mi si deposita sulla pelle, sui vestiti.

Sulla terrazza si Ã¨ disteso il pomeriggio. Abbiamo mangiato quanto queste terre ci danno e stiamo
continuando a berne i distillati. Lâ??uomo parla, o forse non solo lui, sono tutti gli amici che raccontano
attraverso la sua voce, non raccolgo tutto, le voci arrivano sciolte nel sangue delle erbe dellâ??appennino. 

â??â?¦La geografia. Non come disciplina ortopedica del disordine naturale ma come pratica
dellâ??immaginario, come tensione esplorativa dellâ??invisibileâ?¦I Geoanarchici avevano un grande
progetto in mente: rifondare la geografia sostituendo al modello cartografico tradizionale, autoritario,
coloniale, un modello paesaggistico, piÃ¹ ancorato al corpo, allâ??universale sensibile, alla libertÃ 
esplorativa e cognitiva di chi si espone alla terra non per dominarla ma per acquisire dei modelli mentali ed
etici coerenti alle dinamiche dellâ??ecosistemaâ?¦ abbracciare alberi e parlare di sostenibilitÃ  Ã¨ come
mettere un cerotto su una gamba di legnoâ?¦ qual Ã¨ il nesso tra le mappe racchiuse in un edificio del 1936
che imita lo stile neoclassico e un pub che non câ??Ã¨ piÃ¹ ma che in un giorno di primavera ha acceso
visioni di capodogli e di immensitÃ  marine impossibili da cartografare?... Chi cerca una linea alta del
pensiero non puÃ² piÃ¹ perdere tempo ad alonare di stile i pochi fatti parziali, psicologici, patologici della
sua irrilevante parabola umana.

Deve cercare gangli di vermi magnetici, deve cercare luoghi cosÃ¬ vuoti dâ??umanitÃ  da togliere il fiato.
Ed Ã¨ lÃ¬ che bisogna imparare a camminare, senza speranza di una meta, senza punti di riferimento: so
perchÃ©, ma non so ancora cosa. Ã? questo che dobbiamo imparare a dire a noi stessi. Chi non lo fa, chi
persegue il business as usual in economia o in poesia, fa esattamente ciÃ² che accade, e in questo modo
toglie ossigeno e possibilitÃ  a chi ha voglia di fare diversamenteâ?¦

Diciamo che lâ??evento-Antropocene non Ã¨ tanto unâ??era geologica del pianeta Terra quanto un
apparecchio di cattura dellâ??immaginarioâ?¦ La landness non Ã¨ nÃ© carotaggio esplorativo del futuro
nÃ© guerriglia narrativa della memoria, Ã¨ lâ??evocazione di unâ??energia antropologica che ci
accompagna da sempre, Ã¨ ciÃ² che ha spinto i primi Erectus e i primi Habilis ad andare a vedere che cosa
câ??era dietro le colline laggiÃ¹, qualcosa che si riassume in una parola molto scivolosa e molto trascurata:
avventuraâ?¦ Lâ??importante Ã¨ disegnare mappe per tornare altrove. Sempre.â?•

Lâ??uomo con gli occhi grigi e la sabbia sui vestiti si alza. Mi accorgo che tutti noi abbiamo ora sabbia sui
vestiti. Lâ??uomo guarda verso lâ??alto, inizia a camminare. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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