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Tutti penso conoscano la storia del taglialegna di latta del Mago di Oz. Prima di ridursi allo stato
apparentemente inanimato di manichino di metallo â?? Ã¨ cosÃ¬ che lo incontra Dorothy in mezzo al bosco
â?? il taglialegna di latta era un ragazzo in carne ed ossa, innamorato ricambiato di una ragazza proveniente
dal paese dei Munchkins.

La ragazza era perÃ² a servizio di una crudele signora, che non aveva nessuna intenzione di rinunciare alla
sua badante per l'amore del taglialegna. Crudele e anche con buone relazioni, tanto da convincere la Strega
dell'Est a lanciare un maleficio sul povero taglialegna, che per colpa della magia incomincia ad amputarsi da
sÃ© gambe, braccia, testa e infine lâ??intero corpo. Per fortuna il ragazzo conosceva un fabbro capace di
creare incredibili protesi di latta, che gli salvarono la vita. Ma alla sua nuova natura metallica mancava
qualcosa di fondamentale: il cuore, perduto col vecchio corpo. E senza cuore era impossibile amare, beffarda
rivincita della crudele signora.

Ã? al taglialegna di latta che mi viene da pensare dopo le elezioni del 25 settembre che, a cento anni esatti
dalla Marcia su Roma, sanciscono in Italia il trionfo della destra dâ??origine fascista e, dallâ??altra parte,
l'irrilevanza sostanziale delle forze di sinistra. Irrilevanza non solo nei consensi ma in senso piÃ¹ ampio, nella
evidente difficoltÃ  con cui anche in questa campagna elettorale le posizioni di sinistra hanno trovato voce e
rappresentanza, al punto che lo scoramento di molti elettori ha finito per sublimare nell'astensione.

Sono nato in anni in cui la militanza a sinistra era esperienza comune e diffusa, anni di riconosciuta egemonia
del pensiero di sinistra sulla societÃ  italiana, e sono cresciuto in una famiglia impegnata in varie forme in
questa temperie. Ho fatto quindi in tempo a percepire, prima che si sciogliesse come neve al sole, cosa
significasse sentirsi parte di una grande comunitÃ  politica, quella della sinistra italiana e in particolare del
PCI in cui militavano i miei genitori. Una comunitÃ  che si alimentava, e che alimentava a sua volta, un forte
senso dâ??identitÃ  e di appartenenza. Quante volte ho sentito dire in casa â??Ã¨ un compagnoâ?•, con
riferimento a una persona prossima o distante, non importava si trattasse del genitore di un amico o di un
attore visto solo attraverso lo schermo della tv. Dietro quellâ??etichetta intuivo un grumo di complicitÃ  e
comunanza che nasceva da lontano e che Ã¨ difficile spiegare a chi ha conosciuto questo appellativo solo
nella forma parodica o dispregiativa con cui Ã¨ stato tramandato in seguito. Sentirsi parte di quella
comunitÃ  voleva dire rivendicare, e in qualche modo effettivamente trovare insieme ad altri, il proprio posto
nel mondo, una centratura ben diversa dal sapore minoritario e dal senso di incompiutezza che ho vissuto
nella mia precaria partecipazione politica dei decenni successivi.

Sia chiaro, non sto idealizzando una realtÃ  che non câ??Ã¨ piÃ¹, lungi da me decantare i bei tempi andati.
Sarebbe incongruo farlo ora guardando la fotografia di unâ??Italia convintamente spostata verso destra, dopo
che anni di berlusconismo, leghismo, salvinismo hanno plasmato il paesaggio desolante che oggi ci sta di
fronte; e sarebbe anche disonesto, visto che per vincoli generazionali li ho conosciuti solo indirettamente quei
tempi andati. Appartengo a una generazione che si Ã¨ trovata a crescere sulla linea di faglia tra un sistema
ideologico, di militanza e partecipazione, in rapida dissoluzione e la speranza, presto smentita, dell'apertura
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di un nuovo orizzonte politico, che prometteva di liberarsi dellâ??acqua sporca del passato mantenendo perÃ²
vivo il cuore pulsante di quell'esperienza.

Non Ã¨ andata cosÃ¬, lo sappiamo bene, altre visioni del mondo hanno prevalso, incentrate sulle parole
dâ??ordine della competizione, del mercato, della globalizzazione, dellâ??economia sopra a tutto. Visioni
fatte proprie anche dalla sinistra, che del resto, di fronte a un mondo in mutamento, ha finito per imbozzolarsi
e non affrontare le proprie contraddizioni. Dâ??altronde le ideologie sono un mostro bifronte: finchÃ©
funzionano ti sorridono, come uno specchio che permette di abbracciare il mondo in una visione coerente e
controllabile, ma dâ??altra parte creano immagini distorte e idealizzate, che si cristallizzano offuscando i
problemi, zavorrando la necessitÃ  di cambiamento. 

Ecco, invece di chiederci come sia possibile che la destra abbia oggi rotto tutti gli argini, chiediamoci come
Ã¨ successo che lâ??avversario si sia smarrito a tal punto. Come Ã¨ accaduto che la sinistra, come il
taglialegna di latta, sia stata stregata dal maleficio neoliberista al punto da farsi via via a pezzi da sola,
recidendo da sÃ© organi e articolazioni vitali, e ritrovarsi cosÃ¬ bloccata e arrugginita in un corpo freddo e
metallico. Senza piÃ¹ un cuore, come ha scritto bene Marco Belpoliti alla vigilia del voto.

Non sono uno scienziato della politica, nÃ© Ã¨ mia intenzione concentrarmi sugli errori commessi in questa
folle campagna elettorale estiva dalle forze di centro-sinistra. Non voglio neanche proporre lâ??ennesimo
elenco di temi con lâ??iniziale maiuscola abbandonati dalla sinistra, che andrebbero invece ripresi e
rilanciati. Quello che propongo non Ã¨ un discorso analitico, ma direi meccanico (ecco un altro riferimento al
taglialegna di Oz), come quando da piccoli si smonta un giocattolo che si Ã¨ rotto per vedere dal di dentro
cosa si Ã¨ inceppato. Anche se poi, sarÃ  capitato anche a voi, non si Ã¨ piÃ¹ in grado di rimetterlo insieme
per farlo funzionare di nuovo. 

A me sembra che siano tre le logiche, i meccanismi, che hanno sostenuto il cammino storico della sinistra e
che sono entrate in crisi negli ultimi decenni. Le ho chiamate logica emancipatoria, logica rivendicativa,
logica anti-sistema. 

 



La prima Ã¨ la logica piÃ¹ importante, perchÃ© costitutiva dellâ??idea stessa di sinistra. La sinistra nasce e
si sviluppa storicamente declinando il concetto di emancipazione: emancipazione dei lavoratori sfruttati,
emancipazione dei popoli colonizzati, emancipazione delle donne, emancipazione delle minoranze. La parola
emancipazione deriva dal latino emancipatio, lâ??istituto attraverso il quale nel diritto romano il figlio
otteneva lâ??estinzione della propria condizione di minoritÃ : liberandosi dalla potestas del padre famiglia
prendeva in mano la propria vita. Emanciparsi vuol dire uscire dalla subalternitÃ , farsi soggetto, assumere
una coscienza politica, imparare insieme ad altri a darsi unâ??educazione e una voce. Anche chi non
appartiene al gruppo subalterno puÃ² far propria la logica emancipatoria, come ha insegnato il femminismo,
a patto di accettare di mettere in discussione i cascami della propria appartenenza, perchÃ©
lâ??emancipazione non Ã¨ mai un percorso passivo. 

Che ruolo occupa oggi la logica emancipatoria nel discorso della sinistra? Molto limitato, mi pare. Si
confonde per lo piÃ¹ con la logica compassionevole, che Ã¨ altra cosa. La compassione, verso il povero,
lâ??immigrato, chi sta peggio di noi, Ã¨ un sentimento nobile ma non puÃ² essere la leva di un progetto
politico di sinistra. PerchÃ©, da una parte, presuppone che il noi che prova compassione si trovi in una
condizione sufficientemente confortevole da potersi preoccupare verso â??chi rimane indietro, chi non ce la
faâ?•, per usare formule retoriche diffuse negli ultimi anni, diventando cosÃ¬ appannaggio esclusivo di classi
medio-alte. Il secondo problema Ã¨ che la compassione, allâ??opposto dellâ??emancipazione, finisce per
relegare lâ??altro da noi in una condizione di vittima, non di soggetto attivo. Come cantava Lucio Dalla, per
un attimo il povero Ã¨ innalzato â??a un ruolo difficile da mantenereâ?•, poi Ã¨ lasciato cadere â??a piangere
e a urlare, solo in mezzo al mareâ?•.

Bisogna aggiungere che nelle societÃ  neocapitaliste la sinistra ha confuso lâ??emancipazione non solo con
la compassione, ma anche con una sua imago distorta, quella dellâ??inclusione attraverso i consumi. Come



precocemente intuito da Pasolini, la promessa di liberazione per mezzo delle merci ha la capacitÃ  di
rigenerarsi in forme sempre nuove senza mai toccare nÃ© mettere in discussione i rapporti di subalternitÃ , e
si traduce alla fine in unâ??omologazione che toglie piÃ¹ di quanto dÃ . 

La seconda logica, quella rivendicativa, definisce invece la relazione con una controparte. Rivendicare
significa reclamare unâ??azione presso un altro soggetto, che Ã¨ unito a noi da un doppio legame: spaziale e
di potere. Spaziale perchÃ© presuppone prossimitÃ , occupazione dello stesso territorio; di potere perchÃ©
questa occupazione Ã¨ diseguale â?? qualcuno occupa posizioni migliori di altri â?? e riverbera
disuguaglianze nei diversi campi di vita. Operai e borghesi, colonizzati e colonizzatori, donne e uomini, sono
esempi di diadi la cui radice filosofica rimanda alla dialettica hegeliana servo/padrone, fatta propria come
noto anche da Marx. La forma di relazione tra questi due soggetti, legati tra loro ma in opposizione reciproca,
Ã¨ naturalmente il conflitto sociale.

Come successo per lâ??emancipazione, anche la logica rivendicativa sembra essere uscita dai radar della
sinistra. Del resto, ci sono ragioni oggettive per questa rimozione. Innanzitutto, Ã¨ piÃ¹ semplice riconoscere
la propria controparte in una societÃ  industriale di quanto non lo sia oggi nelle societÃ  complesse del
capitalismo globale. Da un lato, la globalizzazione ha allentato i rapporti di prossimitÃ  e riconoscimento tra
le parti â?? a chi rivolgere le proprie rivendicazioni se le Ã©lite sono collocate in un altrove apparentemente
irraggiungibile? â?? dallâ??altro, la finanziarizzazione ha reso piÃ¹ complessi i legami di potere, indebolendo
anche la leva della dipendenza reciproca. Se un tempo il capitalismo non poteva fare a meno del lavoro
operaio oggi lo puÃ² fare, come dimostra la progressiva irrilevanza dello sciopero, persino di quello generale
(lo ha notato Marino Sinibaldi in un suo recente intervento). E per questo purtroppo non stupisce che persino
la mobilitazione globale di centinaia di migliaia di giovani attivisti per il clima abbia unâ??incidenza cosÃ¬
limitata sulle politiche economiche e di sviluppo.

Pur di non affrontare queste contraddizioni, la sinistra sembra aver fatto propria unâ??idea amorfa di
societÃ , dove non câ??Ã¨ avversario, rivendicazione o conflitto. Mentre la destra ha approfittato di questo
vuoto per proporre una versione grottesca e regressiva della rivendicazione, in cui chi sta meglio addita i
poveri come capro espiatorio e nemico morale. 

Ma Ã¨ anche la natura dei problemi a essere mutata rispetto a un tempo, confondendo la capacitÃ  di
applicazione della logica rivendicativa. Pensiamo, ad esempio, alla questione ambientale. Non si tratta solo di
problemi di portata planetaria, che necessitano quindi di risposte politiche globali, ma la logica rivendicativa
si indebolisce ogni volta che deve confrontarsi con problemi che travalicano i confini di un territorio
circoscritto e controllabile. 

Il risultato Ã¨ che, proprio nel momento in cui le disuguaglianze si allargano come mai prima, la solidarietÃ 
tra gli svantaggiati si allenta, e non Ã¨ mai stato cosÃ¬ labile il riconoscimento di chi occupa le posizioni
piÃ¹ scomode nella scala sociale da parte di chi alloggia nei piani piÃ¹ alti e confortevoli. Tutto ciÃ² ha
inceppato il meccanismo della rivendicazione e del conflitto, lasciando orfani di rappresentanza interi gruppi
sociali. La crisi delle democrazie Ã¨ sintomo e causa di questo processo. 

La logica anti-sistema, infine, non ha bisogno di molte parole. La sinistra ha nel suo DNA lâ??anelito alla
consapevole trasformazione della societÃ , nel senso che lâ??orizzonte a cui tende non puÃ² prescindere dal
superamento dello status quo, che Ã¨ cosa diversa dalla retorica dellâ??innovazione per lâ??innovazione o,
detto altrimenti, della modernitÃ . Naturalmente, nella sua storia, il raggiungimento di questo obiettivo Ã¨
stato declinato dalla sinistra con accenti e mezzi diversi, piÃ¹ o meno radicali o moderati a seconda delle
stagioni e delle posizioni. Se la prospettiva rivoluzionaria Ã¨ rimasta per lungo tempo un convitato di pietra,
o se si preferisce una sorta di feticcio, a sinistra il riformismo â?? parola che ha perso via via i suoi connotati
metodologici per assumere il valore di totem â?? non Ã¨ mai stato disgiunto dalla prospettiva della
trasformazione, anche radicale, della societÃ . 



Dovrebbe perÃ² essere ormai chiaro che la difesa del businnes as usual, dellâ??amministrazione
dellâ??esistente, della governabilitÃ  come obiettivo supremo non possono sostenere una prospettiva di
sinistra, perchÃ© un conto Ã¨ interpretare con accenti diversi questo anelito al cambiamento, un conto Ã¨
abdicare totalmente alla logica anti-sistema per assumere un connotato puramente conservativo.   

Chi ha avuto la pazienza di seguirmi fin qui si chiederÃ  a questo punto, e con ragione: va bene, ma la pars
construens dovâ??Ã¨? Come ho giÃ  detto, un conto Ã¨ smontare il giocattolo, un altro ricostruirlo. Ma
qualcosa di costruttivo mi sento di dirlo, per concludere. 

Se la ragion dâ??essere e la spinta storica della sinistra non sono esaurite, come credo, se i tempi che
abbiamo di fronte sono gravidi di sfide e problemi enormi, come Ã¨ evidente, se siamo dâ??accordo che
abbiamo estremo bisogno di una politica che da sinistra affronti questa difficile realtÃ , io credo che sia da
questi meccanismi, queste logiche inceppate che bisogna ripartire. Senza nascondere le contraddizioni e le
aporie che le attraversano, ma sapendo che senza questi addentellati viene meno la capacitÃ  della sinistra di
costruire discorsi convincenti sul mondo. 

Come ci dimostrano i movimenti sul clima, che in fondo rivendicano la necessitÃ  e lâ??urgenza di una
trasformazione profonda del sistema sociale ed economico, per emanciparsi dal capitalocene che ci sta
portando rapidamente al collasso ambientale. Movimenti che ci hanno insegnato a rimettere al centro il tema
delle ingiustizie, mettendo in luce le faglie che si stanno allargando tra i popoli e i gruppi sociali, colpiti in
maniera diseguale dalla crisi ambientale. E senza la paura di additare, allo stesso tempo, quelli che sono gli
interessi e i soggetti che ostacolano questa trasformazione e alimentano tale ingiustizia. 

Non so se la sinistra sarÃ  in grado di rifondarsi a partire da queste premesse. Ma se ci proverÃ  allora forse
potrÃ  scoprire, come il Taglialegna di latta alla fine della storia, che non bisogna aspettare di ricevere un
cuore nuovo per provare di nuovo emozioni e passioni. E imparare, da capo, ad amare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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