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A scuola abbiamo imparato ad apprezzare la fulminante chiusura di Sono una creatura di Giuseppe Ungaretti
(dall porto sepolto del 1916): &?21a morte si sconta vivendo&d?e. Senza alcuna pretesa di fornirne un
commento, quella sentenza puA2 funzionare come apripista per una riflessione metafisica sul temadi Kum
2023, il &?%ine vitad?. Lo puAZ2 fare perchA®© individuatralavitaelamorteil giusto rapporto, che non A"
di contrarietA &?? e come potrebbe? Vita e morte se fossero contrari dovrebbero avere un genere comune 42?
nA®© di semplice opposizione 8?7 se fosse tale, vita e morte non si incontrerebbero mai e gli argomenti un
poa?? sofistici di un Epicuro taciterebbero |a nostra angoscia. PerchA© temerla, chiedeva Epicuro, dal
momento cheio non ci sarA2 al suo appuntamento? Lafine dellavita, come ancheil suo inizio, A” uno di
quegli eventi capitali della &822miad? esistenza a cui 422042 non sono invitato. Sappiamo perA2 che le
rassicurazioni epicuree non ci persuadono e il morire, proprio a causa del suo carattere di orizzonte mai
attinto, ci trattiene nel suo laccio. La suaimminenzaA” anche la suaimmanenza pervasiva.

La??ungarettiano a??scontared? rimanda piuttosto ad un rapporto economico: la morte, come un immenso
debito, A" scontata dalla vita che vive, un po' alavolta, giorno dopo giorno, senza che mai i conti siano
effettivamente pareggiati. A dispetto delle tenebre nelle quali siamo soliti avvolgerla, la morte risplende
allora come una sorta di moneta da??oro che si vorrebbe scontare con la moneta corrente, in vile metallo,
della nostra esistenza su questa terra. Ogni giorno si muore un poa??, relativamente, senzamai avvicinars
perA2 alla??assol uto della morte ultima, che sarA  uno spettacol o riservato soltanto all&??altro che mi
sopravviverA . Si muore solo per gli altri, diceva Whitehead, e, in ultima analisi amorire sono solo gli altri.

Vi A" dunque nella vita una economia della morte 4?2 Jacques Derrida, proprio negli ultimi anni della sua
esistenza |o aveva magistralmente spiegato 4?2 che A” una economia del limite, un modo con cui ciA2 che sta
fuori daunaserielageneraelaorienta. Peri teologi oikonomia indicavail modo in cui il fuoriserie per
antonomasia, il Dio trascendente, orientava |&??infinita serie delle creature che lasuabontA  aveva generato.
Selaseriein questione A" piA® modestamente la nostra vita, a svolgereil ruolo di limite generatore A~ la
morte, la cui trascendenza rispetto allavita A™ altrettanto indiscutibile. | matematici hanno formalizzato la
guestione con la nozione di a??passaggio a limited?.. Posta una serie successivadi numeri frazionari che a
partire da 1/2 aumentassero dellaloro metA (1/2, 1/4, 1/8, 1/16a21/n) il numero 1 sarebbe il limite della
sommadi questa successione di numeri. Come &?2amorte si sconta vivendod? cosA- anche 1 A", per
cosA- dire, 4??scontatod? dalla serieinfinitadei numeri frazionari. In entrambi i casi resterA sempre una
differenzainfinitesimale che resterA non saldata. Sempre fuori serie, il limite costituisce il valore cui tende
indefinitamente |a serie e ne garantisce la continuitA . Non A" una analogia quella che qui Si propone ma un
vero e proprio isomorfismo: morire, infatti, A" un autentico &??passaggio al limited. Trala vita e lamorte
non ca??A", s diceva, un genere comune, non ci sono differenze di grado: c&??A" un salto che ci consegna
nelle mani di un altro con il quale nessunarelazione A" possibile.
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Fotografia di Gregory Crewdson.

Lo sabene Il magistrato Ivan Illich del celebre racconto tolstoiano. Il problema che |o attanagliain quanto
moribondo A" un problema genuinamente metafisico: A", anzi, il problema stesso della metafisica.
Metafisica significa procedere a limite, andando oltre [&??esperienza. Agitandosi sul suo guanciale bollente
di moribondo, Ivan si ripete fino allo sfinimento una domanda: &22non puA2 essere, non puA2 essere, ma
intanto A". Come staiil fatto? Come si spiega?a?e. lvan, come tutti i mortali, sa che morirA , madal momento
che A" lui stesso in prima persona ad essere in ballo, non riesce a crederlo, non riesce ad esserne persuaso.
Una ben strana miscredenza che mette a sogquadro |e solide certezze dei nostri logici per i quali vadasA©
che &?2credered™ e 4??sapered debbano avere |e stesse condizioni di asseribilitA pur non avendo le stesse
condizioni di veritA : io posso insomma credere il falso, ad esempio che nei vaccini ci Siaun chip per
controllarmi, ma quello che so (magari falsamente) non posso anche non crederlo. Ebbene, il morire, quando
investe la prima persona e cessa di essere und??astrazione valida per tutti i mortali, fa eccezione al buon
senso dei nostri logici: Ivan sache morirA , manon puAz2 crederlo. Non A" la paviditA laragione di tale
reticenza. A? un crampo logico che gli impone questa paradossal e miscredenza.

Basta un pizzico di Parmenide per escludere infatti il fine-vitadal regno delle cose che sono o meglio dalle
cose che possono concepibilmente essere in base a principio di non contraddizione. Se si segue la&??viad?s (
0dos) della &??persuasioned?s (peitho), quellache A~ illuminata dalla luce di 8??veritA 87« (aletheia), non si
puAz2infatti dire altro &72che A" e che non A" possibile che non siaé?. 8??Giustiziad?» (Dike) vuole che
all&?? essere non sia permesso 4?2nA© nascere NA© morired?.. Giustizia vuole che |1a?%essere sia tenuto




fermo, tuttd??insieme, uno e continuo. E se non basta |&??autoritA del primo trai filosofi antichi si puA2
ricorrere aquelladel primo trai filosofi moderni, Cartesio. Anche nel suo universo soggettivo, retto dal
cogito, non A" possibile morire. Certo tutte le cose pensate da me che penso sono contingenti, quindi sono
a??mortalia?s, non possono che oscillare trala??essere e il non essere. Per questo vanno metodicamente
escluse dal regno delle cose che sono veracemente. Ma |&??atto del pensare quello che penso (e che
probabilmente A" falso), ebbene quello A™ incrollabilmente certo: A” la tartaruga che regge 1a?2universo
tutto. Non posso nemmeno supporre che questo pensiero smetta anche solo per un attimo di pensare. La sua
insonnia A" senza rimedio. Detto in altri termini: 4271082 in quanto oggetto empirico, in quanto realtA
contingente, 8?7108 con questo corpo qui, segnato da malattia e vecchiaia, non solo posso ma devo morire,
ma &?20a? in quanto puro atto del pensare non posso mai uscire di scena: A pragmaticamente impossibile
come se vol tirarmi su per il codino. CiA2 che per quella??io macilento A giusto e conforme anatura A”
invece radicalmente ingiusto per quella??o a??trascendental ed?s che, come scrive Vladimir
JankA©IA©vitch, nella sua magistrale ricognizione sul morire, A" &2?prigioniero di un indistruttibile a priori
di pienezza e vitalitA &2. Sul letto di morte, Ivan non ha certo pensieri filosoficamente cosA- raffinati, ma di
fatto quando si pone la domanda delle domande 4?7 la stessa, sia detto con franco realismo, che ci porremo
prima o poi tutti noi 4?2 quando si chiede, tormentato, 422non puA2 essere, non puA2 essere, maintanto A™.
Come stail fatto? Come si spiega?a?., stafacendo esperienzadel fatto che del limite cui tendiamo non
c&??A" concetto ma che piuttosto A™ il concetto ad infrangersi sul limite. Pensare lamorte alla prima
persona A" pensare piAt di quanto possiamo pensare. Pensare lamorte A” una specie di &??suicidio del
pensierod?: il grande filosofo Bradley consideravail &??suicidio del pensierod?e un passo necessario ogni
qualvoltasi facciametafisicae si pass dal piano del relativo e dell&??apparenza a quello dell&??A ssol uto.

Il &72suicidio del pensierod? A" un venir meno del 4??possibiled?s, una categoria nella quale confidiamo
ogni volta che speriamo. Scontare la morte vivendo vuol dire anche deporre la possibilitA e consegnarsi nudi
ad una potenza impersonale che non puA2 non attuarsi (8??non puA?2 essere, maintanto A a?). 1l fine-vita
mette in gioco un impossibile che scombina tutta la nostra logica compresa quella che discetta sui 4??modia?e
della proposizione (possibilitA |, realtA , necessitA ). Ancora unavolta, se stiamo al nostro 4??sano
intellettod?, dovremmo dire che possibile reale e necessario si implicano 1&??un 1&??altro, secondo una
consecuzione che non puA2 conoscere eccezione. Se una cosa A necessaria deve essereredle e se A redle
deve essere anche possibile. Ma lvan fai conti con qualcosa, che denomina sinistramente 8??2Luid?, che A",
ahimA©, necessario e reale senza essere |ogicamente possibile (il filosofo obietterA aquesto punto che si sta
parlando di una possibilitA &??realed? e non 8?7 ogicad?., e che dunque non ha alcun senso dire che morire
non A" possibile, macome si puA2 concepire unareale possibilitA che non siaanche unalogica

possibilitA ?) . Goethe aveva preceduto Tolstoj in questa strada quando della morte aveva detto che essa A”
unaimpossibilitA ches trasformain redtA . E lo fain un attimo, in un istante che non ha sede nel tempo
cronologico, un atopos (senza luogo) che non sta da nessuna parte nella serie perchA© dellaserie A” il limite
inattingibile.

Resta allora solo la disperazione? A? cosA- che &22amorte si sconta vivendod?? lvan, proprio alafine,
quando la speranza A" completamente consumata e 14?2impossibile ha guadagnato laribalta, A" perA2 come
costretto a porsi una??altra domanda, che suona quasi come una risposta alla precedente. La primaerauna
domanda di pertinenza dellalogica, questa concerne invece |a??etica: ho vissuto, si chiede Ivan, come
a??dovevoa? Fare ciA2 chesi deve fare, ecco come si dovrebbe scontare lamorte vivendo. E di fronte
alld??ovviariserva che quel condizionale implica 8?? Ho veramente vissuto come avrei dovuto? 8?2 lvan, in
punto di morte, fa una scoperta eccezionale: ca??A" sempre tempo per fare quello che si deve fare, proprio
perchA®© il fine-vita A" ancora, sia pure per un infinitesimo, sempre una vita che vive. Molte dei nostri dubbi
sullaliceitA delle pratiche per una buona morte possono trovare qui una soluzione. Seil fine-vita A™ ancora
vitachevive, dlorafarla finita con il finire, operare coscientemente il passaggio a limite, liberando se stesso
egli atri dellapropriapresenza, A" ciA2 che si deve fare quando il possibile si esaurisce. 8?7
ala??improvviso 4?2 racconta Tolstoj - ciA2 che lo tormentava e che non tornava 8?? tutto alla?2improvviso
cominciA2 atornare, da un lato, da due, da dieci, datutti i lati. Ho pietA di loro. Bisogna non farli soffrire.
Liberarli e liberare me stesso da queste sofferenze (8?') 427E lamorte dova??A " "?a?? CercA2? la sua solita



paura della morte e non la trovA24? (traduzione di M.Landolfi).

Rocco Ronchi sarA  ospite a Kum! domani, sabato 15 ottobre, alle ore 16. Quii il programma completo del
festival diretto daMassimo Recalcati che si tiene ad Ancona a partire da oggi, venerdA- 14 ottobre, sino a
domenica 16 ottobre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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