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A scuola abbiamo imparato ad apprezzare la fulminante chiusura di Sono una creatura di Giuseppe Ungaretti
(da Il porto sepolto del 1916): â??la morte si sconta vivendoâ?•. Senza alcuna pretesa di fornirne un
commento, quella sentenza puÃ² funzionare come apripista per una riflessione metafisica sul tema di Kum
2023, il â??fine vitaâ?•. Lo puÃ² fare perchÃ© individua tra la vita e la morte il giusto rapporto, che non Ã¨
di contrarietÃ  â?? e come potrebbe? Vita e morte se fossero contrari dovrebbero avere un genere comune â??
nÃ© di semplice opposizione â?? se fosse tale, vita e morte non si incontrerebbero mai e gli argomenti un
poâ?? sofistici di un Epicuro taciterebbero la nostra angoscia. PerchÃ© temerla, chiedeva Epicuro, dal
momento che io non ci sarÃ² al suo appuntamento? La fine della vita, come anche il suo inizio,  Ã¨ uno di
quegli eventi capitali della â??miaâ?• esistenza a cui â??ioâ?• non sono invitato. Sappiamo perÃ² che le
rassicurazioni epicuree non ci persuadono e il morire, proprio a causa del suo carattere di orizzonte mai
attinto, ci trattiene nel suo laccio. La sua imminenza Ã¨ anche la sua immanenza pervasiva. 
Lâ??ungarettiano â??scontareâ?• rimanda piuttosto ad un rapporto economico: la morte, come un immenso
debito, Ã¨ scontata dalla vita che vive, un po' alla volta, giorno dopo giorno, senza che mai i conti siano
effettivamente pareggiati. A dispetto delle tenebre nelle quali siamo soliti avvolgerla, la morte risplende
allora come una sorta di moneta dâ??oro che si vorrebbe scontare con la moneta corrente, in vile metallo,
della nostra esistenza su questa terra. Ogni giorno si muore un poâ??, relativamente, senza mai avvicinarsi
perÃ² allâ??assoluto della morte ultima, che sarÃ  uno spettacolo riservato soltanto allâ??altro che mi
sopravviverÃ . Si muore solo per gli altri, diceva Whitehead, e, in ultima analisi a morire sono solo gli altri.

Vi Ã¨ dunque nella vita una economia della morte â?? Jacques Derrida, proprio negli ultimi anni della sua
esistenza lo aveva magistralmente spiegato â?? che Ã¨ una economia del limite, un modo con cui ciÃ² che sta
fuori da una serie la genera e la orienta.  Per i teologi oikonomia  indicava il modo in cui il fuoriserie per
antonomasia, il Dio trascendente, orientava lâ??infinita serie delle creature che la sua bontÃ   aveva generato.
Se la serie in questione Ã¨ piÃ¹ modestamente la nostra vita, a svolgere il ruolo di limite generatore Ã¨ la
morte, la cui trascendenza rispetto alla vita Ã¨ altrettanto indiscutibile. I matematici hanno formalizzato la
questione con la nozione di â??passaggio al limiteâ?•. Posta una serie successiva di numeri frazionari che a
partire da 1/2 aumentassero della loro metÃ  (1/2 , 1/4, 1/8, 1/16â?¦1/n) il numero 1 sarebbe il limite della
somma di questa successione di numeri. Come â??la morte si sconta vivendoâ?• cosÃ¬ anche 1 Ã¨, per
cosÃ¬ dire,  â??scontatoâ?• dalla serie infinita dei numeri frazionari. In entrambi i casi resterÃ  sempre una
differenza infinitesimale che resterÃ  non saldata. Sempre fuori serie,  il limite costituisce il valore cui tende
indefinitamente la serie e ne garantisce la continuitÃ . Non Ã¨ una analogia quella che qui si propone ma un
vero e proprio isomorfismo: morire, infatti, Ã¨ un autentico â??passaggio al limiteâ?•. Tra la vita e la morte
non câ??Ã¨, si diceva, un genere comune, non ci sono differenze di grado: câ??Ã¨ un salto che ci consegna
nelle mani di un altro con il quale nessuna relazione Ã¨ possibile.
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Fotografia di Gregory Crewdson. 

Lo sa bene Il magistrato Ivan Illich del celebre racconto tolstoiano. Il problema che lo attanaglia in quanto
moribondo Ã¨ un problema genuinamente metafisico: Ã¨, anzi, il problema stesso della metafisica.
Metafisica significa procedere al limite, andando oltre lâ??esperienza. Agitandosi sul suo guanciale bollente
di moribondo, Ivan si ripete fino allo sfinimento una domanda: â??non puÃ² essere, non puÃ² essere, ma
intanto Ã¨. Come sta il fatto? Come si spiega?â?•. Ivan, come tutti i mortali, sa che morirÃ , ma dal momento
che Ã¨ lui stesso in prima persona ad essere in ballo, non riesce a crederlo, non riesce ad esserne persuaso.
Una ben strana miscredenza che mette a soqquadro le solide certezze dei nostri logici per i quali va da sÃ©
che â??credereâ?• e â??sapereâ?• debbano avere le stesse condizioni di asseribilitÃ  pur non avendo le stesse
condizioni di veritÃ : io posso insomma credere il falso, ad esempio che nei vaccini ci sia un chip per
controllarmi, ma quello che so (magari falsamente) non posso anche non crederlo. Ebbene, il morire, quando
investe la prima persona e cessa di essere unâ??astrazione valida per tutti i mortali, fa eccezione al buon
senso dei nostri logici: Ivan sa che morirÃ , ma non puÃ² crederlo. Non Ã¨ la paviditÃ  la ragione di tale
reticenza. Ã? un crampo logico che gli impone questa paradossale miscredenza.

Basta un pizzico di Parmenide per escludere infatti il fine-vita dal regno delle cose che sono o meglio dalle
cose che possono concepibilmente essere in base al principio di non contraddizione. Se si segue la â??viaâ?• (
odos) della â??persuasioneâ?• (peitho), quella che Ã¨ illuminata dalla luce di â??veritÃ â?• (aletheia), non si
puÃ² infatti dire altro â??che Ã¨ e che non Ã¨ possibile che non siaâ?•. â??Giustiziaâ?• (Dike) vuole che
allâ?? essere non sia permesso â??nÃ© nascere nÃ© morireâ?•. Giustizia vuole che lâ??essere sia tenuto



fermo, tuttâ??insieme, uno e continuo. E se non basta lâ??autoritÃ  del primo tra i filosofi antichi si puÃ²
ricorrere a quella del primo tra i filosofi moderni, Cartesio. Anche nel suo universo soggettivo, retto dal
cogito, non Ã¨ possibile morire. Certo tutte le cose pensate da me che penso sono contingenti, quindi sono
â??mortaliâ?•, non possono che oscillare tra lâ??essere e il non essere. Per questo vanno metodicamente
escluse dal regno delle cose che sono veracemente. Ma lâ??atto del pensare quello che penso (e che
probabilmente Ã¨ falso), ebbene quello Ã¨ incrollabilmente certo: Ã¨ la tartaruga che regge lâ??universo
tutto. Non posso nemmeno supporre che questo pensiero smetta anche solo per un attimo di pensare. La sua
insonnia Ã¨ senza rimedio. Detto in altri termini: â??ioâ?• in quanto oggetto empirico, in quanto realtÃ 
contingente, â??ioâ?• con questo corpo qui, segnato da malattia e vecchiaia, non solo posso ma devo morire,
ma â??ioâ?• in quanto puro atto del pensare non posso mai uscire di scena: Ã¨ pragmaticamente impossibile
come se volessi tirarmi su per il codino.  CiÃ² che per quellâ??io macilento Ã¨ giusto e conforme a natura  Ã¨
invece radicalmente ingiusto per quellâ??io â??trascendentaleâ?• che, come scrive Vladimir
JankÃ©lÃ©vitch, nella sua magistrale ricognizione sul morire, Ã¨ â??prigioniero di un indistruttibile a priori
di pienezza e vitalitÃ â?•. Sul letto di morte, Ivan non ha certo pensieri filosoficamente cosÃ¬ raffinati, ma di
fatto quando si pone la domanda delle domande â?? la stessa, sia detto con franco realismo, che ci porremo
prima o poi tutti noi â?? quando si chiede, tormentato, â??non puÃ² essere, non puÃ² essere, ma intanto Ã¨.
Come sta il fatto? Come si spiega?â?•,  sta facendo esperienza del fatto che del limite cui tendiamo non
câ??Ã¨ concetto ma che piuttosto Ã¨ il concetto ad infrangersi sul limite. Pensare la morte alla prima
persona Ã¨ pensare piÃ¹ di quanto possiamo pensare. Pensare la morte Ã¨ una specie di â??suicidio del
pensieroâ?•: il grande filosofo Bradley considerava il â??suicidio del pensieroâ?• un passo necessario ogni
qualvolta si faccia metafisica e si passi dal piano del relativo e dellâ??apparenza a quello dellâ??Assoluto.

Il â??suicidio del pensieroâ?• Ã¨ un venir meno del â??possibileâ?•, una categoria  nella quale confidiamo
ogni volta che speriamo. Scontare la morte vivendo vuol dire anche deporre la possibilitÃ  e consegnarsi nudi
ad una potenza impersonale che non puÃ² non attuarsi (â??non puÃ² essere, ma intanto Ã¨â?•). Il fine-vita
mette in gioco un impossibile che scombina tutta la nostra logica compresa quella che discetta sui â??modiâ?•
della proposizione (possibilitÃ , realtÃ , necessitÃ ). Ancora una volta, se stiamo al nostro â??sano
intellettoâ?•,  dovremmo dire che possibile reale e necessario si implicano lâ??un lâ??altro, secondo una
consecuzione che non puÃ² conoscere eccezione. Se una cosa Ã¨ necessaria deve essere reale e se Ã¨ reale
deve essere anche possibile. Ma Ivan fa i conti con qualcosa, che denomina sinistramente â??Luiâ?•, che Ã¨,
ahimÃ©, necessario e reale senza essere logicamente possibile (il filosofo obietterÃ  a questo punto che si sta
parlando di una possibilitÃ  â??realeâ?• e non â??logicaâ?•, e che dunque non ha alcun senso dire che morire
non Ã¨ possibile, ma come si puÃ² concepire una reale possibilitÃ  che non sia anche una logica
possibilitÃ ?) . Goethe aveva preceduto Tolstoj in questa strada quando della morte aveva detto che essa Ã¨
una impossibilitÃ  che si trasforma in realtÃ . E lo fa in un attimo, in un istante che non ha sede nel tempo
cronologico, un atopos (senza luogo) che non sta da nessuna parte nella serie perchÃ© della serie Ã¨ il limite
inattingibile.

Resta allora solo la disperazione? Ã? cosÃ¬ che â??la morte si sconta vivendoâ?•? Ivan, proprio alla fine,
quando la speranza Ã¨ completamente consumata e lâ??impossibile ha guadagnato la ribalta, Ã¨ perÃ² come
costretto a porsi unâ??altra domanda, che suona quasi come una risposta alla precedente. La prima era una
domanda di pertinenza della logica, questa concerne invece lâ??etica: ho vissuto, si chiede Ivan, come
â??dovevoâ?•?  Fare ciÃ² che si deve fare, ecco come si dovrebbe scontare la morte vivendo.  E di fronte
allâ??ovvia riserva che quel condizionale implica â?? Ho veramente vissuto come avrei dovuto? â?? Ivan, in
punto di morte, fa una scoperta eccezionale: câ??Ã¨ sempre tempo per fare quello che si deve fare, proprio
perchÃ© il fine-vita Ã¨ ancora, sia pure per un infinitesimo, sempre una vita che vive. Molte dei nostri dubbi
sulla liceitÃ  delle pratiche per una buona morte possono trovare qui una soluzione. Se il fine-vita Ã¨ ancora
vita che vive, allora farla finita con il finire, operare coscientemente il passaggio al limite, liberando se stesso
e gli altri della propria presenza, Ã¨ ciÃ² che si deve fare quando il possibile si esaurisce. â??E
allâ??improvviso â?? racconta Tolstoj -  ciÃ² che lo tormentava e che non tornava â?? tutto allâ??improvviso
cominciÃ² a tornare, da un lato, da due, da dieci, da tutti i lati. Ho pietÃ  di loro. Bisogna non farli soffrire.
Liberarli e liberare me stesso da queste sofferenze (â?¦) â??E la morte dovâ??Ã¨?â?? CercÃ² la sua solita



paura della morte e non la trovÃ²â?• (traduzione di M.Landolfi).

 

Rocco Ronchi sarÃ  ospite a Kum! domani, sabato 15 ottobre, alle ore 16. Qui il programma completo del
festival diretto da Massimo Recalcati che si tiene ad Ancona a partire da oggi, venerdÃ¬ 14 ottobre, sino a
domenica 16 ottobre. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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