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Il mio rapporto con lamatematica A" sempre stato difficile, come quando si A" tremendamente attratti da
gualcuno manon lo s riesce a capire per niente. Durante il mio ultimo anno al liceo classico il professore di
matematica ci propose di partecipare a un corso aggiuntivo di matematica e geometria, piAl avanzato rispetto
a programma che si seguiva. Sempre che ovviamente, precisA2 speranzoso, ¢i fosse un numero sufficiente di
studenti interessati. Nellamia classe solo io dissi di essere interessata.

Deluso, il professore disse che la nostra classe non avrebbe aderito a progetto e non perchA© solo io avessi
detto di sA-, maperchA®© di tutti ero la meno indicata a seguire quel corso. L&??insegnante riteneva, infatti,
cheio avess per la matematica una certa curiositA ma non un vero interesse. Mi sentii piuttosto umiliata,
per questo ricordo ancora con precisione le sue parole. Adesso invece penso che non fosse un bravo
insegnante, perchA© non capiva come una curiositA  soddisfatta e ben alimentata sia una porta che si apre
sulla strada che conduce a un vero e profondo interesse. Era un insegnante mediocre soprattutto perchA©
non amava abbastanzai suoi studenti e neppure quello che insegnava.

Questo episodio e il senso di inadeguatezza che me ne A” derivato mi sono tornati alla memoria mentre
leggevo, per recensirlo, Geometria del dolore (Codice Edizioni) del matematico Michael Frame, alungo
docente alla??UniversitA di Yale e oraritiratosi dalla??insegnamento per problemi di salute. Lavoce del
mio vecchio professore mi sta mettendo in guardia: non sei la persona piAt adatta a farlo. Lo so. PerA2 A~
statalamiaantica curiositA aspingermi aleggereil libro di Frame pur sapendo che lo avrei potuto capire
solo in parte. Chi conosce piAt di me lamatematica e lageometria potrA certamente apprezzarlo
pienamente, ma anche chi non ha particolari competenze di matematica geometricalo leggerA con piacere
perchA© A" scritto bene, racconta molte storie personali e fa emergere una passione profonda non solo per la
matematica ma anche per gli allievi. Infatti Frame A" stato un grande insegnante che, nella sualunga carriera,
ha ricevuto molti importanti riconoscimenti e premi per 1a2%originalitA e 1&?2fficacia della??insegnamento.

Michael Frame ha collaborato alungo con il matematico BenoA®t Mandelbrot, diventandone un grande
amico, nello studio di quegli elementi molto particolari che sonoi frattali, ossia quegli oggetti geometrici che
si ripetono mantenendo la propria forma anche su scale diverse. Lanaturane A™ ricca, ne sono esempi le
gocce di pioggia, lelinee di costa, il profilo delle montagne, 18?7interno dei gusci di certi animali e cosA-
via. | frattali, siacheli si dlarghi siacheli si rimpicciolisca, non cambiano aspetto, ossia sono autosimili,
comesi dicein termini tecnici. L&??autosomiglianza A” una caratteristica che i frattali condividono conil
dolore, secondo Frame, perchA© ogni grande dolore ne contiene in SA© molti altri piAt piccoli, non difficili
daindividuare; per farne un esempio racconta come la morte di sua madre sia stato per lui un dolore
devastante, fatto dai diversi dolori provocati dalla mancanzadi tutto ciA2 di cui 14?%assenza dellamadre lo
avrebbe privato: i sorrisi, gli abbracci, gli incoraggiamentia? molti dolori piccoli la cui somma portava al
grande dolore di quella perdita. In altre parole, A«i dolori differiscono per grado, ma non per naturad? ogni
dolore hamolti sottoinsiemi, veri e propri sottodoloriAx.

Il dolore provocato dalla morte di una persona cara, nel suo caso una zia molto amata morta quando era
bambino e in seguito i genitori, contiene le infinite perdite causate dalla sua assenza. A?il dolore della
perditamaA” anche il rimpianto per tutto ciA2 che avrebbe potuto essere e non sarA mai piAl Ogni scelta
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irreversibile, per Frame portain sA©, piAt piccolo mauguale, il dolore della perdita di qualcuno checi A”
caro.

Il dolore non va confuso con latristezza, come la bellezza A™ ben distinta dall&?%essere grazioso. |l dolore A”
irreversibile, la situazione che lo causa crea una frattura che cambiail futuro possibile, che chiude le infinite
varianti possibili lasciandone percorribile una soltanto; 14??emozione che provoca non A unid??onda alta, ma
uno tsunami violento, e siccome ogni dolore ne contiene molti altri si puA2 dirlo trascendente. Le stesse
caratteristiche le halabellezza, spiega Frame. Contemplare qualcosa di veramente bello ci cambia, cambiala
nostra visione, ¢i emoziona fortemente e ¢i portaal di IA di noi stessi.

Michael Frame nel suo libro vuole dichiaratamente esplorare A«alcuni modi in cui il dolore permeala
geometria e lageometria permeail doloreA» e il suo approccio puA2 non essere compreso appieno da chi
non condivide |a stessa passione totalizzante per |a geometria. Tuttavia, A” senza dubbio interessante
percorrere con lui questa sua strada cosA- singolare, il tentativo di osservare, come fossero collocate su un
piano cartesiano, le coordinate del dolore per cercarne una comprensione da cui trarre conforto. In fondo non
A" completamente diverso dal metodo seguito dalla psicologia: un dolore, una paura, un qualsiasi sentimento
sconvolgente risulta piAt affrontabile nel momento stesso in cui, trasformandolo in parola, si distanziaun
poco dal soggetto che lo patisce e solo aquel punto puA?2 essere guardato con maggiore distacco e
combattuto.

La geometria non emozionalamaggior parte di noi, mail libro di Frame riesce a commuovere in molti punti
come quando esprime 1&?%intensitA del suo turbamento di fronte alla diagnosi di una malattia che piano
piano annebbia e fa svanire il mondo ordinato della geometria che organizza A«i nostri modelli del mondo,
delle sue forme e delle sue dinamicheA». E confessa al |ettore: A«Viavia che invecchio, ad ogni anno che
passa, ciA2 che capisco della geometria viene meno e aggiunge fratture complesse al mio cuore spezzatoA».

Nel libro di Frame c&4??A" molta geometria ma ci sono anche molte storie personali e molti rimandi alla
letteratura, come a Le intermittenze della morte, di JosA© Saramago; 0 a cinema e ai fumetti, soprattutto a |



Simpson, perchA® sono il modo piA? efficace di comunicare A«idee che hanno un&??importanza
emotivaA». Mi dispiace che Frame nomini e liquidi un libro importante e bello come il Diario di un dolore,
di C.S. Lewis, affermando che A«il fatto che Lewis proiettail suo dolore attraverso lalente della sua
religione, secondo me diluisce e confonde a contempo |4?2espressione delle sue reazioniA». InrealtA C.S.
L ewis fa esattamente quello che Michael Frame fa e consigliadi fare, cioA™ andizzail proprio dolore
attraverso ciA2 che piAt ama. Per Frame A" la geometria, per Lewis era Dio.

Daogni paginadi La geometria del dolore trapela un certo struggimento, e non potrebbe essere diversamente
giacchA© il libro vuole essere A«un canto da??amore per i miei defunti genitori, per gli amici che abbiamo
perso e per i gatti che abbiamo persoA». Ognuno hail proprio dolore e soffre amodo suo, perchA© nessuno
A" uguale. La medesima storia diventa per ciascuno una??esperienza diversa. Ognuno di noi cerca, e
sperabilmente trova, consolazione a dolore a modo suo, ma per tutti vale quello che Frame suggerisce
attingendo dalla propria esperienza: affrontiamo i nostri lutti, piccoli o grandi, tenendoci saldamente ancorati
aquello che amiamo con passione e se possibile lasciamo cheil dolore ci proietti a di A di noi stess
indicandoci A«azioni in grado di aiutare gli altri.

Il mio pensiero piAt ottimistico A" che parte della??energia del dolore si possareindirizzare in questo
modoA». 11 messaggio che Michael Frame vuole inviare con il suo libro non A" che lageometria aiutaa
superare 0 a sopportare il dolore, ma che quello che amiamo e c¢i appassiona, qualunque cosasia, puA2 farlo.
PuA2 essere la matematica, Dio, lo sport, qualsiasi cosaci porti aguardare al di A di noi stessi. Conosco chi
|&27ha fatto coltivando fiori sul balcone, o accudendo un gattino, comuncue sempre uscendo dasA©, dal
proprio spazio, per dare ad altri la cura e 1&??affetto rimasto orfano del proprio oggetto. La geometria del
dolore consente infinite variabili.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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