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Parlare di &??fantasticoa?? in rapporto alla??opera letteraria di Manganelli haquasi il sapore di
una??operazione tautol ogica, pleonastica, non tanto perchA© le sue pagine siano piene di voci
dalla??inferno, ombre, fantasmi, &22nonluoghi&?? o perchA© con la morte intrattengano una??intrinseca
frequentazione ma, come emerge dai Suoi numMerosi autocommenti, perchA© a?fantasticod?? e letteratura
per |&??autore di Hilarotragoedia esprimono concetti in buona parte sovrapponibili, avendo molto in
comune: |&??ombra, il rovesciamento semantico, 1a?7invenzione, il &22nonessered??, nel senso naturalmente
che Manganelli dA atale condizione di non vitache A", appunto, la speciale natura del discorso letterario.
Laletteratura, quellaverainfatti, per Manganelli inizialaddove la vitacompie il suo passaggio a nulla,
inteso come squisito regno della??impossibile, della coincidentia oppositorum, del sogno e delle visioni. Ed
A" da queste parole indiziarie che A" bene partire, inseguendo i percorsi labirintici, e traiettorie sghembe, le
divagazioni caotiche sA— manon prive di concatenato ragionamento del felice discorrere manganelliano
sullaletteratura.

Con una battuta potremmo liquidare la questione dicendo che il 8?fantasticoa?? in Manganelli non esiste.
M a sarebbe come affermarne per capovolgimento di senso 142%esistenza, dal momento che |a letteratura A”
fantastica tutta. Lo affermalui stesso recensendo sul A«Corriere della SeraA» nel 1985 due antologie:
Racconti fantastici della??Ottocento, a curadi Enrico Ghidetti e Notturno italiano. Racconti italiani del
Novecento, acuradi Ghidetti e Lattarulo: A«Mi sbaglierA2, malamiaimpressione A" chelaletteraturasia
naturalmente fantastica; laletteratura che si fantastica realistica, che crede di misurarsi con unareatA che
attende solo di essere interpretata, questa A” 142%eccezione, |o scandal oA» (p. 268).

Come arriva Manganelli auna conclusione del genere? All&??epoca di questo articolo sono passati
venta??anni da Hilarotragoedia (1964), dai saggi raccolti in Letteratura come menzogna (1967) e da Nuovo
Commento (1969), cioA” dallafervida stagione di scritturainventiva 8?? alla??incrocio trafavolaallegorica,
trattato, antiromanzo &?? e di intensa collaborazione con editori (Garzanti, Adelphi, Einaudi) e giornali (82211
Giornoa?, 42211 Mondoa?). A ciA2 vaaggiunta |a??attivitA di traduttore che affonda le sue radici nella
preistoria dello scrittore, agli anni 1945, quando appena laureato Manganelli traduce i classici inglesi e
americani, Blake, Pater, Keats, Y eats, Poe, e anche Thomas De Quincey (1785-1859), alle cui Confessioni di
un mangiatore di oppio lavorA2 con furore e passione nel 1947, approdando a una traduzione che perA2 non
fumai pubblicata e, sfortunatamente, come ricordano Viola Papetti (2000) e Salvatore S. Nigro (2011),
andA2 perduta.

Ne restail risvolto, eloquente rifl delle idee che Manganelli andava maturando sulla natura e la
vocazione del linguaggio letterario come A«salda struttura capace di dare organizzazione intellettuale a ciA2
che per sua natura vorrebbe restare nel limbo psicologico della pura allucinazioneA» (pp. 355-356).
Nella??autore della??Assassinio come una delle belle arti Manganelli ritrovava la A«prosa artefatta,
intellettuale, lavorata, piena di ambagi, di indugi, deliziosamente articolata, di unacomplessitA intellettuale
quale non si conosceva piAt dal seicentoA» (p. 355). Nella scrittura come retoricadi De Quincey Manganelli
riconosceva la propriaidea stessa di |etteratura come mirabile congegno di suoni, di metamorfosi semantiche,
di callide torsioni sintattiche, di innaturalitA della costruzione: A«Riconosciamo lo scrittore delle
Confessioni, che concepivai suoi racconti come orazioni pronunciate di fronte a una folla di fantasmiA» (pp.
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5-15).

Come ricorda Federico Francucci (2018), i quaderni critici recano tracciail 3 luglio 1953 di un lungo appunto
derivato dalla lettura dell&??Assassinio, che puA2 considerarsi un vero e proprio incunabolo del saggio del
1977, nel quale emerge giA perfettamente espressa |a prospettiva estetizzante della??amateur. Quello che
piAt ci interessa A la concezione della parola o della proposizione scritta come procedimento enigmatico e
fantasmatico. De Quincey, scrive Manganelli nell4?2Introduzione del 1977, A«fu &2?scrittored? nel senso
piAt assolutamente |etterale; era un essere fondamental mente umano che sapeva &??scrivered? 4?22 non
raccontare, non pensare, non argomentare, non concludere, ma a??scriverea?s, disporre e articolare
proposizioni in modo che esse esistessero, fossero quel fantasma drammatico ed enigmatico che A” una
proposizione a??scrittad?s, da due a trenta parole che hanno il marchio di Caino, il segno della

a7 etteraturadA» (pp. 5-6).

Se atale atezza di anni 14?7 deadi letteraturain Manganelli A" giA quellaanoi nota dalle opere maggiori,
non c&??A" da stupirsi che venga ribadita con forza trentd??anni dopo a proposito delle due antologie, sopra
citate, di racconti fantastici di scrittori italiani, A«unarazza &?? scrive 4?2 che in Italianon hamai avuto vita
generosal» (p. 265). Qui il ragionamento si fa critico e teorico a tempo stesso. Per avere un racconto
a??fantasticod?? non bastano i fantasmi, i vampiri eil corredo di apparizioni di spettri, come avviene nei
racconti del 4?2del misteroa?? del &??corrivo poligrafoa?? Capuana. Serve piuttosto un perfetto e stravagante
sistemadi gioco verbale, come avviene per esempio in alcuni racconti di Arrigo Boito, Faldellao Ambrogio
Bazzero, nei quali |1&2?effetto fantastico risulta da una A«generale, pervasiva, diffusa unheimlichkeit, una
perturbazione dell&??anima, inconfondibileA» (p. 267).

E setanta |etteratura dell 8??Ottocento in Italia soggiace all&?7?ipoteca crociana secondo la quale:
A«La??animaiitaliana tende, naturalmente, a definito e all&??armonicoA» (p. 266), non cosA- si puA2 dire
del Novecento che ha avuto scrittori quali Landolfi, Calvino, Bontempelli, Savinio che hanno scritto A«libri
stupendi per lievitA e glocosafantastl caggineA» (p 268). Trai nomi ricordati, quello di Bontempelli non va
trascurato perchA© daManganelli A associato sA- aun racconto di rara grazia come La vita intensa ma
soprattutto alla traduzione di quel libro A«totale, da cui non si esceA», A«esempio perfetto di un sistema che
per semplicitA diremo fantasticoA» (ibidem) che A" La??Asino da??oro di Apuleio. Fantastico,
fantasticaggine, filastrocca, chiacchera svagata rischiano, a questo punto, di confondersi nella??unica salda
radice che le tiene insieme: laloro esistenza esclusivamente verbale. 11 &7 antasticod?? A" per Manganelli
strutturalinguistica, artificio retorico del rito della parola, una cerimonia rigorosamente esatta quasi come la
|letteratura, al punto da concludere tautol ogicamente che non ca??A" letteratura che non sia natural mente
fantastica.
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le immagini, le parole, le varie strutture dell’oggetto letterario
sono costrette a movimenti che hanno il rigore e I’arbitrarieta |
della cerimonia; ed appunto nella cerimonialita la letteratura
tocca il culmine della rivelazione mistificatrice. Tutti gli dei,
tutti i demoni le appartengono, poiché sono morti: e appunto
lei li ha uccisi. Ma, insieme, ne ha tratto la potenza, I'indiffe-
renza, I'estro taumaturgico. La letteratura si organizza come
una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, la
sua fine e il suo inizio, i suoi riti e le sue gerarchie, i suoi
esseri mortali e immortali: tutto & esatto, e tutto & mentito



Raccolti nel 1967 sotto il titolo La letteratura come menzogna, i saggi composti trail 1961 e il 1966
rappresentano un itinerario eccentrico nella biblioteca di classici inglesi di Manganelli e nella sua personale
inclinazione estetica. 1l viaggio inizia con lo squisito ritratto del maestro dell&a??errore esatto e della
deviazione, Ronald Firbank (1886-1926), e si conclude con il saggio eponimo del 1967, che suggellala
raccolta con und??indelebile impronta teorica. Al centro, per lo piAt datati trail 1965 e il 1966 e suddivisi in
due parti, gli scritti dedicati aE.T.A. Hoffmann, L. Carroll, S. Beckett, C. Dickens, E.A. Abbott, H.G.
Lovecraft, R.L. Stevenson, W.B. Y eats, E. Wilson a cui Manganelli ne dedica due di cui uno risalente al
1958, ea T.L. Peacock, il piAt antico della serie (1954).

Non ca??A" paginain cui |1&??opera dello scrittore analizzato non sia ammirata per la precisione di incastro e
il disegno araldico, per lanaturale vocazione al falso e alla??artificio. In particolare, nel saggio intitolato
Letteratura fantastica e dedicato al Vaso da??oro di Hoffmann, Manganelli pronuncialateoria che A«ll
fantastico, intento a pronunciare 1422universo, A™ il creatore di segni, il raccoglitore di esorcismi, il
trascrittore delle formule efficaci, il lessicografo che diligentemente elencale cose inesistentiA» (p. 57). Suo
contrassegno formale A" la sua natura essenzialmente linguistica, fatta di aditi segreti, camminamenti
sotterranei, precipizi del senso, sdoppiamenti, riflessi. C4??A" solo un modo per percorrere e descrivere il
mondo fatto di labirinti del nulla, ed A" tradurlo in speculari mappe di segni. Il regno del &?fantasticoa??,
scrive ancoraManganelli, A" ladimoradi ciA2 che nel mondo 4??realed?? A bandito: la diserzione, la
menzogna, la morte, laformula cerimoniale, |0 specchio ustorio e indecifrabile cui si oppone il nostro
sguardo mortale.

Si capisce benissimo, allora, la predilezione di Manganelli per quella A«favola ctonia e vittorianaA» che A~
Alice nel paese delle meraviglie e Alice attraverso lo specchio (p. 86). La??operadi Lewis Carroll A" la
quintessenza del linguaggio come infinito gioco combinatorio di possibili, come universo di creazioni
speculari, scatole ribaltabili, dove la coscienza del carattere arbitrario del linguaggio permette di
sperimentare; A«nuove leggi combinatorie, destinate a celebrare total mente quel rigore e quell&??arbitrio
[&?] Carroll ci mostradi quali sconcertanti cunicoli, di quali arguti labirinti e insidiose macchinazioni sia
capace il linguaggioA» (p. 89).

Rigore nell&a??arbitrio, combinatoria dei possibili e coesione strutturale sono tre ingredienti ricorrenti nella
|letteratura che per Manganelli puA2 meglio definirsi &2 antasticad??. Sistemi formali di perfetta coesione,
opere come universi dacui non si esce, &??nonluoghi&?? verso cui il movimento affabulatorio del narratore
corre vorticosamente, felice di cadere nella macchinaretoricadi storie che si duplicano e si biforcano
secondo un calcolato artificio.

Radicalmente allergico allatrama, a qualunque forma di storia utile, necessaria, moralmente orientata,
Manganelli rivendica alla letteratura lo spazio dell&??nfinita affabul azione, del felice vanverare con parola
onomatopei camente eloquente, della??oscuritA delle tenebre infere dove il Grande Mentitore ha sede e
regno. Laletteratura, infatti, A" quell&??infinito disegno araldico dominato dalla parola stemma, un universo
di impossibili, coeso e impeccabilmente compatto e organizzato.

AttivitA immorale e cinica, dissacrante e perversa, laletteratura A” scandal o inesauribile. Adunaton, come la
definisce nel saggio eponimo del 1967, un impossibile, la letteratura, asociale e anarchica sfiorala??utopia e
come il fantastico svelala natura radicalmente eversivadel linguaggio che lafaesistere. Lo scrittore non ha
estro o fantasia. Ubbidisce fanaticamente alle regole che sottendono alla creazione letteraria come gioco di
illusionismi e magmatici vortici di senso. La sola letteratura che possa vantare questo nome A quella che
abita nel sottosuolo del mondo; quella labirintica fatta delle parole &22botol€4?? quelle parole, cioA™, che ne
schiudono altre, che aprono a un &??precipizio di altre invenzionia?? (p. 61), cosA- che A«per leggere questo
infinitamente riscritto palinsesto universale, dobbiamo farci talpa, rettile, formicaleone, e scovare tane,
scavare cunicoli, finchA®© tutta la creazione sia un prezioso e fragile termitaio di paroleA» (ibidem).

Se le cose stanno cosA-, non ci stupisce che a generare Pinocchio: un libro parallelo sia stata la fiaba del
pezzo di legno diventato bambino, ossiail racconto, come in tutte le fiabe che s rispettano, di una



metamorfosi, di un passaggio di soglia, |1&??allegoria della vicenda umana dal punto di vista dell&??errore,
della morte necessaria ala nascita, prolifico ordigno inventivo. Un capolavoro di creazione affabulatoria che
scaturisce dal seno stesso alla parola narrativa, un caso perfetto di letteratura al quadrato, fiorita per
gemmazione di folgoranti concatenazioni verbali ma, al contempo, un discorso metaletterario in cui, come
avvieneintanti altri casi, lo scrittore si fateorico e trattatista.

Allafiaba, infatti, 1a??0pera di Manganelli eil suo infero mondo di letture e di immaginazione, A"
visceralmente legata. Lo A" per ragioni autobiografiche e per gusti e affiliazioni di scrittore. Nella breve ma
illuminante prefazione a capolavoro di J.M. Barrie, Peter Pan nei giardini di Kensigton (uscito la prima
volta sull&??a??Europeod? del 28 dicembre 1981 come recensione del libro di Barrie edito lo stesso anno per
Rizzoli con il titolo Peter Pan amore mio) cogliamo con luminosavividezzai legami profondi che
Manganelli intrattiene con la storia del ragazzino che non vuole crescere: A«J.M. Barrie, come Lewis
Carroll, era un uomo solitario, un emarginato psicologico, e non A" un caso chei loro libri &2?per
[&??infanzia&?» abbiano solidi fondamenti nell&??angoscia, nel mito puerile di &77essere perdutia?e, perduti
unavolta per tutte all@??atto della nascita, segnati di una perdizione che la madre potrebbe stornare, ma non
lo farA . [4?] Alice e Peter Pan non sono solo due classici dell&??angoscia dopo il parto, ma sono due testi
diversamente ma intensamente funereiA» (pp. V-VI).

Leradici dellafiaba sprofondano nella??oscuritA del 42?mondo di sottod??, dove si azzerano i contorni netti
delle cose, i territori sconfinano gli uni negli altri in perturbanti ibridismi e dove lamorte non A un fantasma
pauroso ma una possibilitA dell&??esistenza. Non aveva del resto teorizzato il trattatista anonimo di
Hilarotragoedia che |&??uomo, &??adedirettod??, ha natural e vocazione discenditiva e che nell&??abisso s
precipitaignari sevivi o morti? Nel suo esuberante universo verbale convivono, intrecciati singolarmente, il
fantastico e il fiabesco come esperienze linguistiche prima ancora che immaginative e narrative.

Manganelli attinge infatti alla memoria archetipica dove s sedimentano immagini ancestrali quali il buio, la
caduta, il labirinto, il bosco, e recupera und??autentica veritA , e cioA” che esiste il mondo oltre lo specchio,
dove |&??eterno fanciullo Peter Pan vive lavita di un fantasma privo di memoria della vita che ha disertato,
un fantasma pietoso che sperimenta |&??ambivalente vita delle creature che abitano territori inconciliabili. Sul
filo di questeriflessioni, allorasi comprende ancora meglio 1a??nteresse di Manganelli per il fiabesco, il
notturno, 1&822infero, 18?2inquietante mondo infantile e per la teoria junghiana dell&??inconscio, per i miti ele
cosmogonie, lamagia e le metamorfos che lo avevano appassionato al romanzo di Apuleio almeno quanto ai
Racconti di Hoffmann.

Frequentatore dell&??Ade, convinto sostenitore della natura discenditiva della??uomo, Manganelli si serve
del fantastico come figura della letteratura, pseudoteol ogia che inventa cerimonie, finge inesauribili univers,
possiede e governail nulla, lo ordina e ce ne restituisce [a??unica forma possibile, A«ladistrattaironiadi uno
stemmaA» (p. 223).
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