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Il Ventesimo secolo, rispetto ai secoli che lo hanno preceduto, ha avuto una peculiaritÃ  assoluta: tutte le
terre del pianeta sono state esplorate, tutti i paesi e i continenti sono stati mappati, ogni lembo terrestre, ogni
tratto di mare, ogni isola, fino alla piÃ¹ remota, sono stati assoggettati a una nazione; lâ??uomo che lo ha
vissuto si Ã¨ trovato a far parte di un mondo, come lo ha definito Stefan Zweig, â??senza misteriâ?•. Se
tuttavia osserviamo il Novecento attraverso la lente italiana, ci accorgiamo che esiste un secolo dentro al
secolo. In quel mondo svelato compare una voragine, al contrario, fitta di misteri. Misteri che non riguardano
le esplorazioni geografiche di luoghi ignoti, bensÃ¬ i fatti che ne hanno modellato la Storia. Quel secolo nel
secolo Ã¨ rappresentato dagli anni Settanta.

Ma che cosâ??Ã¨ un decennio? E perchÃ© siamo abituati a suddividere il tempo di centâ??anni in dieci
comode rate, convinti che dopo il nove si riparta sempre daccapo, che allâ??improvviso cambino le mode, i
generi musicali dominanti, gli stili culturali, che si scavino solchi tra le nuove e le precedenti generazioni?
Un decennio Ã¨ una pura approssimazione storica. Miguel Gotor, tra i maggiori studiosi italiani degli anni
Settanta, nel suo nuovo lavoro, da poco uscito per Einaudi Storia, fin dal titolo â?? Generazione Settanta.
Storia del decennio piÃ¹ lungo del secolo breve (1966-1982) â?? ci mette in guardia da certi schematismi.

Alla celebre definizione coniata da Eric Hobsbawm per descrivere in due parole il Novecento, Gotor
contrappone il â??decennio piÃ¹ lungoâ?•, indicandone lâ??inizio (lâ??alluvione di Firenze del 1966) e la fine
(la vittoria dellâ??Italia ai mondiali di calcio spagnoli del 1982). PerchÃ© compito dello storico non Ã¨ solo
analizzare i grandi fenomeni, ma rintracciarne gli inneschi e le ultime propaggini. La prima ribalta in cui
emerge una nuova volontÃ  di protagonismo giovanile dunque non Ã¨ il â??68, come sarebbe facile pensare.
Ã? a Firenze che si mostra per la prima volta la â??generazione Settantaâ?•. Ã? nella cittÃ  sommersa in cui
accorsero da tutta Italia gli â??angeli del fangoâ?•, come furono chiamati i giovani volontari che liberarono le
strade dalle acque dellâ??Arno. Ed Ã¨ con una maglia azzurra, la numero venti, che questa storia finisce:
quella indossata da Paolo Rossi, il calciatore riabilitato dallâ??onta del calcio scommesse che con sei gol
riscatta se stesso e unâ??intera nazione sfiancata da anni di conflitti e di sangue.

Individuati i confini temporali, bisogna scorgere il filo che li attraversa e che li annoda, il continuum. Dove si
cela questo filo? Nella rabbia sociale? Nellâ??uso ampio e sistematico della violenza? Nella fame di
progresso che si scontra con le pulsioni piÃ¹ retrive e oscure? Nella gioventÃ¹ stessa che per la prima volta si
prende il proscenio della Storia? Nella politica che dilaga in ogni settore della vita pubblica â?? piazze,
scuole, luoghi di lavoro â?? e a cui nessuno, neanche volendo, puÃ² sottrarsi? A leggere le pagine di questo
libro si ha lâ??impressione che sia un poâ?? in tutto questo, e che forse non câ??Ã¨ un solo filo, ma una
solida intrecciatura che finisce per comporre un tessuto di un colore e di una trama inconfondibili.
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Gotor individua nella trasformazione dellâ??universitÃ  lâ??humus in cui attecchisce una nuova
consapevolezza, e da cui proviene questa generazione critica, contestataria e rivoluzionaria. Ancora negli
anni Cinquanta gli atenei erano luoghi di formazione riservati alle Ã©lite. La loro conversione in istituzioni
di massa era avvenuta senza un rinnovo dei metodi dâ??insegnamento. Il divario tra le esigenze di una nuova
classe di studenti e lâ??antica rigiditÃ  dellâ??offerta didattica Ã¨ il detonatore che spinge verso il terreno
della protesta. Una reazione che si allarga presto al mondo del lavoro, alle fabbriche soprattutto, e che ha il
suo apice in una data precisa, il 12 dicembre 1969, quando il Senato approva in prima lettura lo Statuto dei
lavoratori, momento culminante del cosiddetto â??autunno caldoâ?• delle â??tute bluâ?•, e nel pomeriggio, a
Milano, in piazza Fontana, presso la Banca Nazionale dellâ??Agricoltura, una bomba esplode uccidendo
diciassette persone e ferendone ottantotto. Quellâ??attentato, considerata la madre di tutte le stragi, â??diede
inizio â?? scrive Gotor â?? a una scia di sangue e di morte senza precedenti e senza confronti nella storia
democratica dellâ??Occidenteâ?•.

Ã? in quella scia di sangue e di morte che si inabissa il libro, percorrendola tutta senza tralasciarne alcuna
sfumatura, avendo sempre come stella polare il metodo storico, seguendo le tracce apparentemente
secondarie accanto ai grandi fattori collettivi, con la consapevolezza che la Storia va interpretata nel modo
piÃ¹ oggettivo possibile.

Ma la Storia, oltre che interpretarla, bisogna saperla raccontare. E non tutti gli storici maneggiano lâ??arte
dellâ??affabulazione. Questa qualitÃ  â?? come si era giÃ  apprezzato nei lavori precedenti, fra i quali va
segnalato senzâ??altro Il memoriale della Repubblica sugli scritti di Aldo Moro dalla prigionia, uscito
anchâ??esso per Einaudi nel 2011 â?? Miguel Gotor la possiede. Non ci si potrebbe altrimenti imbattere in



una pagina, come la 86, in cui lo storico immagina Giulio Andreotti la sera del 26 giugno del 1972, al
culmine della sua ascesa politica, affacciato in vestaglia da camera alle finestre del suo appartamento â??da
cui con un solo colpo dâ??occhio si potevano abbracciare la cupola di San Pietro illuminata, il lungo filare di
luci di via della Conciliazione e la maestositÃ  di Castel Santâ??Angeloâ?•, e da cui â??Roma e lâ??Italia
intera, finalmente brulicanti ai suoi piedi, dovettero apparirgli di struggente, feroce, ingovernabile bellezzaâ?•
, concludendo con unâ??allusione al padre morto di febbre spagnola quando il piccolo Giulio aveva appena
due anni: â??chissÃ  se pensÃ² che suo padre, di cui non aveva fatto in tempo a serbare il ricordo di una sola
carezza, sarebbe stato fiero di luiâ?•.

Ampie e documentate sono poi le parti che riguardano il racconto della strategia della tensione, nelle quali si
mette in evidenza come il fenomeno abbia trovato qui da noi terreno fertile per via della naturale propensione
degli italiani a quella che oggi definiremmo â??polarizzazioneâ?•, ossia allâ??integralismo delle posizioni
osteggianti e a una certa connaturata disposizione ad assoggettarsi allo straniero per vincere il nemico
interno.

CosÃ¬ come, imprescindibile, il racconto della nascita e dellâ??ascesa delle Brigate Rosse, lâ??operazione
Moro che rappresenta il culmine della loro azione, il successivo sfaldamento e la definitiva sconfitta. E
ancora, i â??cadaveri eccellentiâ?• di Pecorelli e Ambrosoli, il ritorno dello stragismo nellâ??estate del 1980
con Ustica e la bomba alla stazione di Bologna. Fino agli anni del â??riflussoâ?•, o come si diceva allora del
â??trionfo del privatoâ?•, del rampantismo e dellâ??edonismo che caratterizzeranno gli anni Ottanta, anni
dominati dalla pubblicitÃ  e dai â??colonizzatori dellâ??immaginario collettivoâ?•, il brodo culturale nel
quale iniziÃ² a fermentare il nuovo potere politico che si affermerÃ  pienamente solo un decennio piÃ¹ tardi
sulle macerie fumanti della prima Repubblica.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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