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Achille, la bestia

Labestia, A«das ViehA» (Vieh in tedesco significa animale in senso dispregiativo, carogna). CosA- A”
chiamato costantemente Achille da Cassandra nell&??omonimo romanzo di Christa Wolf (Cassandra (1983),
E/O, 1984), un libro che varrebbe la pena di rileggere in tempi di guerra:

Non il piA“-veloce, il Pelide, il divino, il glorioso, colui che A" pari agli dei. Achille A" soltanto e sempre la
bestia, Achillelabestia. Per Cassandra, |a profetessa inascoltata, lafigliadi Priamo e Ecuba, che vedei suoi
fratelli massacrati, le sue sorelle stuprate e rese schiave e che sa che subirA la stessa sorte (trascinata nel suo
regno da Agamennone verrA con lui assassinata da Clitemnestra), Achille A" sempre e soltanto A«la
bestiaA ». Nessuna concessione a suo eroismo, non un barlume di umanitA per lui, NA© quando
pensosamente riflette sulla sua morte imminente, NA© allorchA®© piange disperato la morte del suo amore,
Patroclo. Delle sue esequie Cassandra/Wolf menziona soltanto la strage degli innocenti, dei dodici
prigionieri, dodici A«splendidi figli di TeucriA» (11, XXI11, 23), i piAt nobili, trai quali duefigli di Priamo,
sgozzati uno dopo 1&??altro e posti sulla piraabruciare insieme al cadavere di Patroclo.

Neanche un momento di commozione per 1a??episodio in cui, in seguito alasupplicadi Priamo di rendergli
lasalmadi Ettore dalui ucciso in duello, Achille accetta, non soltanto, mainvitail vecchio a banchetto e poi
acoricars nella suatenda: Cassandra/Wolf ricorda soltanto |1&??oro del riscatto, gli infiniti doni (11, XXI1V,
502), 142?unico argomento che puA2 convincere la bestia.
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Achille, la morte

Eppure A" proprio Achille che diventa, in un suggestivo romanzo/saggio autobiografico uscito nel febbraio di
guesta??anno in Germania, bello, datradurre,lafigura che accompagnail suo autore, il filologo classico
Jonas Grethlein, nella??anno piAl difficile della sua vita (Mein Jahr mit Achill. Diellias, der Tod und das
Leben [I mio anno con Achille. L&??lliade, lamorte e lavita], Beck, MAYanchen 2022).



Jonas Grethlein

Die Ilias, der Tod
und das Leben



Quando ha ventisette anni, dopo che giA una brillante carriera accademica gli si spalancava davanti,
|&2?autore riceve ladiagnosi di cancro allavescica. A? quello 1&2?anno con Achille, narrato
autobiograficamente, con un forte peso sulla propria persona. A«MioA», il mio anno. L&?70 autorale s
staglianel titolo ancor primadel nome del piA* famoso guerriero dellaletteratura occidentale di tutti i tempi,
Achille. Seguono parole importanti: 18?7l liade, |la morte, lavita. Lamorte di tutti main primo luogo la morte
di Achille. Essenziale per questafigura A" lamorte da giovane, la morte programmata dalla sua stessa scelta,
alorchA© di fronte all&??alternativa tra una vita lunga e anonima e una??esistenza breve mapienadi gloria,
Achille sceglie questa??ultima. Morte della quale 18??eroe A" consapevole come consapevoli ne erano |
genitori, il mortale Peleo, ladivina Teti. La??autore diventa a sua volta consapevole della??intensitA del
sapere della propria morte nel momento della diagnosi, dopo i primi, trascurati disturbi, e poi nel periodo
della cura, dolorosa e vergognosa, con quella penetrazione del corpo da parte del catetere che [&??autore
percepisce, nel sottoporvisi, come una violazione della propria integritA .

Laconsapevolezza di Grethlein si sovrappone aquelladi Achille, in una sorta di identificazione. Con
Achille, il piAt distante eil piA? freddo dagli eroi dellamitologia omerica. Non Ettore, cosA- attento, cosA-
responsabile verso Troiaei Troiani, cosA- affettuoso con i suoi cari. Non Odisseo, accorto e arguto e
interessato a conoscere, non Aiace lacerato dalla sua vergogna, ma Achille con lasuaira, Achille labestia.

Sono accomunati dalla consapevolezza della morte, 1&8??autore e Achille; dal fatto che le cose materiali non
abbiano piAt importanza: contano soltanto la sopravvivenzae, sA-, lagloria. Entrambi inoltre non hanno la
consolazione di un aldilA di salvezza e beatitudine: Achille, vissuto prima della filosofia greca e del
cristianesimo; Grethlein, vissuto dopo lamorte di Dio, anche se qualche disperato ricorso allapreghierae dla
suaforzanon gli A" estraneo. Matutta 18?2l liade non A” soltanto un racconto di guerrieri in cercadi onore e
dei loro eccessi di violenza, ma A" anche e soprattutto una profonda riflessione sulla vita umana, sulla
condicio heroica come forma aumentata della condicio humana. Lo dimostrano gli incantevoli paragoni con
le foglie, quelli cheil giovane Ungaretti riproporrA in Soldati (1918):

a??Si stacome/ da??autunno / sugli alberi / le fogliea?..
E che nella??lliade cosA- suonano:

Vivono i mortali 8?2simili afoglie, che adesso
crescono in pieno splendore, mangiando il frutto del campo,
e frapoco imputridiscono esanimia?s (XXI, 464-466)

e

a??Lefoglie, alcune ne gettail vento aterra, altre laselva
fiorente le nutre a tempo di primavera;
cosA- lestirpi di uomini: nasce una, 1a?7altra dileguad? (V1, 146-149).

L&??lliade assume per |18??autore il carattere di una profonda riflessione sull&??inevitabilitA dellamorte e
della propria morte, scritta con parole comprensibili e che toccano la mente, non con le gelide e oscure
elucubrazioni di Heidegger. Eppure allamorte di Achille non si assiste, dal momento che il poema A"
composto in modo tale da terminare subito prima della morte dell&??eroe e del crollo di Troia.

Achille, |a??amore

Stretta si dipana, nella??lliade, la dinamicatra Eros e Thanatos, tra Amore e Morte. La vicinanza della morte
dA alla??amore und??intensitA particolare; la prova Achille che preso da??amore per Pentesilea, laregina
delle Amazzoni, la uccide, nonostante la guerrierarivolga alui unamano supplice, diretta, nella pittura
vascolare, verso il mento, nella posturarituale del supplice, insieme all&??abbracciare le ginocchia del
supplicato.



O forse, al&??inverso, Achille infligge a Pentesilea laferitamortale e intanto si innamoradi lei? Ma anche
nellavicendadi Pentesilea Cassandra non conosce che una parola per Achille: labestia. E |&??amore di
Achille, 1a2?amato imberbe, |8??er A2menos, per il suo erastA’s, Patroclo, 142?adulto esperto? Anchein
questo caso 14?2immagine aiuta la comprensione giacchA© Patroclo viene raffigurato con la barba che
segnala |a??adultitA , mentre Achille A" poco piAt che un fanciullo.




Omero descrive larelazione tra Achille e Patroclo come intima manon come erotica: nel libro IX della??
Iliade, ricorda Grethlein, i messi inviati da Agamennone li incontrano sullarivadel mare: Achille che
suonava la cetra e A«cantava glorie di eroiA», Patroclo alui di fronte seduto, loro due soli. Ma quando la
serasi coricheranno, ognuno di loro avrA unadonna afianco.

Larelazione frai due viene invece dipinta come un amore appassionato, per lunghi anni fedele ed esclusivo
in un romanzo di grande successo di vendite, The Song of Achilles, di Madeline Miller, del 2012, tradotto in
lingua italiana come La canzone di Achille, pubblicato da Marsilio nel 2012 e riproposto nel 2022.
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Un caso editoriale per un romanzo per giovani adulti, trail mitologico e il fantasy, con personaggi che non
sfigurerebbero nel Sgnore degli anelli o in Harry Potter, vedi la Nereide Teti, madre di Achille. Nella sua
rivisitazione dell&??liade, che fanarrare in prima persona da Patroclo, Miller illuminala sualove story con
Achille, facendola diventare un rapporto sentimental -sessuale tra coetanei che durerA per molti anni senza
interruzioni (alcuni rapporti con donne non sono rilevanti) e si concluderA con 1&??uccisione di Patroclo,
vestito con le armi di Achille, da parte di Ettore, dopo che giA il dio Apollo eil guerriero troiano A2uforbo
|&??avevano spogliato della corazza e ferito.

Achilleil musico

The song of Achilles, A" intitolato il libro, un accenno a un aspetto particolare dell&??eroe iracondo. Accenno
che era stato notato, e con ciA2 concludo, da unafilosofa ebrea di origine ucraina, Rachel Bespal off, che
compose la sualettura dell&??lliade contemporaneamente alla ben piA! nota Simone Weil.

Bespaloff fu danzatrice e musicista primadi diventare filosofa, e soltanto nella musica trovava momenti di
felicitA edi profonda veritA , cercando inoltre affinitA e relazioni con i filosofi sui quali scriveva, maanche
con se stessa, attraverso lamusica. VeritA per lei e consolazione per Achille labestia, che cerca conforto
nell&??amicizia con Patroclo e nellamusica. Labestia Achille che si deliziadel suono delle corde della cetra
dalui toccate e cantale imprese degli eroi.

Cantaallacetrale imprese degli eroi, Achille, come Aracne tesseva al telaio scene di sopruso e di inganno
degli dei verso i mortali, le mortali. La cetradei Greci era uno strumento molto simile a telaietto portatile su
Ccui tessevano le donne. Si tesse unatela come si tesse un canto, si tendono le corde della cetra come si tende
la corda della??arco. A? quello che fece Odisseo primadi far A«cantareA» 142?arco che avrebbe sterminato i
pretendenti:

a??...|a??accorto Odisseo, ala??improvviso,

dopo cheil grande arco palpA2 e osservA2 da ogni parte,

come un uomo, che A" esperto della cetrae del canto,

senzafaticatende le corde sui bischeri nuovi,

fissando ai due estremi il budello ben torto di pecora,

cosA- senza sforzo tese, il grande arco, Odisseo.

Poi con lamano destra pizzicA2 e provA2 il nervo,

che bene gli cantA2 (A eide) sotto, simile agrido di rondined? (Od., XXI, 404-411).

Come Odisseo, anche Achille era aduso atendere la corda dell&??arco, malo era anche atendere le corde
della suacetra, quasi unificando i due gesti che avrebbero prodotto entrambi canti. Canto di morte simile a
grido di rondine quello della??arco, canto di diletto il grido della cetra. Canta A chille accompagnandosi con
la cetra, phorminx, che avevaimparato a suonare dal centauro Chirone, dice unatradizione tarda. La piccola
cetra cosA- simile, ripeto, a piccolo telaio, con laquale Achille si dilettava. 11 verbo usato da Omero A
terpo, tA©rpomai, A«trovare piena soddisfazione del proprio desiderioA», nel cibo, nella??amore fisico o
nellamusica. O nellavendetta, nella??uccisione, nella strage, quando a suonare A 1&2?arco? Sappiamo, dal
libro XV 111 che Efesto fabbricA2 per Achille scudo, corazza, elmo e schinieri, di metallo robusto e pesante,
con un lavoro da fabbro. Madi certo qualcun altro fabbricA2 la spada, e |4??asta e [8??arco che come la cetra
sono di legno oltre che di metallo. L&??arco che, come la cetra, cantava (A eide), come cantava (A eide)
Achille con essa dilettandosi. Serviva, il canto all&??eroe per smaltire |a??iraalui congenita, oltre che quella
scatenata da Agamennone?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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