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A«Gli estremisti parlavano delle acque rosse dell4??oceano, ma Barbiere, che il mare lo aveva conosciuto,
sapeva che |&??acqua non diventa rossa. Succeda quel che succeda, |&??acqua rimane sempre blu scuro o
nera, e ogni cosa viene inghiottita e assimilata senzaimprevisti o aterazioni di coloreAx».

In una poesia molto bella Anna Maria Carpi scrive: A«Cosa??A” laterra? Erba/ ariafolate erba/ fruscio
contesa / fraradicati e sradicati. / E tu frai due chi sei?A», A" una poesia molto riuscita, perchA© in pochi
versi racchiude un mondo, chiamaasA© un numero consistente di significati, di sensazioni, e poi si apre
alla??2universo, a qualcosa che somiglia alla??nfinito, al tempo che deve venire. Si apre e chiude con una
domanda, e con una domanda (che ci siail punto interrogativo o meno) finiscono le poesie migliori. Carpi
dimostra molto bene come si possano manovrare elementi semplici 8?? laterra, 18?%erba, |1&?7aria, le folate di
vento, il fruscio 4?7 bilanciandoli perfettamente e creando in poco spazio una??attesa che s realizza quando
arrivala parola contesa che portaa due versi successivi e a quesito: Chi sei? Tu sei un radicato o uno
sradicato?

A questi versi che conosco a memoria sono tornato mentre leggevo il nuovo romanzo dello scrittore cubano
Carlos Manuel Advarez, Falsa guerra (Sur, 2022, traduzione di Violetta Colonnelli), un libro che parladi
sradicamento, disorientamento, identitA . Di cosa significhi stare in bilico su un territorio che continua a
spostarsi mentre i personaggi S muovono e pare che non riescano mai araggiungerlo. Un libro
sulla??emigrazione, sulle scelte che chi A" nato a Cuba spesso ha dovuto prendere, ma anche un libro su
(parafrasando David Foster Wallace quando spiega di cosa dovrebbe occupars laletteratura) cosa significhi
restare (diventare) un essere umano.

A«l| chiarore dentro, |a??oscuritA fuori, fino a che non andiamo a shattereA ».

Avevamo lasciato Advarez un paio da??anni fa, quando qui su Doppiozero abbiamo parlato del suo Cadere,
un romanzo corale, in cui i quattro componenti di unafamiglia raccontavano la stessa storia variando perciA2
il punto di vista, nel contempo venivafuori la Cubadi questi giorni tra utopie perdute, delusioni cocenti,
irriducibili sognatori, desideri di fuga o di unavitanormale. Le crisi epilettiche di uno dei personaggi, le sue
cadute eil modo in cui gli altri tre percepivano e gestivano tutto questo, erano la rappresentazione in scala
ridotta della situazione cubana, 1o stato chiuso in un appartamento.
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Sembrava leggendo, trale atre cose, che quella casa e, per riflesso, la nazione cubana vivessero in una specie
di ipnosi che nessuno poteva sciogliere. Falsa guerra comincia e pare voler raccontare di unafuga da quello
stato di ipnosi, oltrechA®© dal suolo cubano, ma, mentre si vaavanti nellalettura, ¢i si accorge che 18?2ipnosi
resta, soltanto che si dilata, assume nuove forme: abitazioni, aerei, musei. Luoghi nuovi in cui persone che
provano una nuova vita, che sperano di diventare qualcosa??altro, qual cosa che stiatrala sopravvivenzaeil
sogno, ondeggiano, sbandano, sono continuamente stralunate, straniate.

Sicuramente sradicate ma, per qual che strano motivo, ugual mente radicate in una specie di condanna che A"
rappresentata dalle proprie origini. CA??A" unafrontiera che A” stata valicata, un confine passato, ma poi ce
ne sono altre, e 8?? soprattutto 42? ce NA??A" una, la piAt importante, quella cheti segue, cheti rende
frontiera di te stesso, quella che non riesci ad attraversare che tu ti trovi su un balcone di Miami, o a Louvre
aParigi.

A«Tuttala mia consapevolezza era|A-. La guerrainiziava dove morivoA».

Anche questo A" un romanzo corale, anche se qui il coro A" ancorapiAt irregolare. | protagonisti dei vari
capitoli del libro non si conoscono, non si incrociano mai, eppure 8?7 in fondo 4?? anche questi stanno
raccontando la stessa storia, una storia lunga quanto quella della??2umanitA |, fatta di gente che non puA2 fare
ameno di spostarsi. Chi sono? Unafamigliain vacanzaa mare, un attivista che fugge da un piccolo paese di
campagna, un barbiere di periferia, un uomo che su un balcone a Miami guarda continuamente una cartina
degli Usa, una coppiache si perde nei corridoi del Louvre, trasformando lavisitae, di conseguenza,
|&??esistenzain una sorta di esperienza metafisica, un barbiere che mentre tagliai capelli cuce storie, e si
impegna in conversazioni con clienti (che pure paiono sempre in fuga) che partono da piccole cose per
sfociare in racconti di esodi.



Tagliarei capelli A" un modo per cominciare a raccontare, per ricominciare. Incroceremo uno scrittorein
cerca (guarda un poa??) di una storia che valgala pena (manon lo sono tutte?). Il giocatore di scacchi che
attraversail romanzo in stato di coma e che diventa metafora dell&??esistenza precaria di tutti gli altri.

A«Bisogna fuggire da un posto cosA- per arrivarciA».

Carlos Manuel Advarez A” molto bravo nel costruire una narrazione diffusa e dislocata, daluogo aluogo, da
personaggio a personaggio. Le vicende scollegate traloro mettono bene a fuoco la questione dello
spaesamento, della??arrivare in fondo da nessuna parte, a Berlino o a Parigi non importa, il futuro A"
gualcosa di meno tangibile dell&??orizzonte, una fata morgana, una notte in discoteca, una giornata passata a
drogarsi. || futuro A" il ragazzo che esce dal ristorantein cui hatrovato il primo lavoro e non lo capisce, non
si capisce, eriflette sulla??esistere, sullo stare al mondo senza stare mai da nessuna parte.

Laprosadi Advarez A" simbolica, colta, visionaria, ricca. Ed A” molto varia, S passadal racconto in prima
persona a quello in terza persona, chi staraccontando cosa a chi. Se |&??orizzonte continua a spostarsi, se
anchetrachi A" scappato si fanno distinzioni &?? primo esodo, post terremoto 4?2, se le energie per adattars
nel posto nuovo non sono mai abbastanza, se per capirci qualcosa ogni tanto bisognatornare, aloralo
sradicamento A" una faccenda che riguarda tutti e ci riguarda dal momento in cui nasciamo. Emergono in
molte belle pagine le cose che ci salvano, come |&2?amicizia e lasolidarietA . Una cubanatroverA sempre
altri cubani che [&??accoglieranno, ed A" cosA- da sempre e dappertutto, anche se sovente ci pare di no.
Emerge [a?2immagine potentissima del mare in cui chi sta migrando (scappando!) muore, mare che non
diventa mai rosso ma solo piA? scuro, fino ariprendere rapidamente il suo colore,

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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