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Il buon vecchio Hans Magnus, classe 1929, non smette di stupirsi e di adottare humor, ironia e sarcasmo per
sopravvivere!

Di recente ha pubblicato un libro composto da sessanta brevi ritratti (“vignette”) dedicati ad altrettanti
scrittori del XX secolo che “sono sopravvissuti aterrore di Stato ed epurazioni, con tutte le ambivalenze
morali e politiche che questo ha comportato». Lo haintitolato Artisti della soprawivenza (Einaudi, Torino,
2022), probabilmente perché anche lui si sente un sopravvissuto. E di fatto lo & come tutti coloro che, anche
piu giovani, hanno frequentato un mondo, quello del XX secolo, dove repressione e liberta, autorita e
trasgressione, memoria e oblio erano ancora nozioni in lottatraloro.

Certo, per chi ha conosciuto solo questo mondo, quello degli ultimi trenta, quarant’ anni, in cui tali nozioni
sono praticamente scomparse perché e scomparso il conflitto che dava a queste parole un senso, non e facile
comprendere come siano andate le cose amolti artisti e scrittori nati tragli anni ottanta del XIX secolo egli
anni trenta del secolo scorso. “Come sono scampati alaprigione, al campo di concentramento o alla morte?’.
Come sono sopravvissuti? Grazie allaloro intelligenza? Grazie “alle loro conoscenze e allaloro accortezza’?
O piuttosto grazie allaloro “ruffianeria’ ? O sono sopravvissuti solo per viadi “fortunate coincidenze’?

In un mondo come il nostro, in cui alla creazione e subentrato un perenne spirito ricreativo, una sorta di
lavanderiadell’ arte in grado di centrifugare qualsiasi opacitaindividuale, in cui si aspirapiu di ogni atra
cosa a diventare finalmente “ corretti”, “puliti”, “sani”, insomma degli organismi trasparenti, ein cui il
tragico eil comico sono stati sostituiti dal crimine e dall’ intrattenimento, la risposta non poteva che essere
moralistica. E il vecchio Hans Magnus, da buon sopravvissuto, I ha coltain flagrante: “| posteri fanno presto
a sputare sentenze, definendo gli uni vigliacchi, approfittatori, imboscati od opportunisti e tributando ad altri

ammirazione per laloro fermezza’.

Facile e giudicare, molto piu difficile comprendere. Facile € vivere in un mondo in cui le parole non hanno
pit contorni, in cui si esaltal’ assenzadi frontiere, in cui tutto, compreso il sesso, deve essere sfocato,
sfumato, flou, molto piu difficile con umiltaimporre un limite e un significato storico agli eventi.

Non e un caso se verso lafine del XX secolo si € cominciato a criminalizzare chiunque, fragli artisti e gli
intellettuali, avesse subito in gioventu il fascino di qualche regime politico, 0 si fosse trovato invischiato in
guellache tutti gli adepti dellareligione del progresso chiamano con orgoglio |a parte sbagliata della Storia:
le opere di Doblin, Pound, Céline, lonesco, Cioran, Malaparte, Camilo José Cela, Jean Genet, Gombrowicz
(tutti autori presenti nel libro di Enzensberger, acui si potrebbero aggiungere quelle di Borges, di Bellow e di
Kundera—lalista sarebbe molto piu lunga di quella stilata dallo scrittore tedesco) invece di essere
interpretate attraverso la lente estetica sono state giudicate da un tribunal e ideol ogico.

Come seil presente, in virtu del suo essere presente, avesse sempre ragione, fosse sempre dalla parte del
Bene! Come se gli uomini venuti dopo fossero sempre pit intelligenti di quelli venuti primal Ricordo un
amico che un giorno, verso lafine degli anni novanta del secolo scorso, epocain cui il tribunale emetteva
dalle pagine dei giornali ogni mese una condanna a scrittori del XX secolo (credo che in quel momento fosse
il turno di Malaparte), mi disse che tutta quella gente aveva sbagliato mestiere: avrebbero dovuto fare gli
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aguzzini o scavare fosse nei cimiteri pubblici. In effetti avevaragione.

| becchini delle grandi opere dellamodernita erano al lavoro: tutti quei raffinati “decostruzionisti” che, in
nome di hon si sa quale emancipazione, di non so quale liberazione del senso, coprivano gli ossari dell’ arte
con valanghe di teorie allo scopo di disumanizzarla, allo scopo di rendere sempre pitl impossibile un legame
umano tragli individui e le opere... Non si accorgevano che cosi facendo avrebbero condotto I’individuo a
non avere pit un mondo comune? Non si rendevano conto che di emancipazione in emancipazione
I"individuo si sarebbe ritrovato senza difese, senza doveri, senza alcun legame ancestrale con gli altri esseri
umani, pronto ad obbedire aqualsias diktat disumanizzante?

*

Non e certo una novita. Almeno per i lettori che ancorafrequentano gquellaterra incognita che é il nostro
passato prossimo e remoto: la biografiadi un autore non haimportanza, € I’ opera che conta. Tutti gli scrittori
degni di questo nome, antichi e moderni, classicisti e barocchi, o hanno sempre saputo.

Perché alorail vecchio Hans Magnus, sopravvissuto con arte alle ideologie e ai regimi del XX secolo, ha
deciso di mettere insieme questi sessanta medaglioni biografici? Non avrebbe fatto meglio a dedicare un
breve saggio “daleggerein dieci minuti” (Panopticon, Einaudi, Torino, 2019) a un’operadi ciascun autore
prescelto?



Lk

Ha forse smesso anche lui di pensare che cio che sopravvivera di un autore non saranno le sue opere, ma
piuttosto la sua biografia wikipedizzata? Anche lui, le bon viveur survivant, che ha attraversato il lirismo
isterico della Germania degli anni trenta e quaranta del secolo scorso, si € convertito al lirismo narcisistico
che datrenta, quarant’anni si respira a pieni polmoni in ogni angolo di strada, per il quale labiografia
dell’ autore e piu importante della sua opera?

Mah... L’ operahaachefare conlavitadi chi lacrea, certo. Mada qui aleggerladopo aver compulsato i
referti clinici, i registri della polizia segreta e le tendenze sessuali dell’ autore... Non che Enzensberger faccia
esattamente questo. Per questo tipo di impresa tanto scrupolosa ci sono legioni di professori in Humanities e
di giornalisti in fregola sempre pronti ad alzare qualche altarino in nome del diritto al’informazione. Tuttavia
Enzensberger, pur non commettendo uno dei peccati capitali della nostra epoca, ovvero I'indiscrezione,
preferisce in ogni caso la riduzione aneddotica o la testimonianza indiretta alla comprensione dell’ opera,
inciampando spesso, come nel caso di Céline, Malaparte, Cioran, Brecht in giudizi di condanna. Insomma,
anche il vecchio Hans Magnus, in sintonia con il tribunale ideol ogico che da trenta, quarant’ anni vigilasulle
nostre scelte estetiche, ha redatto la sualista nera.



Che dire ancora? Beh che negli ultimi tempi gli scrittori sembrano essere stati contagiati dal virus che da
gualche decennio hainfettato i loro lettori. Succede infatti che si ammalino gravemente e che mostrino il
decorso dellaloro malattiain una serie di video; o che si innamorino e postino in rete le foto dellaloro nuova
fiamma; 0 ancora che incappino in una depressione e scrivano nel loro blog alarmanti richieste di aiuto. Lo
fanno per dovere di cronaca? Perché se non si mettono in mostratemono di non esistere? O forse I’ esibizione
dei loro peccati e delle loro debolezze fa parte di una strategia di mercato? | lettori biofiliaci hanno infatti,
secondo le case editrici e i pubblicitari, il sacrosanto diritto di conoscere fin nei minimi dettagli lavitadel
loroidoli. Si tratta di business, o semplicemente lavergogna, il pudore e la discrezione non fanno piu parte
dellascaladel sentimenti umani?

Quanto ame, credo che I’ operainfluenzi chi lascrive, I’ autore, che, come I’ etimologia afferma di straforo,
“colui che aggiunge”: aggiunge qual cosa a quello che ¢’ eranel mondo. Da cio due corollari: il primo échela
sua“aggiunta’ € almeno onesta perché per compierla e costretto a sottrarre una gran parte della sua esistenza
al mondo (I’ opera non trasforma il mondo, non lo cambia, matrasforma e cambia, quando ci riesce, coloro
che ci vivono); il secondo e che, influenzato da quello che scrive, I’ autore tende afar coincidere la sua etica
con la sua estetica. Per questo |a sua vicenda biografica € del tutto superflua: non aggiunge niente al mondo,
siache I’ autore abbia frequentato per tuttalavita coppie di transessuali, sia che abbia eretto un monumento

di carta allafedelta coniugale.

Mentre leggevo i ritratti dei sessanta scrittori raccolti dal vecchio Hans Magnus nel suo libro, nati tragli anni
ottanta del X1X secolo e gli anni trentadel XX, appartenenti tutti a quella che chiamo prima Modernita, mi
chiedevo sei temi, leidee, le citazioni, le battute che vi sfilavano facevano parte del mio mondo, o seinvece
erano stati seppelliti sotto un chilometro di “post-veritd’, come oggi dicono quelli che la sanno lunga. Cioé,
in pratica, di false verita. Di veritaacui s aggiungeil prefisso “post” perché non si ein grado di afferrare
I"irruzione di una nuova realta attraverso la creazione di un nuovo vocabolo o peggio, perché si desidera
semplicemente intorbidare e menti. Enzensberger, a differenzadel suoi colleghi piu giovani, ne haviste
troppe per lasciarsi abbindolare datutti i “post”, “neo”, “trans’ che affibbiamo a qualsias parola:
“transavanguardia’, “post-umanita’, “ post-letterario”, “ post-comunismo”, “post-fascismo”, “neo-liberismo”,
“neo-umanesimo”, “transculturalita” e cosi di seguito, ad libitum, fino allafine della Storia...

Enzensberger € un saggista: sa che non € necessario essere filosofi 0 scrivere trattati per esplorare i temi

dell’ esistenza e della societain cui si vive. Bastano, dai tempi di Montaigne, come lui stesso ha affermato,
“piccoli testi”. E consapevole chein un’ epoca di intelligenze specializzate, gli scrittori degni di questo nome
cercano di mantenersi dei non-specialisti, spingendosi nella direzione di una via mediana alla coscienza che
siaallaportata di tutti. Sachei nostri poveri suffissi posti davanti a unamoltitudine di parole note rivelano
si lanecessitadi qualcosa di nuovo, ma una necessita non supportata purtroppo da un vero coraggio di
inoltrarsi nell’ignoto.

Se non troviamo le parole per dire porzioni di realta che ci sembrano nuove, cio significa solo due cose: che
non abbiamo rischiato abbastanza la pelle o che quelle porzioni di realta sono state gia scoperte e che stiamo
solo rifacendo il verso a chi ci ha preceduto. Credo, e sono certo che il vecchio Hans Magnus sarebbe

d’ accordo con me, che questo spreco di “post” e “neo” riveli anche un’ altra cosa: la nostra resa, questa si
“post-storica’, a concepire come valore la continuita della Storia, la nostra totale perdita di fiducia nel
passato come nel futuro e di conseguenza nella possibilita di ritrovare nell’ uomo del X X1 secolo
caratteristiche e costanti dell’uomo non solo del XIX e del XX secolo, madi tutti i secoli precedenti.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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