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Il buon vecchio Hans Magnus, classe 1929, non smette di stupirsi e di adottare humor, ironia e sarcasmo per
sopravvivere! 

Di recente ha pubblicato un libro composto da sessanta brevi ritratti (â??vignetteâ?•) dedicati ad altrettanti
scrittori del XX secolo che â??sono sopravvissuti a terrore di Stato ed epurazioni, con tutte le ambivalenze
morali e politiche che questo ha comportatoÂ». Lo ha intitolato Artisti della sopravvivenza (Einaudi, Torino,
2022), probabilmente perchÃ© anche lui si sente un sopravvissuto. E di fatto lo Ã¨, come tutti coloro che,
anche piÃ¹ giovani, hanno frequentato un mondo, quello del XX secolo, dove repressione e libertÃ ,
autoritÃ  e trasgressione, memoria e oblio erano ancora nozioni in lotta tra loro. 

Certo, per chi ha conosciuto solo questo mondo, quello degli ultimi trenta, quarantâ??anni, in cui tali nozioni
sono praticamente scomparse perchÃ© Ã¨ scomparso il conflitto che dava a queste parole un senso, non Ã¨
facile comprendere come siano andate le cose a molti artisti e scrittori nati tra gli anni ottanta del XIX secolo
e gli anni trenta del secolo scorso. â??Come sono scampati alla prigione, al campo di concentramento o alla
morte?â?•. Come sono sopravvissuti? Grazie alla loro intelligenza? Grazie â??alle loro conoscenze e alla loro
accortezzaâ?•? O piuttosto grazie alla loro â??ruffianeriaâ?•? O sono sopravvissuti solo per via di â??fortunate
coincidenzeâ?•? 

In un mondo come il nostro, in cui alla creazione Ã¨ subentrato un perenne spirito ricreativo, una sorta di
lavanderia dellâ??arte in grado di centrifugare qualsiasi opacitÃ  individuale, in cui si aspira piÃ¹ di ogni
altra cosa a diventare finalmente â??correttiâ?•, â??pulitiâ?•, â??saniâ?•, insomma degli organismi trasparenti,
e in cui il tragico e il comico sono stati sostituiti dal crimine e dallâ??intrattenimento, la risposta non poteva
che essere moralistica. E il vecchio Hans Magnus, da buon sopravvissuto, lâ??ha colta in flagrante: â??I
posteri fanno presto a sputare sentenze, definendo gli uni vigliacchi, approfittatori, imboscati od opportunisti
e tributando ad altri ammirazione per la loro fermezzaâ?•.

Facile Ã¨ giudicare, molto piÃ¹ difficile comprendere. Facile Ã¨ vivere in un mondo in cui le parole non
hanno piÃ¹ contorni, in cui si esalta lâ??assenza di frontiere, in cui tutto, compreso il sesso, deve essere
sfocato, sfumato, flou, molto piÃ¹ difficile con umiltÃ  imporre un limite e un significato storico agli eventi.  

Non Ã¨ un caso se verso la fine del XX secolo si Ã¨ cominciato a criminalizzare chiunque, fra gli artisti e gli
intellettuali, avesse subito in gioventÃ¹ il fascino di qualche regime politico, o si fosse trovato invischiato in
quella che tutti gli adepti della religione del progresso chiamano con orgoglio la parte sbagliata della Storia:
le opere di DÃ¶blin, Pound, CÃ©line, Ionesco, Cioran, Malaparte, Camilo JosÃ© Cela, Jean Genet,
Gombrowicz (tutti autori presenti nel libro di Enzensberger, a cui si potrebbero aggiungere quelle di Borges,
di Bellow e di Kundera â?? la lista sarebbe molto piÃ¹ lunga di quella stilata dallo scrittore tedesco) invece di
essere interpretate attraverso la lente estetica sono state giudicate da un tribunale ideologico.

Come se il presente, in virtÃ¹ del suo essere presente, avesse sempre ragione, fosse sempre dalla parte del
Bene! Come se gli uomini venuti dopo fossero sempre piÃ¹ intelligenti di quelli venuti prima! Ricordo un
amico che un giorno, verso la fine degli anni novanta del secolo scorso, epoca in cui il tribunale emetteva
dalle pagine dei giornali ogni mese una condanna a scrittori del XX secolo (credo che in quel momento fosse
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il turno di Malaparte), mi disse che tutta quella gente aveva sbagliato mestiere: avrebbero dovuto fare gli
aguzzini o scavare fosse nei cimiteri pubblici. In effetti aveva ragione.

I becchini delle grandi opere della modernitÃ  erano al lavoro: tutti quei raffinati â??decostruzionistiâ?• che,
in nome di non si sa quale emancipazione, di non so quale liberazione del senso, coprivano gli ossari
dellâ??arte con valanghe di teorie allo scopo di disumanizzarla, allo scopo di rendere sempre piÃ¹
impossibile un legame umano tra gli individui e le opereâ?¦ Non si accorgevano che cosÃ¬ facendo
avrebbero condotto lâ??individuo a non avere piÃ¹ un mondo comune? Non si rendevano conto che di
emancipazione in emancipazione lâ??individuo si sarebbe ritrovato senza difese, senza doveri, senza alcun
legame ancestrale con gli altri esseri umani, pronto ad obbedire a qualsiasi diktat disumanizzante?

* 

Non Ã¨ certo una novitÃ . Almeno per i lettori che ancora frequentano quella terra incognita che Ã¨ il nostro
passato prossimo e remoto: la biografia di un autore non ha importanza, Ã¨ lâ??opera che conta. Tutti gli
scrittori degni di questo nome, antichi e moderni, classicisti e barocchi, lo hanno sempre saputo. 

PerchÃ© allora il vecchio Hans Magnus, sopravvissuto con arte alle ideologie e ai regimi del XX secolo, ha
deciso di mettere insieme questi sessanta medaglioni biografici? Non avrebbe fatto meglio a dedicare un
breve saggio â??da leggere in dieci minutiâ?• (Panopticon, Einaudi, Torino, 2019) a unâ??opera di ciascun
autore prescelto?



Ha forse smesso anche lui di pensare che ciÃ² che sopravviverÃ  di un autore non saranno le sue opere, ma
piuttosto la sua biografia wikipedizzata? Anche lui, le bon viveur survivant, che ha attraversato il lirismo
isterico della Germania degli anni trenta e quaranta del secolo scorso, si Ã¨ convertito al lirismo narcisistico
che da trenta, quarantâ??anni si respira a pieni polmoni in ogni angolo di strada, per il quale la biografia
dellâ??autore Ã¨ piÃ¹ importante della sua opera? 

Mahâ?¦ Lâ??opera ha a che fare con la vita di chi la crea, certo. Ma da qui a leggerla dopo aver compulsato i
referti clinici, i registri della polizia segreta e le tendenze sessuali dellâ??autore...  Non che Enzensberger
faccia esattamente questo. Per questo tipo di impresa tanto scrupolosa ci sono legioni di professori in
Humanities e di giornalisti in fregola sempre pronti ad alzare qualche altarino in nome del diritto
allâ??informazione. Tuttavia Enzensberger, pur non commettendo uno dei peccati capitali della nostra epoca,
ovvero lâ??indiscrezione, preferisce in ogni caso la riduzione aneddotica o la testimonianza indiretta alla
comprensione dellâ??opera, inciampando spesso, come nel caso di CÃ©line, Malaparte, Cioran, Brecht in
giudizi di condanna. Insomma, anche il vecchio Hans Magnus, in sintonia con il tribunale ideologico che da
trenta, quarantâ??anni vigila sulle nostre scelte estetiche, ha redatto la sua lista nera.   



Che dire ancora? Beh che negli ultimi tempi gli scrittori sembrano essere stati contagiati dal virus che da
qualche decennio ha infettato i loro lettori. Succede infatti che si ammalino gravemente e che mostrino il
decorso della loro malattia in una serie di video; o che si innamorino e postino in rete le foto della loro nuova
fiamma; o ancora che incappino in una depressione e scrivano nel loro blog allarmanti richieste di aiuto. Lo
fanno per dovere di cronaca? PerchÃ© se non si mettono in mostra temono di non esistere? O forse
lâ??esibizione dei loro peccati e delle loro debolezze fa parte di una strategia di mercato? I lettori biofiliaci
hanno infatti, secondo le case editrici e i pubblicitari, il sacrosanto diritto di conoscere fin nei minimi dettagli
la vita dei loro idoli. Si tratta di business, o semplicemente la vergogna, il pudore e la discrezione non fanno
piÃ¹ parte della scala dei sentimenti umani?  

Quanto a me, credo che lâ??opera influenzi chi la scrive, lâ??autore, che, come lâ??etimologia afferma di
straforo, Ã¨ â??colui che aggiungeâ?•: aggiunge qualcosa a quello che câ??era nel mondo. Da ciÃ² due
corollari: il primo Ã¨ che la sua â??aggiuntaâ?• Ã¨ almeno onesta perchÃ© per compierla Ã¨ costretto a
sottrarre una gran parte della sua esistenza al mondo (lâ??opera non trasforma il mondo, non lo cambia, ma
trasforma e cambia, quando ci riesce, coloro che ci vivono); il secondo Ã¨ che, influenzato da quello che
scrive, lâ??autore tende a far coincidere la sua etica con la sua estetica. Per questo la sua vicenda biografica
Ã¨ del tutto superflua: non aggiunge niente al mondo, sia che lâ??autore abbia frequentato per tutta la vita
coppie di transessuali, sia che abbia eretto un monumento di carta alla fedeltÃ  coniugale.

Mentre leggevo i ritratti dei sessanta scrittori raccolti dal vecchio Hans Magnus nel suo libro, nati tra gli anni
ottanta del XIX secolo e gli anni trenta del XX, appartenenti tutti a quella che chiamo prima ModernitÃ , mi
chiedevo se i temi, le idee, le citazioni, le battute che vi sfilavano facevano parte del mio mondo, o se invece
erano stati seppelliti sotto un chilometro di â??post-veritÃ â?•, come oggi dicono quelli che la sanno lunga.
CioÃ¨, in pratica, di false veritÃ . Di veritÃ  a cui si aggiunge il prefisso â??postâ?• perchÃ© non si Ã¨ in
grado di afferrare lâ??irruzione di una nuova realtÃ  attraverso la creazione di un nuovo vocabolo o peggio,
perchÃ© si desidera semplicemente intorbidare le menti. Enzensberger, a differenza dei suoi colleghi piÃ¹
giovani, ne ha viste troppe per lasciarsi abbindolare da tutti i â??postâ?•, â??neoâ?•, â??transâ?• che
affibbiamo a qualsiasi parola: â??transavanguardiaâ?•, â??post-umanitÃ â?•, â??post-letterarioâ?•, â??post-
comunismoâ?•, â??post-fascismoâ?•, â??neo-liberismoâ?•, â??neo-umanesimoâ?•, â??transculturalitÃ â?• e
cosÃ¬ di seguito, ad libitum, fino alla fine della Storiaâ?¦

Enzensberger Ã¨ un saggista: sa che non Ã¨ necessario essere filosofi o scrivere trattati per esplorare i temi
dellâ??esistenza e della societÃ  in cui si vive. Bastano, dai tempi di Montaigne, come lui stesso ha
affermato, â??piccoli testiâ?•. Ã? consapevole che in unâ??epoca di intelligenze specializzate, gli scrittori
degni di questo nome cercano di mantenersi dei non-specialisti, spingendosi nella direzione di una via
mediana alla coscienza che sia alla portata di tutti.  Sa che i nostri poveri suffissi posti davanti a una
moltitudine di parole note rivelano sÃ¬ la necessitÃ  di qualcosa di nuovo, ma una necessitÃ  non supportata
purtroppo da un vero coraggio di inoltrarsi nellâ??ignoto.

Se non troviamo le parole per dire porzioni di realtÃ  che ci sembrano nuove, ciÃ² significa solo due cose:
che non abbiamo rischiato abbastanza la pelle o che quelle porzioni di realtÃ  sono state giÃ  scoperte e che
stiamo solo rifacendo il verso a chi ci ha preceduto. Credo, e sono certo che il vecchio Hans Magnus sarebbe
dâ??accordo con me, che questo spreco di â??postâ?• e â??neoâ?• riveli anche unâ??altra cosa: la nostra resa,
questa sÃ¬ â??post-storicaâ?•, a concepire come valore la continuitÃ  della Storia, la nostra totale perdita di
fiducia nel passato come nel futuro e di conseguenza nella possibilitÃ  di ritrovare nellâ??uomo del XXI
secolo caratteristiche e costanti dellâ??uomo non solo del XIX e del XX secolo, ma di tutti i secoli
precedenti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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