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â??Dearest Fiona â?¦â?•: cosÃ¬ esordisce il padre in ognuna delle lettere regolarmente inviate alla figlia
lontana: una giovane Fiona Tan che ha da poco lasciato lâ??Australia in cui Ã¨ cresciuta per affrontare gli
studi di arte nei Paesi Bassi. Siamo a fine degli anni Ottanta del Novecento. Le lettere, in cui notizie
personali ed eventi mondiali come la caduta del muro di Berlino o le proteste di piazza Tienanmen si
snodano senza soluzione di continuitÃ , sono state ritrovate a distanza di decenni da Fiona Tan stessa. Ora,
lette da una voce femminile, costituiscono una traccia del film Footsteps: novantasette minuti di intima
poesia che lâ??artista ha realizzato su invito dellâ??Eye Filmmuseum di Amsterdam e che ora espone nel
museo stesso, nellâ??ambito della mostra personale Mountains and Molehills.

Lâ??altra traccia, che nel film corre parallela alla prima, Ã¨ rappresentata da una serie di filmati muti degli
albori â?? i Dutch Types â?? trovati da Fiona Tan presso lâ??archivio del museo.

Fiona Tan, Footsteps, 2022, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.
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Dotate di una forte valenza storica ed etnografica, queste tracce contengono qualche scena urbana e molte
relative alla vita rurale: piccoli villaggi con tanta acqua, mulini a vento, carri trainati da cani e reti da pesca
calate in mare. Ma a vedersi sono soprattutto le persone, di ogni genere e di ogni etÃ , con alti stivali o grandi
zoccoli di legno, impegnate in pesanti lavori fisici sul porto o nelle fabbriche, nelle campagne, tra i canali.

CosÃ¬ lâ??artista a proposito di una parte dei Dutch Types: â??vi si vedono, riprese da una barca, le chiuse
di un canale che si aprono e la torre della chiesa di Veere, mentre un gruppo di bambini visti da dietro sta in
piedi sulla riva. Una fila di bambini cammina lungo una strada stretta, allontanandosi dalla camera. Tornando
a posare per la camera facendo ciÃ² che il cameraman richiede, i paesani stanno fermi in una strada; le gonne
delle ragazze sono state colorate in rosso, verde e giallo ocra. E infine i bambini si muovono obbedienti verso
la fine del passaggio sullâ??acqua, un mulino a vento ruota sullo sfondo. Ognuna di queste scene dura pochi
secondi, ma le trovo affascinanti, e anche idilliacheâ?•.

Footsteps non si affida a un andamento narrativo. Nellâ??intreccio tra le immagini trovate e le parole del
padre, riemerse entrambe dal passato, nella loro connessione sottile ma stringente, le scene si succedono
manifestando una qualitÃ  evocativa. Lâ??impressione Ã¨ di vivere un viaggio nello spazio e nel tempo; un
viaggio in profonditÃ , che non prevede la fretta, che richiede di potersi abbandonare al suo ritmo lento, ma
contemporaneamente invita allâ??attenzione, e quindi impegna, stimolando una risposta critica.

Fiona Tan, Footsteps, 2022.



Da sempre Tan realizza opere in cui si avverte il senso di una ricerca che Ã¨, anzitutto, ricerca di sÃ©. I temi
su cui lavora, perÃ², vanno ben oltre lâ??autoreferenzialitÃ  biografica: il carattere collettivo e insieme
individuale della memoria, lo spaesamento e il viaggio, gli slittamenti di senso sono interpretati non solo
come paradigmi esistenziali, ma come opportunitÃ  di ripensare continuamente definizioni e confini della
realtÃ  vissuta. Unâ??opportunitÃ  che per lâ??artista riveste un valore politico. Lo testimoniano in modo
esplicito opere come Nellie, un video del 2003 che trova un punto di partenza nei pochi frammenti biografici
residui relativi alla vita di una donna, Cornelia van Rijn, figlia illegittima di Rembrandt, emigrata all'etÃ  di
15 anni dai Paesi Bassi a Batavia, odierna Giacarta, nellâ??Indonesia allora soggetta allâ??Olanda.

La giovane figura campeggia sullo sfondo di una parete decorata a motivi vegetali tipicamente coloniali di
una lussuosa dimora storica. Lâ??elaborato abito d'epoca riprende il medesimo disegno generando una forma
di mimetismo, di fatto la sparizione di questa figura, effettivamente dimenticata, in un inquietante insieme di
ornamentale bellezza. CosÃ¬ nel breve video si condensano le riflessioni di Tan sull'identitÃ  e sulla
memoria, sulle storie sospese e sulle vicende rimosse, sulle relazioni coloniali e postcoloniali tra Occidente e
Oriente e sulla problematica tendenza a costruire un Estremo Oriente esotico sul quale proiettare un
immaginario che stenta a esaurirsi.

Unâ??altra costruzione fantastica Ã¨ quella di A Lapse of Memory in cui Tan inscrive lâ??esistenza solitaria
di una figura immaginaria allâ??interno del Royal Pavilion di Brighton: un ambiente ottocentesco nella cui
decorazione si fondono reminiscenze cinesi e giapponesi, fantasie estetizzanti, attrazione per lâ??esotico, in
una fusione che non ha alcun riscontro nella realtÃ . CosÃ¬ lâ??artista addita le mistificazioni dovute a una
percezione inautentica dellâ??Altro, ma dÃ  anche forma sensibile allâ??impressione di vivere a cavallo tra
confini e tra ambiti culturali, nÃ© dentro nÃ© fuori, o dentro e fuori al contempo: in una sorta di gigantesco
diorama originato dallâ??immaginario coloniale.



Fiona Tan, Gray Glass, 2020, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.

Lâ??Eye Filmmuseum, per la mostra, ha invece individuato come tema conduttore il paesaggio come
elemento emblematico della relazione tra lâ??individuo e il contesto e come manifestazione spaziale di idee e
sensazioni, di temi ricorrenti. 

Allâ??interno del vastissimo spazio privo di pareti divisorie che ospita Mountains and Molehills convivono
nella penombra numerose installazioni, afferenti a momenti diversi. Dallâ??insieme emerge
lâ??ampiezza della ricerca di Tan. Affascinata dalla questione di come percepiamo il mondo intorno a noi e
di come lo possiamo catturare e restituire, le sue opere nascono in risposta a stimoli provenienti da ambiti
diversi: lo scavo allâ??interno di un archivio o le memorie di famiglia, o una scoperta, unâ??invenzione
dimenticata, un mito, un paesaggio emozionalmente carico. In tutte, perÃ², ritmo, durata, lâ??alternarsi di
sguardi o di frammenti di realtÃ  trascinano il riguardante in una dimensione di profonditÃ  psichica.

CosÃ¬ per esempio Downside Up, del 2002, riprende la coreografia di ombre generata dai passanti su una
strada urbana. Per realizzare il video lâ??artista non ha fatto che rovesciare le immagini. In tal modo le
ombre, labili ed effimere, acquistano una preminenza rispetto alle figure vere e proprie dei passanti, e
attivano una riflessione sullâ??immagine e sulla sua rappresentazione.

Lâ??isola svedese di Gotland, il cui desolato e austero paesaggio Ã¨ continuamente spazzato dal vento, Ã¨
invece lâ??oggetto di una serie di fotografie e del film in bianco e nero Island in cui le immagini dei pochi



alberi presenti, contorti e piegati dagli agenti atmosferici, sono accompagnate dalla voce di una donna, forse
lâ??unica abitante del luogo. Tutto Ã¨ pervaso da un senso di sospensione e il concetto stesso di isola,
soggetto di questa come di altre opere di Tan, evoca lâ??idea di una lontananza nel tempo tanto quanto nello
spazio.

Fiona Tan, Inventory, 2012, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum
Amsterdam, 2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.

Gray Glass, 2020, fa riferimento a uno strumento ottico dimenticato, una sorta di specchio concavo in uso un
tempo tra i pittori in quanto in grado di riflettere i panorami tridimensionali come immagini piatte.
Rappresenta il viaggio tra le Alpi di un uomo che porta sulla schiena una di queste lenti, cosÃ¬ che a ogni
suo passo in avanti lo specchio coglie frammenti di ciÃ² che lui si lascia indietro; riflette insomma il passato.
Il cammino lo porta sino al candido interno di un ghiacciaio: se la sua figura evoca immagini di epoca
romantica, la caverna, vastissima e atemporale, rappresenta lâ??interioritÃ  assoluta e appare a tratti astratta,
in altri momenti organica: corpo del ghiacciaio, caverna della mente. Ne emerge una riflessione sulle
connessioni tra paesaggio, ambiente e umanitÃ , e tra immagine, creatore e spettatore. Come sempre Tan
osserva le forme della percezione e della rappresentazione; il tempo, il viaggio e la distanza sono mezzi e
veicoli di un messaggio poetico, ma critico, riguardante lâ??impossibilitÃ  di cogliere la realtÃ  se non
indirettamente, nei suoi riflessi.

Lâ??alternanza di scala e di formato che caratterizza le opere dellâ??artista, e che la struttura spaziale della
mostra accentua, denota la scelta di instaurare con chi guarda un dialogo su diversi piani; scelta che
corrisponde alla volontÃ  di evidenziare la diversitÃ  dellâ??esperienza e la prismatica complessitÃ  del
reale. Il continuo passaggio dal micro al macro, dal molto vicino al lontano indica la resistenza a identificarsi



in una postura univoca e lâ??impossibilitÃ  di aderire a un codice di lettura della realtÃ  predefinito,
identificabile, tracciabile; a favore di uno sguardo concentrato e attento, ma mobile, capace di rinnovarsi
continuamente e quindi di cogliere una realtÃ  a sua volta fluida e in costante trasformazione, seppur
immancabilmente impregnata di passato. 

Fiona Tan, Island, 2008, exhibition Fiona Tan, Mountains and Molehills, Eye Filmmuseum Amsterdam,
2022 Photo- Studio Hans Wilschut Courtesy Frith Street Gallery, London.
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