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La??immagine, qualunque siail mezzo tecnico con cui viene realizzata, chiamain causa und??intelligenzae
un pensiero visivo, un pensare per immagini che coinvolge aree e connessioni neuronali distinte da quelle che
sollecita il pensiero discorsivo e verbale o proposizionale. Questa supposta differenza A~ stataal centro di un
acceso dibattito trafilosofi della mente, linguisti, neuroscienziati, psicologi e antropologi, scatenando molte
polemiche e divisioni che si sono costituite in due schieramenti avversi. Trai tanti protagonisti ricordiamo
Paivio Allan (Imagery and verbal processes, Psychology Press New Y ork, 1979), Stephen M. Kosslyn (Le
immagini della mente, Giunti, 1989) da una parte e Pylyshyn Z. W. (What the minda??s eyerellsthe
minda??s brain, 1973) dalla??altra.

L a pratica della scrittura esercitata con intensitA e continuitA nel tempo hala capacitA di agire
sulla??inconscio, nellaprofonditA delle strutture mentali dello scrittore, spiegano gli psicoandisti, al punto
che sovente succede che siano i meccanismi stessi della scrittura a determinarne il registro linguistico oltre
che condizionarne perfino la struttura narrativa, inducendolo aindirizzare, o modificare, la successione degli
eventi verso esiti differenti da quelli inizialmente previsti. Nondimeno per molti scrittori |&??esercizio del
disegno hatravalicato il semplice passatempo o divertimento privato e ha assunto un ruolo insospettato, tale
daincidere piAl 0 meno consapevolmente sullo stile letterario. In alcuni casi, poi, hainstillato piAt di un
dubbio nellamente dello scrittore, facendolo esitare su quale dei due talenti fosse effettivamente piA? portato,
fosseil piAt congeniale al suo personale modo di esprimersi.
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Gli scrittori che hanno dato prova di possedere questo doppio talento sono numerosi, qui, per ragioni di
spazio, ci limitiamo a menzionarne alcuni: Wolfgang Goethe, Victor Hugo, GA¥anter Grass, Orhan Pamuk,
Peter Handke e perfino poeti come Alfonso Gatto ed Eugenio Montale. L&??autore che qui ¢i interessa A
perA2 un altro grande scrittore del secolo scorso, Franz Kafka, di cui soltanto pochi lettori erano a
conoscenza di questa sua passione giovanile che ha continuato a praticare anche da adulto, parallelamente
allascrittura. Egli stesso si premuradi ricordare, in unaletteradel 11-12 febbraio del 1913 alla sua fidanzata
Felice Bauer, che &??unavolta ero un grande disegnatore, solo che poi ho cominciato a prendere lezioni di
disegno da una cattiva pittrice, e tutto il mio talento si A” guastato. Pensa un pod?? &2

Quando si dice cheil destino di ognuno A" spesso deciso dagli incontri che si fanno. Kafka era convinto di
avere un talento per il disegno e, a fine di apprenderne i fondamenti essenziali per consolidarlo, compromise
il tutto andando a lezione dalla pittrice sbagliata.

a??Eppure a quel tempo, oramai anni fa, quel disegni mi hanno appagato piA! di qualsiasi altracosad?
Questa confessione ci rende lamisura di quanto deve essergli costata la rinuncia a questo percorso: infatti
continuA2 comunque a disegnare, seppure con minore intensitA e in unaforma piA? liminare, riempiendo i
margini appunto delle dispense universitarie, quelli delle pagine di giornali, delle lettere o compilando
quaderni e blocchi di appunti.

Tuttavia nessuno hafinora ritenuto che questo corpus grafico potesse avere una qualche rilevanzasiaper le
sue eventuali intrinseche qualitA estetiche, sia per 1&?Zimportanza che la disaminadi questo altro talento
potesse aprire una via da??accesso ulteriore verso una piA! completa e autentica esegesi della poetica e dello



stile letterario di questo grande scrittore.

Molto probabilmente le ragioni di questo silenzio critico risiedono nel fatto che laquasi totalitA del lascito
dei disegni di Kafka, raccolti a suainsaputadal suo amico Max Brod, A" rimasta segretata per decenni, dopo
lamorte dello scrittore, in cassette di sicurezza bancarie e archivi personali degli eredi. Finalmente dopo
lunghe vicissitudini nel 2007, a seguito dellamorte di |1se Ester Hoffe, segretariadi Max Brod, che aveva
ereditato il lascito, ebbe inizio una contesa giudiziaria sulla proprietA del patrimonio trale eredi di Ester
Hoffe e la Biblioteca Nazionae di Israele, che durA2 piAt di dieci anni e che suscitA2 clamorein tutto il
mondo. La storiadi queste vicissitudini A" stataricostruitain ogni passaggio da Andreas Kilcher curatore del
bellissimo libro 4?2 disegni di Kafkad?s appena tradotto e uscito presso le edizioni Adelphi, Milano 2022, in
cui sono pubblicati tutti i disegni che non sono andati dispersi 0 che sono scampati alla distruzione.

Soltanto nel 2019 fu permesso alla Biblioteca Nazionale di Israele di prelevare ciA2 che era stato oggetto
delladisputa, unaraccoltadi circa centocinquanta disegni piAt! vari manoscritti custoditi in quattro cassette di
sicurezzadallaUBS di Zurigo, Bahnhofsstrasse, per trasportarlo a Gerusalemme.

La??insieme contiene piccoli raccoglitori e un quaderno rilegato, simile ai taccuini da disegno utilizzati dai
pittori, nel quale ogni pagina contiene diversi disegni eseguiti in completa autonomia; alcuni schizzi eseguiti
prevalentemente sui margini di giornali eriviste o lettere invece presentano un carattere meramente
ornamentale, molti altri sono raffigurazioni di volti e caratterizzazione di singolari tipologie di personaggi.



Numerosi sono quelli che nascono dal processo della scrittura, perchA©, come scrive |o stesso curatore del
volume, si collocano in una zona intermedia tra scrittura e disegno, come nel caso del manoscritto del
Processo e quello del Castello, nei quali non A” facile ravvisare in modo distinto il confine di separazione tra
le due pratiche.

Questa annotazione ci porta a prendere in considerazione che per |o scrittore boemo sussiste un preciso Nesso
trail suo modo di scrivere e quello di disegnare, in quanto rispondono a principi analoghi e concorrono a
formare una visione poetica unitaria. Come nelle sue opere |etterarie anche nei suoi disegni Kafka A" uno
scrupoloso redlista e nel contempo il creatore di mondi fantastici. Queste due vene, secondo Max Brod,
confluiscono in modo misterioso, incarnate in unalinea che si smaterializza per rispondere completamente
aleintrinseche vocazioni grafiche del segno: lafluiditA dellaformadi un uomo in corsa; la goffa
pompositA di un abito femminile; la consuntafigurina di un uomo ridotta ad una snodabile silhouette nera o
la metamorfica combinazione di forme oniriche attraversano liberamente i territori del realismo e quelli del
surrealismo, convenzional mente distanti tra loro.



Sketches by Franz Kafka, Courtesy Max Brod.

Questo modo di disegnare A" il perfetto equivalente di un modo di scriverein cui non si hacuradi descrivere
in modo completo e realistico i personaggi, NA© ci si premuradi esporre con certezzail loro mondo
interiore, che, seppure dettagliato, rimane indefinito.



Di questa trasfigurazione ed estremizzazione delle forme fenomeniche raffigurate nei disegni e in modo
analogo descritte nei racconti si soffermail testo di Ginevra Quadrio Curzio Scarabocchi. | disegni di Franz
Kafka. (ed. La Codadi Paglia, Milano 2021). CiA2 che sembrainteressare aKafka A" piAt che altro il
movimento chei suoi personaggi compiono e le deformazioni chei loro corpi subiscono nel compiere una
camminata impettita, quando correndo proiettano in avanti laloro parte superiore, oppure si piegano in due
sullaschienadi un cavallo in corsa

Tuttavia il tema che sembra particolarmente interessare |o scrittore e che emerge in modo saliente in quas
tutti i suoi disegni A" lo studio della postura: il mettere in risalto il modo in cui le persone si atteggiano
quando conversano, salutano, bevono, stanno sedute nel differenti ambienti. Questo A” un tipo di disegno che
nasce da un gesto spontaneo, la cui caratteristica essenziale A [a??esecuzione da schizzo veloce, finalizzato
allaregistrazione istantanea di un gesto, alla resa efficace e sintetica del suo dinamismo, visualizzato con una
linea estremamente sintetica, che necessariamente sorvola sui dettagli della??abbigliamento e sui particolari
anatomici. Dove Kafka rivela uno spiccato talento grafico, sostenuto dal possesso di piAt che apprezzabili
qualitA grafiche, A" indubbiamente nella serie dei ritratti e dei disegni di volti, dove sorprende la sicurezza
con cui A" stata colta lafisionomiadi ciascun volto.

Qui s evidenzia una sicura gestione della variazione e del|&??intensificazione dei tratti grafici, utilizzati in
alcuni casi per evidenziarei tratti somatici e in altri per accennare un chiaroscuro finalizzato aladistinzione
delle parti del viso illuminate rispetto a quelle in ombra.



Nonostante la tendenza a distruggere siale sue opere letterarie, siai suoi disegni, gran parte di questi devono
laloro esistenza unicamente al consapevole tradimento delle raccomandazioni che Kafka dispensava al suo
amico Brod, che seli facevaregalare o li raccoglievadi nascosto dal cestino della carta straccia per
impedirne ladistruzione. Egli infatti considera motivo di grande rammarico il fatto che Kafka non abbia dato
piAl spazio e tempo alle sue doti di disegnatore, giacchA© ci avrebbe consegnato delle opere di indubbia
originalitA .

Nel suoi ultimi due anni di vita Kafka scrisse quattro brevi racconti sullavitadi quattro &??artistia? molto
singolari (Primo dolore; Una donnina; Un artista del digiuno; e Josefine la cantante o il popolo dei topi )
che decise, con la solitariluttanza, di mettere insieme e pubblicare in un solo volume, in quanto
componevano una paradigmatica meditazione su che cosd??A” 1a?2arte e su cosa significhi dedicarsi
ala??arte. || racconto Un artista del digiuno A" una potente metafora sulla capacitA che hala??arte di
imporsi come unicaragione per laquale vale lapenadi vivere, anche se, paradossalmente, questa scelta
conduce allamorte. || digiunare A" unaforma da??arte che impone all&??artista di impiegare il suo corpo
come mezzo e come opera da esibire. Per |e problematiche che pone il racconto anticipa sorprendentemente



di mezzo secolo laforma della performance da??arte della secondametA del secolo scorso.

Con |&?7intuito e lasensibilitA precipuadi un artista, scrittore e disegnatore, Tullio Pericoli intuisce chei
disegni di Kafka richiamano, per simbiosi stilistica e poetica, le sculture ei disegni di Alberto Giacometti. A
questaintuizione si deve la sua recente pubblicazione Un digiunatore di Franz Kafka, (Adelphi, Milano
2022) nella quale sogna che Kafka incontri Giacometti, inverando, con la suaimmaginazione poetica, una
sovrapposizione €/o identificazione del loro singolare modo di vedere e di disegnare.
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Laconfermadi quanto questa intuizione siafondatamente rivelatrice e meritevole di ulteriori
approfondimenti, si riscontra in un sorprendente autoritratto di Kafka, eseguito a matita con un tratto sciolto e
opportunamente ripetuto con differenti pressioni e orientamenti ma sempre funzionali a sagomare laforma



affilata del setto nasale e |&??aguzza fisionomia del mento e dellaformadel volto, oppure atratteggiare la
compattezza dell4??oscura capigliatura. CiA2 che meravigliadi piAt in questo disegno, oltre la sua comunque
incredibile somiglianza, A" la limpida espressione dello sguardo, raffigurato frontalmente, nella profonditA
del quale lo scrittore ha visto e restituito con sconvolgente acutezza introspettiva la??indicibile e malinconica
inquietudine della sua anima.

L o stupore che suscita a uno sguardo piA? attento all&??aspetto grafico, aumenta con crescente incredulitA
nel constatare che per laqualitA del suo ductus grafico potrebbe averlo disegnato sia Pericoli, sia
Giacometti.

Pericoli disegnale figure di Kafka come |le avrebbe disegnate Giacometti, oppure disegnale sue figure
mediate dallo sguardo incrociato di Giacometti e Kafka?

InreatA coni suoi originali disegni, esposti dal 19 ottobre al 19 novembre alla 8??Galleria Annamaria
Consadorid?s di Milano, Pericoli realizza una concrezione grafica di questa consonanza poetica, incarnando
nel suo tratto la metamorfica consunzione dell&?7es stenza umana, che Kafka con la scrittura e Giacometti
con la scultura hanno reso universale. Vivere per 1a?2arte A” unaformadi digiuno, implica condurre
und??esistenzaal limite, in cui il corpo vivente accettadi ridursi a minimo della consistenza materica, ad
esiziale presenza, ad impalpabile figura da??ombra, a un rigolo di inchiostro nero.

Per quale motivo uno scrittore che per principio A portato a considerare le parole, o piA! propriamente la
scrittura, laformadi espressione piAl potente e piAt rispondente alla sua personditA , nonchA© piA?
efficace per comunicare quello che gli preme dal profondo della sua psiche, spesso ricorre anche a unaforma
di espressione apparentemente molto diversa, comeil disegno o perfino la pitturapiAt in generale?
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Cosa comunicano leimmagini che ale parole risultaindicibile?

CiA2 che in un@?2mmagine appare immediatamente evidente e discernibile come laformadi un riflesso sulla
superficie di una porcellana, laprofonditA restituita dalle trasparenze della??acqua, laformadi unanuvolao
quella di un&d??onda, uno sguardo assediato dalla paura per restituirli a parole richiederebbe unalunga serie di
descrizioni, glosse, precisazioni, determinazioni, senza tuttavia averne eguagliato la chiarezzae la
completezza. Di questo limite anche Kafka sembra essere consapevole e lo esplicitain unaletteradel 11-12
febbraio inviata alla sua fidanzata Felice Bauer, nella quale racconta un sogno in cui lui e lel camminavano
uno vicino alla??altro, una vicinanza definibile a parole con il termine &2?a braccettod?, che perA2 non
risponde appieno a quello che intende lo scrittore: &22Ah, mio Dio, coma??A " difficile descrivere sulla carta
|&??espediente che ho escogitato per non darti il braccio, per non attirare |4??attenzione e tuttavia camminare
tenendomi stretto ate. 8?7 Come faccio a descrivere il modo in cui camminavamo nel mio sogno? Aspetta, te
lo disegno. A braccetto A" cosA- (disegno). Noi invece camminavamo cosA - (disegno)a?e.

Nondimeno la parola puA2 vantare una sua peculiare evocazione ecfrastica, fungere da stimolo o motore che
innesta nella mente del lettore und??essenziale attivitA immaginativa, una soggettiva rA%verie, mediante le
quali visualizza nella sua mente ciA2 che non riuscirebbe a vedere con gli occhi fisiologici. Molti scrittori
predispongono atal fine latessitura delle parole come unaragnatela allo scopo di attirare e catturare al suo



interno |&a??attenzione e lo sguardo interiore del lettore.

A? molto probabile che a questa fondamental e funzione di evocazione visiva della parola pensasse K afka,
guando si oppose decisamente al&?? dea della??editore Kurt Wolff di far stampare sulla copertina del
racconto La Metamorfosi [&?2immagine della??insetto Gregor Samsa. La sua esperienza da disegnatore gli
aveva permesso di capire che unaqualsiasi immagine di insetto si sarebbe cristallizzata nell&??immaginario
soggettivo del |ettore, impedendogli cosA- di immaginarsene uno piAl personale. In breve avrebbe
disinnescato il suo processo immaginativo e di conseguenza frenato, se non proprio mortificato, ancheil suo
coinvolgimento nellalettura. Ciascun lettore pescando nel proprio immaginario personale gli elementi
figurativi che daranno corpo alla??mmagine della??insetto avverte la gratificazione psicologica di avere, in
un qualche modo, contribuito in modo attivo alla costruzione del racconto.

CiA2 che rende memorabile una??opera letteraria s misura anche nella capacitA di far vedere con le parole
ciA2 che gli occhi non possono guardare (ciA2 che A” invisibile agli occhi), di contro perA2 ciA2 che rende
grande un pittore s misura anche nella sua capacitA di raffigurare in immagine ciA2 che la parola non riesce
adire (far vedere 14?%inaudito, [a?7indicibile). Questo ci dimostrache, a di IA del mero artificio retorico,
tanto |1&22impresa dello scrittore, quanto quelladel disegnatore e quelladel |ettore, ancorchA© in modalitA
differenti, sortiscono rispettivamente in esiti positivi giacchA©, fondamentalmente, 18?attivitA di ognuno
di attinge da un patrimonio condiviso di risorse approntate costantemente dal loro pensiero visivo. Il
pensare per immagini, come giA affermava Aristotele e successivamente teorizzA2 G. Battista Vico,
costituisce il primario fondamento cognitivo della specie umana. Gran parte di quello che I&?2uomo dice e
compone in scritture fariferimento alla sua esperienza e memoriavisiva: sia sul piano ontogenetico siasu
quello filogenetico, |&?2uomo prima vede, poi parla; prima disegna e molto tempo dopo scrive.
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Alessandro Banda, Kafka: una volta, sai, ero un gran disegnatore

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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