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a??Ti amo. Non abbiamo a disposizione che queste parole che sono state usate e strausate, pronunciate da
labbra impure e grondanti di menzogned?a? Non sono le frasi struggenti di un romanzo sentimentale, ma
una parentesi inattesa e malinconica di un duro romanzo francese noir, &??La vita A" uno schifo del 1947 che
fa parte con Il sole non A" per noi e Nodo alle budelladella Trilogia Nera di (Fazi 2022). UscirA soltanto
nel 1969 con la copertina di Magritte e con 1&?2impegno di un editore controverso, Eric Losfeld, noto
nella??ambiente dei post surrealisti per aver ospitato opere discusse e marginali come quelle di BorisVian, o
fumetti, horror, scritti erotici come Emmanuelle. L&??autore di questi romanzi A" LA©o Malet, gloria
nazionale del poliziesco, celebrato come il padre del 422nA©o-polard?s, colui che ha sdoganato 8?24??hard
boiled&? americano.

Allavigilia della Seconda Guerra Mondiale il romanzo poliziesco entrain crisi per le difficoltA di accedere
ala produzione anglosassone e Malet intravede [a??opportunitA di inserirsi in quelle pagine divenute
silenziose. DaMontpellier, in cui eranato nel 1909 e cresciuto da un nonno anarchico ed anticonformista, nel
1925 raggiunge Parigi dedicandosi alle piAt svariate attivitA per sbarcareil lunario, da venditore a dettaglio
ad assistente regista, daimballatore presso Hachette a chansonnier nel cabaret 42?PoA “te Penduéd? gestito
con lamoglie Paulette.

Casuale A" 1a?7incontro con il surrealismo e Malet cosA- |4?%ha raccontato: 4??Ero andato a consegnare un
bidet in rue de Clichy, c&??eraunalibreria con LarA©vue surrA@aliste in vetrina. L&??ho comprata, ho
approfonditod?. Gli si spalanca un nuovo mondo: addentrarsi nell&d??universo del crimine sotto [&?2influsso
surrealista, utilizzare il poliziesco per fini 8??7poeticia??. Stringe amicizia con Breton, Bataille e grazie a
PrA©vert sceneggiatore compare in film celebri, 82211 porto delle nebbied? e 42?Alba tragicad?e di Marcel
CarnA©, il &72Casco da??orod? di Jacques Becker, e anche in 42211 viaggiatore di Ognissantia?e dal
romanzo omonimo di Simenon.

Al rientro da Amburgo dove fu detenuto per diciotto mesi a causa del passato trotskista, scrive il suo primo
libro, 120, rue de la Gare dove compare Nestor Burma, detective bohA©mien, cinico, anarchico, seduttore
seriale, titolare di und??agenziainvestigativa dall'insegna programmatica (" Fiat Lux"). Nestor Burma A’ la
maschera del suo autore con la predilezione per il culto di Bacco/Tabacco/Venere, munito di unavecchia
auto scassata, dall'argot insolente e dal pedigree politico di chi ha combattuto nella Guerra di Spagna,
conoscitore analitico della Parigi notturna ancora ferita dalla guerra e dall&??occupazione nazista. Pur
fumando la pipa, con il fornello atesta di toro come Malet, non ha nullaa che fare con il corposo,
incorruttibile e casto Maigret, salvo per la &??pietasd?e amara e dolente verso i perdenti, i piAt poveri, i
disgraziati.

Con fatalismo sostiene che non bisogna giudicare |a22umanitA , ma cercare di coglierne [a22ambiguitA sotto
le apparenze, convincersi che tutto A” imprevedibile e nullaA" come sembra. Non crede in nulla, non
sopporta di essere gabbato, sembra distratto ma nota ogni particolare. A? un antieroe simpatico, uno
screanzato spregiudicato incarnato da svariati attori su schemi e teleschermi. Molti appassionati perA2 lo
avrebbero visto volentieri nei volti di Yves Montand o Jean-Paul Belmondo.
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Malet si facosA- promotore, in generale, di unarottura, di un cambiamento di atmosferaei gialli da salotto
vengono messi in soffitta. Nella struttura classicadel giallo le forze del bene e dellaragione alafine
trionfano, la scoperta del criminale consente di ripristinare 1&??ordine sociale infranto. Esistono regole: con la
razionalitA il detective ricostruisce i meccanismi del delitto, insegueil colpevole, riporta ordine nel caos. Il
&?7?noira? invece non segue programmi, A" un territorio in cui il bene eil male non sono facilmente
distinguibili ei protagonisti attraversano il delitto senza ricomporlo. L&??attenzione si concentra sulla
vittima, protagonista di una discesa senza ritorno perchA®© ritornaal punto di partenza.

Lanarrazione vuole sviscerare il contesto in cui A” maturato il crimine, le sue cause sociali o psicologiche,
immergendosi nel torbido e nell&??oscuro dell&??animo umano. La??investigatore non A un giustiziere che
incarnaveritA einfallibilitA , mauna persona suscettibile di errore, espostaai sentimenti e alle emozioni. |
confini trail bene e il male appaiono appannati, confusi eil lettore viene condotto nell&??universo
disturbante e angoscioso di un reale che A" nella societA , malgrado si tenda a esorcizzarlo. &22Nel giallo
tradizionaleil delitto A" un evento eccezionale che altera provvisoriamente |8??ordine sociale costituito. 11
noir invece si pone come narrativa della disillusione, della?? nnocenza perduta, della salvezza impossibile.&?

LaTrilogia Nera entraapieno titolo in questavisione d~omi nata dalla poetica del pergenti , daun male scaltro
che s annida nel lato oscuro dell&??apparente normalitA , che predilige la meschinitA degli esseri umani.

Lavita A" uno schifo del 1948 narralavicendadi un giovane, Jean Freiger, che entrain una banda di
anarchici in clandestinitA diventando assassino per un amore sfortunato e la disperazione che ne segue.
Rimane solo, vive una vita schifosa, scivola sempre piAt in basso, il destino non gli lascia scampo, i delitti
sensazionali e sfrontati sono utili solo per un effimero compiacimento nel leggerei giornali del giorno dopo.
L &2?amore per una donnabella e sfuggente sembra far sorgere una speranza, maanche amare A” unafollia
inutile e una disperazione.






Le turbe lo squassano, A~ inutile anche 1a27intervento di un medico, tutto finisce nella sconfitta perchA©
a?AavitaA” uno schifo eil colore chelacircondaA” il nero.4? Jean attraversala vitalasciando alla sua
pistolail compito di pareggiarei conti con und??esistenza sgangherata. Questo viene raccontato quasi con
noncurante e tagliente cinismo, non senza momenti di amaraironia e sarcasmo.

Il solenon A" per noi del 1949 A” un romanzo di formazione che culminain una storia d'amore tenerissima,
folle, autodistruttiva. AndrA© Arnal A” un minore che conduce unavita di espedienti, A" senza famiglia,
entrain prigione per vagabondaggio. 11 suo destino A" segnato: quando si apre |a porta del carcere scende
piAl in basso e nasce in lui unarabbiaincontrollabile, fine a se stessa, senzalaluce di un riscatto sociale.
AndrA© segue un itinerario di sangue e di omicidi, sembraintravedere sponde chein realtA s rivelano
abbagli. Nemmeno |&??arrivo dell&??amore riesce a salvarlo da un destino segnato.

Nodo alle budella del 1969 descrive Paul Blondel che halo stesso destino di AndrA®© e Freiger, ribelli contro
lasocietA senzaesito, in lotta con il male commettendolo. Paul entrain una banda per amore di una donna,
cresce di ruolo come delinquente, vittima di ossessioni e di amori shandati fino alla cadutae
all'autodistruzione.

| romanzi raccolti nella Trilogia, scritti in prima persona come memoriali autobiografici, sono una sorta di
palinsesto su cui il noir francese ha potuto trovare le proprio linee guida, rappresentando un territorio
narrativo dove 4?7ci sono 1a??azione, |a??angoscia, laviolenza, i pestaggi e i massacri e gli stati da??animo
che s traducono in gesti; 1&??amore, spesso animalesco, la passione senza freni, 1&??o0dio senza misericordia
si esprimono in modo ben poco accademico in cui fiorisce dappertutto, rosa o nero, 1o humouréa?s (Gosetti, |
colori del nero, Mysfest, 1989). | tre giovani protagonisti hanno un destino comune, un‘identica qualitA
dellavoce, rauca, ritmata dall'argot, laconica perchA© narcotizzata da fumo e alcolici, conducono una vita
trainterni claustrofobici, camere d'affitto e tavoli di squallide trattorie dove sullatovaglia ceratai fondi di
bottiglie ei bicchieri disegnano cerchi violacel e spettrali.

Sono fratelli nella sventura, vittime di un destino a cui non si puA2 sfuggire, predestinati a unavita breve,
attratta inesorabilmente da un abisso di violenze, ossessionata dal sesso eil cui tessuto connettivo A” fatto
solo di angosce e cupezze. | loro fallimenti inducono a un&d??amara compassione perchA®© si capisce come
ogni loro sforzo di redenzione sia destinato alla??insuccesso, predestinati alla sconfitta come mosche
intrappolate nellaragnatela. Tutti e tre sono travolti dal desiderio e dallavogliadi affermarsi in un mondo
che li respinge e i ritiene soltanto feccia umana. Tenteranno di dare una svolta alle loro esistenze ma nessuno
ci riuscirA | irretiti in un mondo senza luce.

Lo squallore ambientale, il contesto di miseria, il senso di una sconfitta preventivamente annunciata per la
legge del piAt forte. Lo sfondo A Parigi, maselaParigi di Simenon ha unatopografia scontata, la cittA di
Malet ha contorni sfumati ma incombenti, gravidi di nebbie e di ombre (Marchetti, La Parigi di Malet,
Assoc. 1 foglio, 2016). Non A" unacittA dariconoscere con lo stradario, ma una giungla ostile, un labirinto
infernale, un fondale "crudo eironico". Lo scrittore dichiara di amare Parigi, aggiungendo perA2 di non avere
alcunainclinazione a consumare le suole sui suoi selciati. Dunque quellacittA sulfurea, doveil sole A”
assente o malato, A" il solo contesto possibile per le storie della Trilogia nera.

Malet, che morirA nel 1996, vive assillato da un cruccio: essere stato escluso dalla &2?SA©rie Noired?,
|&2%edizione di romanzi polizieschi francesi piA! prestigiosa, fondata nel 1945 da Marcel Duhamel, che
svolse un ruolo rilevante di rinnovamento, importando in Franciai grandi classici americani come Hammet e
Chandler intrisi di violenza urbana e di turbamento quali tragiche ereditA dellaguerra. Il programma della
serie A" chiaro: niente indagini all&??anglosassone, niente morale o buoni sentimenti: 42211 detective
simpatico non sempre risolve il mistero, spesso non cd??A" neanche mistero.

Ci sono angoscia, violenza, pestaggi e massacroa?. Nel 1957 Duhamel scrive sul talento di Malet
riconoscendol o innegabile, aggiungendo perA2 che le trame sono troppo fantasiose per la serie che
dirige. 422 'autore dA |'impressione di non credere alle sue storie, di esitare trail romanzo populista, il
pretendente e la polizia. Ad esempio Il sole non A" molto accattivante per noi, ma cosA- com'A™: troppo
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sistematicamente scuro e un po' troppo improbabile. Peraltro, il genere investigativo della polizianon A" la
nostra specialitA a?. Scelte editoriali che non hanno intaccato il successo di un autore irregolare, scomodo,
ribelle, divenuto e rimasto di culto negli anni. Per questo siamo lieti di rileggerlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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