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Lâ??introduzione del â??meritoâ?? accanto allâ??istruzione nel nome di un ministero che da decenni ha perso
quel bellissimo aggettivo che era pubblica Ã¨ una cosa che mi spaventa perchÃ© la scuola democratica
dovrebbe essere il contrario del merito. Merito Ã¨ una parola bastarda: non ci si puÃ² fidare. Riferito alla
scuola, fa pensare allâ??oleografia del libro Cuore, a Sardi, a Garrone. A masse di poverelli che, nelle
soffitte, sporchi di polvere e calcina, alla fiochissima luce di fioche candele, passavano le sere su quaderni
logori a riscrivere sempre le stesse lettere, a migliorarsi, a trovarsi un posto in societÃ . A diventare qualcuno
attraverso il merito. 

Ma il libro Cuore, che a suo modo Ã¨ un capolavoro, Ã¨ il libro borghese per la nuova Italia: il grande
dispositivo tranquillizzante che presenta ad un pubblico di maestri e impiegati, bottegai e professionisti, una
nazione mite e unita dove lâ??armonia delle classi sociali rende impensabile il conflitto. 

Fuori dalle pagine del libro Cuore quel merito non serviva a granchÃ©. Una pacca sulla spalla, una
medaglietta di ferro, e tutto restava come prima, ce lo ha insegnato, fra gli altri, Umberto Eco nel suo Elogio
di Franti. 

PerchÃ© il merito nella vita reale non esiste: Ã¨ una illusione ottica, e quando si considera vero quello che
Ã¨ unâ??ombra, quando si reifica una fantasia in una cosa, si rischia moltissimo, nella psiche individuale e
nella vita collettiva della nazione. 

Il merito Ã¨ uno di quei fantasmi di cui ci fanno credere lâ??esistenza. Lo studente bravo, disciplinato,
ostinato e attivo, partecipativo e civico, che con pazienza, metodo e dedizione raggiunge traguardi e merita
dunque il premio che era follia sperar che ottiene menzioni, lodi, medaglie di Alfiere della Repubblica, inni e
bandiere. Peccato che questa parabola crescente, trionfante regga solo sulla carta, nei romanzi, nelle storie
rassicuranti dove si narra di quelli che ce lâ??hanno fatta, gli uomini fatti da soli. Ma nessuno si crea da solo.
Tutti siamo come ci hanno plasmato le nostre relazioni, le nostre reti, i nostri rapporti. Messo accanto
allâ??istruzione, il merito ci riporta a quel tempo in cui a scuola si usava, riferito ad esseri umani!, il verbo
â??distinguereâ?? preceduto dal pronome impersonale: â??si distingueâ??, svetta, Ã¨ riconoscibile in una
massa grigia. 

Il merito e la massa incolore sono il primo germe di una scuola che non include, non mette insieme. Ancora
oggi, quando presentiamo le classi quinte allâ??Esame di Stato siamo abituati a dividerle in fasce di
rendimento che, fatalmente, sono sempre tre: i bravi, i mezzi e gli scarsi. Ma in quale realtÃ  umana non Ã¨
cosÃ¬? In quale gruppo non ci stanno quelli che si impegnano, quelli che sono pigri ma capiscono le cose e
quelli a cui Ã¨ meglio non affidare compiti delicati se si vogliono evitare disastri? A volte nei colloqui coi
genitori mi pare ci sia un senso di sollievo quando suona la frase â??Ã¨ intelligente ma non si applicaâ??.
Puoi fare tutti i giri che vuoi, prendere tutto il tempo ma a volte si aspetta solo che venga pronunciato quel
giudizio.

Almeno cosÃ¬ mi Ã¨ capitato: intelligente ma non si applica. PerchÃ© in queste poche parole câ??Ã¨ forse
unâ??idea della scuola che nella ritualitÃ  di quei colloqui deve emergere. I riti hanno le loro sequenze e le
loro formule che sono invariabili, se si salta un passaggio si rischia il disastro! Ma questo Ã¨ un problema
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enorme, proprio perchÃ©, come dicevo prima, stiamo mettendo da parte la multiforme realtÃ  per una parola
astratta, il merito, che, confesso, mi fa sempre pensare al Kaiser Guglielmo, alle medaglie date pour le
MÃ©rite, alla prima guerra mondiale e ai morti per la patria. 

Messo cosÃ¬, acriticamente, accanto allâ??Istruzione nel nome del ministero che si occupa della formazione
e dellâ??educazione, il merito non racconta altro che una prova muscolare, lâ??espressione di un nuovo mito
dellâ??individuo e delle sue capacitÃ . Il merito non serve se Ã¨ la versione grottesca e aggiornata
dellâ??umanista fabbro della propria fortuna. PerchÃ© il punto Ã¨ sempre quello: viviamo nel caso,
sottoposti ai rovesci della fortuna e nessuno sceglie dove e quando nascere. Allora, in questo caos, senza una
serie di interventi, di progetti, di finanziamenti, il merito Ã¨ possibile quasi esclusivamente â?? quasi â?? per
chi nasce in famiglie e contesti che possono permettersi quel merito.

Famiglie che quel merito ce lâ??hanno giÃ  nelle mura di casa, dove ci sono libri, tempo, possibilitÃ  di
viaggiare, conoscenza dellâ??italiano. Dove vivono persone stimolanti, con storie da raccontare. Senza un
progetto a lungo termine, che nasca da una visione del mondo, il merito Ã¨ di pertinenza delle ztl, vive nei
centri storici e nei quartieri residenziali, Ã¨ balsamico come lâ??aria mattutina di chi va a scuola
camminando sotto i tigli e i platani ma non nelle strade rotte, respirando lo smog dei pulmanini convulsi. 

Qualche giorno fa, Alberto Prunetti notava in una intervista come il modello della trasformazione e del
successo, la parabola del bravo ragazzo di umili origini che ce la fa, sia un modello reazionario e
conservatore. Ã? una morale tranquillizzante, come ha detto a proposito Pasquale Palmieri, che serve a
insabbiare come, nella vita reale, questi bravi ragazzi semplicemente non ce la fanno e restano tutta la vita
nella loro stessa condizione. E non perchÃ© non meritino la felicitÃ . 

Il merito potrebbe avere valore quando tutti potessero accedervi. Ma il quel momento lâ??idea stessa di
merito, per fortuna, sparirebbe. Sparirebbero quelli che si distinguono e quelli che si perdono, si farebbe
semplicemente scuola e scuola finalmente liberata dalla competizione. Che sia competitivo il mondo fuori
â?? e a mio parere non Ã¨ che la competizione stia dando chissÃ  quali risultati per il benessere della societÃ 
â?? ma non la scuola. 

La chimera del merito, coi suoi premi per i â??braviâ??, non fa altro che escludere gli altri, quelli appunto che
non ce lâ??hanno fatta. Allora il contrario del merito non Ã¨ il demerito, ma la rete â?? come ho giÃ  detto
â?? il contrario del merito sono le relazioni, simmetriche e asimmetriche, che ogni esperienza di
insegnamento e di apprendimento dovrebbe comportare. Il contrario del merito non Ã¨ la sciatteria, ma
lâ??inclusione, la prospettiva di una scuola radicalmente democratica dove Franti ha la stessa attenzione di
Enrico Bottini, per tornare alla mitologia di De Amicis (e fra parentesi, forse i miei coetanei ricorderanno che
nello sceneggiato Rai degli anni ottanta tratto da Cuore era Carlo Calenda â?? lui! â?? a interpretare uno
snobbissimo Enrico, lui il nipote del regista Luigi Comenciniâ?¦ perfetta immagine di quanto il merito e la
bravura siano essenziali per fare carriera in un paese che abborre le dinamiche del familismo immoraleâ?¦). 

La distruzione del merito porterebbe con sÃ© anche la dissoluzione di quellâ??altro mito che Ã¨
lâ??eccellenza. Le scuole di eccellenza finiranno per distruggere il sistema ordinario dellâ??istruzione senza
peraltro garantire davvero una formazione piÃ¹ adeguata e approfondita, ma solo lâ??abitudine per chi le
frequenta a ritmi e moli di lavoro impegnative in tempi rapidi e attitudini alla competizione che porteranno i
nostri intellettuali e professionisti a una grande specializzazione nel loro campo e a una visione sempre piÃ¹
semplificata del loro lavoro. 

Merito ed eccellenza rischiano di staccare intellettuali e professionisti da quello che un tempo si chiamava il
tessuto vivo della societÃ , crescendoli nellâ??ossessione della performance che si accontenta di sÃ© e non
si pone problemi. 

Anche lâ??eccellenza, come il merito, acceca: crea una specie di recinto dove vanno gli aristocratici, i
migliori, i bravi. 



Che vuol dire essere bravo? Da qualche anno provo a fare un esperimento coi miei studenti: ho abolito tutto il
lessico della bravura, se qualcuno dice qualcosa che ci aiuta a capire qualcosa o se voglio comunicargli la
mia soddisfazione per il suo lavoro che ha svolto faccio sempre molta attenzione a non dire: che bravo!
PerchÃ© dire a qualcuno che Ã¨ bravo Ã¨ fargli una violenza esattamente come dargli dellâ??asino o dello
scemo. Chi sono io per dire che sei bravo? Che vuol dire esserlo? Dare del bravo a qualcuno Ã¨ come
doparlo, costringerlo ad una dipendenza. Ã? un atto di potere nei suoi confronti perchÃ© lo metti, magari
involontariamente, nella condizione di aspettare la tua prossima approvazione che Ã¨ una approvazione a lui
e non al suo lavoro.

A quello che Ã¨ e non a quello che fa. Per questo da qualche anno, anche se a volte mi confondo e mi scappa
un â??bravo!â?•, provo a dire â??Ã¨ bella questa cosaâ?? o â??mi convince quello che hai fatto o detto o
scrittoâ??, o magari â??questo compito Ã¨ una schifezza!â??, ma non tu, non la tua persona che non ho diritto
di giudicare, come non ho diritto di giudicarne nessuna, ma quello che mi proponi, il tuo lavoro che sta in
mezzo a me e te e sul quale possiamo riflettere come tu puoi riflettere sulle mie lezioni, che magari ti
angosciano o ti annoiano, ma senza esprimere un giudizio su di me. 

Il merito Ã¨ quello dellâ??individuo, giudica la persona, si nutre di mitologie rassicuranti dove lâ??eroe
povero vince sempre purchÃ© abbia la volontÃ  di farcela. Il merito Ã¨ dopante perchÃ© non ci fa vedere
che nel mondo delle cose e delle relazioni, la volontÃ  non serve a nulla se non sei nel posto giusto, se
nessuno ti sogna tu non esisti, per citare una frase famosa. E allora il tuo merito Ã¨ comportarti come quei
personaggi dei videogiochi che stanno contro la parete e continuano a muoversi come volessero attraversarla
senza riconoscere che in quel punto manca una porta.

Il merito Ã¨ solitario, mesto e persino un poâ?? sinistro. Soprattutto il merito giudica le persone come entitÃ 
assolute, come se tutte le responsabilitÃ  delle loro esistenze ricadessero su di loro e basta e se non ci riesci
sei un testone, basta un poâ?? di volontÃ , guarda il compagno comâ??Ã¨ bravo. La scuola sempre piÃ¹ in
crisi forse, nelle sue convulsioni violente anche se spesso invisibili, forse arriverÃ  a non pensarsi piÃ¹ in
termini di bravura e di successo, ma a lavorare su quello che gli studenti fanno e non su quello che sono o
potrebbero essere. Possiamo diventare come degli artigiani che fanno coppe e sedie non perchÃ© sono
importanti in sÃ©, ma perchÃ© servono a bere e a sedersi. Il merito rischia di essere come una di quelle
sedie antiche che si trovano nei musei: sono belle ma non servono a niente. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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