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Ma Ã¨ vero che per immaginare e creare ci vogliono un atteggiamento e una condizione di distacco e,
addirittura, di indifferenza? In un tempo in cui la piÃ¹ importante preoccupazione Ã¨ immaginare un mondo
che ancora non câ??Ã¨, perchÃ© il presente Ã¨ fallito, questa domanda ha implicazioni scientifiche e
pratiche allo stesso tempo. Lâ??ipotesi Ã¨ che quello dellâ??immaginazione non sia uno spazio, un luogo, ma
un processo. Non ci aiuta, forse, una visione topologica dellâ??immaginazione e della creativitÃ . NÃ© una
topologia cerebrale, nÃ© una topologia contestuale.

Rilke, nelle Lettere a un giovane poeta scrive: â??Le persone piÃ¹ dispiaciute sulla terraâ?•, scrisse la
poetessa Mary Oliver contemplando il compito dellâ??artista e lâ??impegno centrale della vita creativa,
â??sono coloro che hanno sentito la chiamata al lavoro creativo, che hanno sentito il proprio potere creativo
irrequieto e insorgente, e non gli hanno dato nÃ© potere nÃ© tempoâ?•â?•.

Inquietudine, potere e tempo descrivono abbastanza bene le condizioni generative di quella disposizione
originaria alla creativitÃ  che Ã¨ frutto della nostra immaginazione.

Lo spazio dellâ??immaginazione Ã¨ sottile e profondo; ambiguo e inaudito; angusto e agevole, ma Ã¨
soprattutto originario, proprio nella sua ambiguitÃ . Prima di affrontare il percorso di Ian McEwan, in Lo
spazio dellâ??immaginazione [Einaudi, Torino 2022], che Ã¨ improntato primariamente sulla responsabilitÃ 
di chi crea letteratura e arte utilizzando lâ??immaginazione, conviene andare a vedere qualcosa riguardo alle
origini e alle espressioni dellâ??immaginazione nella nostra esperienza. Per non perdersi câ??Ã¨ qualche
pista che puÃ² essere utile seguire.

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/elogio-della-domanda
https://test.doppiozero.com/ugo-morelli




La prima riguarda lâ??origine stessa della nostra individuazione. Ã? a quel livello, e nei primissimi tempi
della nostra vita, che la capacitÃ  immaginativa, nel suo stesso formarsi, svolge una funzione costitutiva. La
distinzione tra sÃ© e non-sÃ© si genera mediante illusione e finzione. Il rapporto tra gioco e realtÃ , tra
pieno e vuoto, tra presenza e mancanza, crea un movimento che diviene la fonte dellâ??immaginazione ed Ã¨
a sua volta originato dallâ??immaginazione. Il cervello motorio e i sistemi sensorimotori acquisiscono
sempre piÃ¹ rilevanza, alla luce della ricerca, per comprendere le nostre capacitÃ  immaginative e creative e
la stessa conoscenza. Allora non Ã¨ tanto allâ??ente che bisogna guardare, cioÃ¨ al solo mondo interno o al
solo mondo esterno, per cercare di comprendere lâ??immaginazione, la creativitÃ  e lâ??esperienza estetica,
ma al movimento tra gli enti e alla loro relazione.

Quando, per richiamare un riferimento essenziale, Winnicott parla della â??distruzione della madreâ?• da
parte della bambina e del bambino, non sta parlando nÃ© solo del bambino nÃ© solo della madre, e
tantomeno di una distruzione nel senso dellâ??annientamento. Sta parlando di una bambina e di un bambino
che mentre possono godere dellâ??affidamento a una base sicura, la madre, grazie anche ai modi di muoversi
e porsi di lei, riescono progressivamente a individuarsi riconoscendosi e affermando la propria autonomia,
non contro la madre ma con lei.

Quello spazio intermedio prima ancora di essere una topologia esteriore Ã¨ una contingenza ambigua e
relazionale: apre estensioni di sÃ© nella bambina, nel bambino e nella madre, che senza quella contingenza
relazionale non si aprirebbero. PerchÃ© quella contingenza Ã¨ ambigua? Lo Ã¨ in quanto Ã¨ irriducibile a
uno degli enti: senza lâ??et-et non si verificherebbe e quando prevale lâ??aut-aut di solito finisce male o non
tanto bene. Ã? stato Vladimir JankÃ©lÃ©vitch a sostenere che si puÃ² vivere senza ironia e senza amore ma
mica tanto bene.

La contingenza di cui stiamo parlando non Ã¨ una riduzione del determinismo degli eventi ad opera del caso.
No, Ã¨ piuttosto la situazione che emerge dal toccarsi insieme di tutte le componenti che in una certa
relazione situata concorrono coevolutivamente allâ??emergere della vita, dellâ??individuazione, e
dellâ??esperienza estetica e creativa, che dellâ??elaborazione di quel legame sono il frutto creaturale.

Ogni possibilitÃ  emerge quindi dallâ??immaginazione che in quella contingenza si sprigiona e la stessa
immaginazione produce le condizioni della sua manifestazione. Una circolaritÃ  ricorsiva che se persistiamo
a ragionare in termini, oserei dire, newtoniani, stentiamo a cogliere. Quando McEwan scrive, a p. 34, â??ogni
atto creativo contiene questo aspetto contingenteâ?•, sembra utilizzare la contingenza con un significato che
richiama qualcosa di occasionale, secondario, passeggero. La contingenza che sottende ai processi evolutivi e
allâ??emergere dellâ??immaginazione e della creativitÃ  richiede, per cercare di comprenderla, unâ??altra
epistemologia.

Emilia Margoni ha recentemente fornito unâ??indicazione epistemologica di particolare importanza in questa
direzione, quando, cerca di descrivere lâ??entanglement nei fenomeni fisici:

â??â?¦in un linguaggio insensibile al giustificato biasimo di tecnici ed esperti, (lâ??entanglement) si potrebbe
descrivere come il fenomeno secondo cui due stati fisici, una volta sovrapposti, non si districano piÃ¹
lâ??uno dallâ??altro, e rimangono profondamente connessi a dispetto della mutua distanza: il loro
comportamento mostrerÃ  sorprendenti correlazioni, tali da violare gli interdetti della fisica classica e della
concezione ordinaria di come funziona il mondo.

E cosÃ¬ verrebbe la voglia di celebrare questo intreccio di enti avviluppati in relazioni reticolari, questo
groviglio impartibile che sembra mettere in mora, una volta per tutte, lâ??idea miserrima e recentissima che il
soggetto umano sia conchiuso nel perimetro del proprio corpo, dacchÃ© ogni sua particella Ã¨ legata in
modo insospettato a chissÃ  quante particelle disposte nellâ??universo, se in fondo lâ??entanglement non
rimanesse ancora un mistero.â?• [Nobel: fisica e azioni a distanza, 6 ottobre 2022]
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Pur se lâ??entanglement rimane ancora un mistero, per la disperazione di Einstein e per la nostra, e ci pone
ancora una volta di fronte ai limiti e alla fragilitÃ  del nostro sistema cervello-mente, pur senza voler creare
improprie sovrapposizioni tra il comportamento elementare della materia e noi organismi di una diversa
complessitÃ , â?? fosse anche solo per via analogica e metaforica â??, abbiamo unâ??indicazione
epistemologica per cambiare paradigma interpretativo su come siamo fatti e come funzioniamo.

Ecco: se câ??Ã¨ una considerazione critica da fare riguardo al breve e prezioso testo di McEwan, questa
riguarda un certo dualismo che sottende alla narrazione, mentre lâ??autore cerca di affrontare, insieme, i temi
dellâ??immaginazione creativa e della responsabilitÃ  di chi scrive e produce opere dâ??arte.

Per tutto il testo Ã¨ come se lo scrittore o lâ??artista dovessero scegliere tra stare chiusi in sÃ© stessi e in un
luogo che Orwell, molto considerato da McEwan, definisce Nel ventre della balena, o stare nel mondo e
vedere la propria ispirazione e creativitÃ  asservite a qualche causa. Da un lato ci sarebbe lâ??impegno
politico, dallâ??altro lâ??integritÃ  estetica. Ma esiste un essere umano cosÃ¬? E lâ??esperienza estetica
puÃ² essere ridotta allâ??individuale?

Sono domande enormi. Solo lâ??attrito della vita, come recita il titolo del libro che Lorenza Foschini ha
dedicato a Renato Caccioppoli edito da La nave di Teseo, puÃ² in una certa misura dare conto
dellâ??emergere dellâ??immaginazione e degli atti creativi. Un altro grande napoletano quellâ??attrito lo
descrive da par suo, con grande efficacia: â??Io so a memoria la miseria, e la miseria Ã¨ il copione della vera
comicitÃ . Non si puÃ² far ridere se non si conoscono bene il dolore, la fame, il freddo, lâ??amore senza
speranza, la disperazione della solitudine di certe squallide camerette ammobiliate, alla fine di una recita in
un teatrucolo di provincia; e la vergogna dei pantaloni sfondati, il desiderio di un caffelatte, la prepotenza
esosa degli impresari, la cattiveria del pubblico senza educazione. Insomma, non si puÃ² essere un vero
attore comico senza aver fatto la guerra con la vita.â?• CosÃ¬ scrive il principe Antonio de Curtis, in arte
TotÃ².





Nella scienza come nellâ??arte della commedia, nella poesia come nella musica, nella letteratura come nelle
arti visive, vale quello che scrive Rachel Carlson nel contemplare la solitudine del lavoro creativo, dopo che i
suoi libri ineguagliabili sul mare lâ??hanno resa una delle scrittrici piÃ¹ amate del suo tempo: "Se scrivi ciÃ²
che tu stessa pensi, senti e ti interessa sinceramente, creerai lâ??interesse delle altre personeâ?•.

Non poteva saperlo mentre lo scriveva, ma in Europa un altro visionario stava traendo ispirazione dalla
propria solitudine, proprio perchÃ© aveva imparato a sopportare la solitudine facendo non pochi progressi
sulla strada della saggezza e della sensibilitÃ  rispetto al mondo. Era Escher, che ha trascorso la sua vita
cercando di sopportare la solitudine del dono creativo, gloriosamente neuro-divergente, vagabondo negli
enigmi, afflitto da una mania di associazione. Abitava perÃ² non solo la solitudine, Escher, ma un intermezzo
o, come direbbe Alfonso M. Iacono, un mondo intermedio: era, secondo i critici, che non hanno quasi mai
ragione, in due mondi come un estraneo a entrambi: troppo lirico per la scienza e troppo scientifico per la
letteratura.

Proprio da quel luogo intermedio Escher scrive al figlio: â??Continua ad essere un fatto profondamente triste
e deludente che sto cominciando a parlare una lingua in questi giorni che solo pochissimi capiscono. Non fa
che aumentare sempre di piÃ¹ la mia solitudineâ?• [M. C. Escherâ??s, Letters to Canada, 1958-1972, ABC
Art Books Canada Distribution, 2014].

La solitudine, insomma, puÃ² essere un esito, non una condizione o una premessa, nellâ??esperienza
creativa. Come ha scritto Aldo Giorgio Gargani nellâ??incipit di Sguardo e destino, si scrive sempre a
qualcuno e per un altro, e lâ??altro non Ã¨ solo un destinatario, ma lâ??origine stessa e la fonte stessa della
narrazione. Semplicemente perchÃ© siamo esseri intersoggettivi che nellâ??altro trovano lâ??altra metÃ  del
proprio cielo.

Nonostante tutta la sua solitudine, Escher lo riconosceva e si considerava anche incaricato di â??stuporeâ?•.

Scrive Wislawa Szymborska: Â«Ã¨ dallo stupore / che sorge il bisogno di parole/ e perciÃ² ogni poesia/ si
chiama StuporeÂ».

Lo stupore, perÃ², esige la presenza del mondo e di un altro che ci stupisce o si stupisce. Una violazione della
presunta solitudine come alveo dellâ??esperienza creativa. CiÃ² non esclude la pura gioia che il lavoro
creativo concede a chi riconosce nel proprio lavoro di essere sulla strada giusta. CosÃ¬ come, ancora una
volta, non si tratta di scegliere tra passione ed esattezza quando si vuole cercare di comprendere lâ??emergere
dellâ??immaginazione e della creativitÃ . 

Escher, nonostante tutta la sorprendente precisione matematica delle sue stampe, aveva combattuto con la
matematica da giovane studente alla Scuola di ingegneria civile e arti decorative di Haarlem. Fu solo quando
ascoltÃ² le Variazioni Goldberg di Bach che la sua mente riconobbe il break-down del proprio dono: dare
significato attraverso la forma. "Padre Bach", lo chiamÃ². Colpito dalla meraviglia della musica di Bach,
dalle sue figure matematiche e dai motivi che si ripetono circolarmente, dalla maestositÃ  di â??un ritmo
avvincente, una cadenza, alla ricerca di una certa interminabilitÃ â?•, Escher sentiva in essa una coinvolgente
affinitÃ  tra il canone nella musica polifonica e la divisione regolare di un piano in figure e forme identiche.

Lâ??ibridazione di codici si propone come unâ??altra fonte generativa dellâ??immaginazione. Come Ã¨
chiaramente documentato, nellâ??esperienza di Escher, quello che lo ha principalmente coinvolto in Bach Ã¨
stata "l'infinita variazione di onde e ondulazioni" nella sua musica: parlava a qualcosa nella sua stessa anima
che non si era ancora risvegliata. Di ibridazione in ibridazione, mentre un giorno viaggiava per lâ??Italia,
ascoltando sua moglie che si spazzolava i capelli, a Escher venne in mente il rumore delle onde e fu
improvvisamente sopraffatto da un intenso desiderio del mare. 

Lâ??atto di creazione non Ã¨ un atto inerte ma frutto di unâ??intensificazione: quellâ??atto Ã¨ sempre un atto
di resistenza, come sostiene Deleuze. La creazione non ci compete: ci compete lâ??atto poetico, che libera
una potenza. Quella potenza ha tutte le connotazioni dellâ??originario. In quella scena lâ??atto poetico, il fare



creativo, a livello interiore, Ã¨ una â??potenza diâ?• e una â??potenza di nonâ?•. Ã? avendo a che fare con le
resistenze interiori e con lâ??elaborazione di un campo interiore in cui si puÃ² fare e non fare, Ã¨ elaborando
quel campo di tensione che puÃ² emergere lâ??atto poetico e creativo. Creare Ã¨ portare dentro la
possibilitÃ  di fare anche la possibilitÃ  di non fare, rispondendo alla tensione e allâ??urgenza di fare. 

Erwin SchrÃ¶dinger ha sostenuto che: â??Il compito Ã¨â?¦ non tanto di vedere ciÃ² che nessuno ha ancora
visto; quanto di pensare ciÃ² che nessuno ha ancora pensato, su ciÃ² che tutti vedonoâ?•.

Escher e il mare ne sono una prova. In seguito a un viaggio dopo l'altro a bordo di navi mercantili, incantato
dalle scie fluttuanti che la nave lasciava sullâ??acqua, disse al figlio: "Non incontri mai (o molto raramente)
persone simili sulla terraferma". Fu proprio quella crescente ossessione a portare Escher verso The Sea
Around Us di Rachel Carson, il libro lirico che le aveva fatto vincere il National Book Award nel 1951.
Coinvolto dalla meraviglia per la sua scrittura, Escher scrive al figlio: 

â??Descrive quellâ??elemento liquido, con una panoramica di tutte le sue sfaccettature e problemi associati,
in un modo cosÃ¬ avvincente, con precisione e poesia, che mi sta facendo impazzire. Questo Ã¨ esattamente
il tipo di materiale di lettura di cui ho piÃ¹ bisogno, con lâ??avanzare degli anni: uno stimolo dalla nostra
madre terra per la mia immaginazione spaziale... Sta accendendo in me unâ??intensa ispirazione per creare
una nuova stampaâ?•.

La scrittura poetica ma scientificamente deliziosa di Carson rendeva comprensibile la meraviglia del mare,
dando a Escher un nuovo modo di pensare alla natura tridimensionale dello spazio che aveva sempre animato
il suo lavoro e facendogli riflettere per la prima volta la quarta dimensione del tempo. Come Carson, che ha
guardato lâ??oceano e ha visto in esso una lente sullâ??eternitÃ  e sul significato della vita, ora vedeva
lâ??oceano come un antidoto alla caducitÃ  che segna le nostre vite: un balsamo incessante per la nostra
terrorizzante incomprensione della finitezza del tempo, che Ã¨ sempre in fondo un terrore della nostra stessa
finitezza. Una generazione dopo che Virginia Woolf aveva contemplato la relazione tra solitudine e
creativitÃ , Carson le ha fatto eco: â??Scrivere Ã¨ nel migliore dei casi unâ??occupazione solitaria.
Naturalmente ci sono relazioni stimolanti e persino felici con amici e colleghi, ma durante il vero lavoro di
creazione lo scrittore si stacca da tutti gli altri e affronta il suo soggetto da solo. Si trasferisce in un regno
dove non Ã¨ mai stato prima, forse dove nessuno Ã¨ mai stato. Ã? un luogo solitario, anche un poâ??
spaventosoâ?•. 

In un sentimento che richiama alla mente il concetto di "insoddisfazione divina" della coreografa Martha
Graham, che guida tutto il lavoro creativo, Carson aggiunge: â??Nessuno scrittore puÃ² stare fermo.
Continua a creare o muore. Ogni attivitÃ  completata comporta il proprio obbligo di passare a qualcosa di
nuovoâ?•. E aggiunge: â??I venti, il mare e le maree in movimento sono quello che sono. Se in essi câ??Ã¨
meraviglia, bellezza e maestositÃ , la scienza scoprirÃ  queste qualitÃ . Se non ci sono, la scienza non puÃ²
crearli. Se câ??Ã¨ della poesia nel mio libro sul mare, non Ã¨ perchÃ© lâ??ho messa lÃ¬ apposta, ma
perchÃ© nessuno potrebbe scrivere sinceramente sul mare e tralasciare la poesiaâ?• [Always, Rachel: The
Letters of Rachel Carson and Dorothy Freeman, 1952-1964 - The Story of a Remarkable Friendship,
Concord Library, Concord MA, 1996].



Come appare evidente, le â??categorie del dentro e del fuoriâ?• nel processo immaginativo e creativo, come
le definisce McEwan, sono circolari e possono anche invertirsi, ma si propone come poroso il posto
dellâ??immaginazione in cui â??rifugiarsi per dettare le proprie condizioni e creare nuove forme di bellezza,
nuove visioni, nuove rottureâ?• [McEwan, p. 44]. Quella porositÃ  lo stesso McEwan la riconosce quando
scrive che â??trarre piacere dal suono di una rana che si tuffa in uno stagno non significa negare (corsivo nel
testo) che la rana Ã¨ a rischio di estinzione o che lo stagno potrebbe prosciugarsi con la prossima siccitÃ  o
sparire sotto lâ??aggressione di colture chimiche industrialiâ?• [p. 45]. 

Nel suo fitto dialogo con Orwell, James, Camus, Calvino e molti altri convocati nel confronto, McEwan, pur
non risolvendo e non volendo risolvere una questione in fondo indecidibile, finisce per riconoscere la
circolaritÃ  ambigua da cui si sprigiona il processo immaginativo e creativo. Emerge che chi crea non
dovrebbe mai tentare di imporsi sul proprio soggetto. Non dovrebbe cercare di modellarlo secondo ciÃ² che
crede che i suoi lettori, editori o fruitori vogliono. Il suo compito iniziale Ã¨ quello di conoscere intimamente
la sua materia, di comprenderne ogni aspetto, di lasciarsi riempire la mente. Allo stesso tempo e
coevolutivamente chi crea prende il comando e dÃ  vita al vero atto della creazione...

La disciplina di chi crea Ã¨ imparare a stare fermo e ascoltare ciÃ² che il soggetto ha da dirgli. Al centro del
processo immaginativo e creativo sta forse una complessitÃ  che riguarda lâ??essere, colei o colui che crea:
quasi solo uno strumento attraverso il quale succede qualcosa, che ha, in fondo, poco a che fare con il
creatore stesso. La solitudine di questâ??ultimo Ã¨ alleviata dallâ??amore per lâ??oggetto della creazione in
una misura indefinibile, mentre si muove tra lâ??obbligo e il dettato che sente dentro, il proprio idealismo
implacabile e il realismo piÃ¹ potente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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