DOPPIOZERO

Stepanova: cronache di dolori rivelati
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La guerra delle bestie e degli animali (Capoversi Bompiani 2022), A” un volumein cui Marjia Stepanova
raccoglie, espressamente per il pubblico italiano, cinque poemetti scritti frail 2015 e il 2020. Questi i titoli
dei poemetti: Il corpo ritorna, Ragazze senza vestiti, Vestiti senza di noi (tratti da Vecchio mondo rammendo
dellavita), Soolia e La guerra delle bestie e degli animali. Stepanova, celebre anchein Italia per il libro di
prose Memoria della memoria (Bompiani, 2019; qui larecensione su Doppiozero), nasce come poeta. La sua
poesia, sperimentale e rapsodica, prosegue in modo originale latradizione russa del poema, in versi, daBlok
ad Achmatova, da Cvetaeva a PasternA k. Mala??originalitA di Stepanova consiste nel rapporto
drammatico frala materia carnale dellalingua e |a potenza traumatica dei temi.

a??LapoesiaA” una sostanza assurda/ dai molti occhi dalle molte bocche / che a contempo si trovain molti
corpié?e (1l corpo ritorna). Leggere questi versi significa sprofondare nella colata lavica delle sue parole, che
tessono un ordito, uno spartito narrativo, in cui le immagini di decomposizione e rigenerazione ci catturano.
a??ll braccio sepolto nellaMarna. / |1 braccio sepolto presso Narva. / |1 braccio che giace nelle paludi della
Galizia. / Lacenere di un braccio che da nessuna parte giace. / Tutto questo tornerA &2« (ibidem).

Stepanova sviluppa una sua epica civile che non viene narrata dall8??esterno, come tema o come idea, ma
che affonda direttamente nella parola stessa che descrive la putrefazione della carne, 1a??orrore fisico della
fine. &27E quando ci avvieremo allaresurrezione, / un bosco intero di estremitA staccate, / alienate,
abbandonate, non riconosciute, / stormirA sopra le nostre teste, / accorrerA al punto di raccolta/ comeiil
bosco di Birnam sulle colline di Dunsinanea? (ibidem). Che cosa si dipanain questa poesia? Unatragica
architettura di vuoti e di pieni alla??nterno della materia verbale stessa, dove morte e resurrezione si
compenetrano. 4?7E gambe, gambe, gambeisolate / negli stivali putrefatti (e stivali, stivali) &??/ come
soldatini, staccatisi dalla parte, / (in parte roccia, e in parte nuvola), &?? tutte queste gambe si leveranno
presso |e taverned?s (ibidem).

LapietA peri corpi morti A" anche la grottesca parata della loro apparizione terrena. Le poesie di Stepanova
sono cronache di dolori rivelati, installazioni visive da cui traspare 1&??assurda strage quotidiana della vita,
come in certe composizioni di Christian Boltanski, fatte di &?vestiti senza corpid?s, vestiti ammucchiati alla
rinfusa che appartenevano ai corpi morti nei lager. Come non ricordare laraccolta Vestiti senza di noi, che
leggiamo proprio in questo libro? &??...non era ancora la??alba, ma nel buio era chiaro, / come nella stanza,
che tu ben conosci perchA®© / sei I1A- distesa, come nellatuatesta, // e quel che eraun uomo, quella che era
unacamicia/ s abbracciano 18??2un 1&??altra come una cosa sola: / prova oraadividerli per genere e per
tipo&?e.

Da sottolineare |a potente sicurezza della voce poetica: Stepanova non esita mai. Quando decide un ritmo,
unatensione, unaforma, prosegue implacabile e non indugiain lirismi disfunzionali all&??etica della
descrizione. La poesiatalvoltatrascoloranei ritmi della prosa, il verso fluisce nella sintass narrativa.
L&?7intero libro A" realmente e solamente esigenza di scrittura-svelamento di traumi storici, di violenze
socidi. In alcune di queste descrizioni ci torna alla mente il poema epico anonimo delle |etterature ucrainae
russa, risalente allafine dell&??XI secolo, il Cantare delle gesta di 1gora??.
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Stepanova A" immersanel suo tempo (parladi Ucraina, di Crimea, di Donbass) malo fa precipitare
nell&?7nattuale, come ogni vero poeta. Tutti i gesti crudeli dell&?2uomo sono eco di altri gesti crudeli giA
accaduti. 11 presente A" il passato. Il presente A" il futuro. Tutto A” memoria della memoria (evocando il
titolo del suo stesso libro). Ma non dimentichiamo che ogni scrittore A” sempre un giusto, un eletto, A chi
parlaper e nelle voci dei morti: 8??eio elencai / ericordai / e mi guastai / e alloramorii// morii / manon ne
uscA- nulla/ soloi libri / che poi ne uscirono / dopo cinquant&??annia?s (Spolia).

Stepanova intreccia una lingua lacunosa, &?2disseminata di vecchie mineéd?, specchio dellaterradistruttae
dilapidata dall&?2uomo. Mai si discosta dalla sua visione del mondo, che A fisica e metafisicainsieme,
intessuta di una disperata speranza dentro il ciclo sempre vivo delle cose e degli uomini: 8?vitatu sei uno
strappo che ha bisogno di un rammendo // morte tu sei un impasto che ha nostalgia di un ripienoa? (La
guerra delle bestie e degli animali). Non puA2 sfuggire a |ettore lacomplessitA della??ordito di Stepanova.
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Il suo libro poetico A™ straziato, carico di passato e di futuro, bucato, poroso, brulicante. Vi si innesta anche
una certa vena sperimentale, non tanto nel gioco linguistico manel contrasto fra parola scritta e corpo offeso.
a??Giovani soldatini / in calzoni troppo larghi / vivono come tronchi sulla strada di primavera, // Come va, tu
resuscitato?/ Ma, cosA-, fratello 422 risponde &?2? / come sempre. // Corpi della poesia, voi siete sparsi qui e
IA , / come bossoli di plastica sparati / che non sanno decomporsi // Morirai, con te non li porterai. /
Risorgerai, lungo la sutura non ti spaccherai. / VolerA via, non lo prenderaid? (11 corpo ritorna). | morti si
mostrano ai vivi. LascenaA” epica, di un epos attuale.

Lapoesianon A" lineare, s disperde in ballate, ninnananne, filastrocche, si dilatae si accorcia, s compone e
scompone, esposta ala frammentazione, alla vulnerabilitA |, alla perditadi rotta. Ma A solo apparenza: il
poeta segue con metodo il suo viaggio. Faincursione in secoli, stragi, persecuzioni, in nomi di poeti e di
eventi, non smettendo di cercare parole arcaiche e barbare, di inventare strutture formali nuove. Dominail
tema della morte violenta e della resurrezione: &2?Morire A ben sparire, / senza tanta ostinazione / e poi:
resurrezioned? (Spolia). Stepanovanon s arrende. La vita, attorno alei, nella sintassi e nel mondo, continua
afermentare: 8?21 visibile il vergognoso / 1a?2invisibile 1&?2intangibile / ogni tipo di fratellanza/ fermentata
nella??aria/ trattenutain cammino / repressa/ trai denti / parolaimpresa/ parolaalbero / cheirrigidisce / che
s potenzia/ chenon A" potenza/ che si tiene a stento // serbata in segreto // mezza crepa mezza umanitA a2
(ibidem).

GiA Marija Stepanova scriveva, in Memoria della memoria: 8?2Laculturarussanon A" mai stata un sistema
chiuso, und??isola che viveva per conto suo, staccata dal resto del mondo. [&?] il ricordo diventa uno spartito
che nessuno canta piA?, frammento di memorie altrui, testi che qual cuno ha ricopiato a manoa?. Parole
simili potrebbero adattarsi alla sua poesia, che ispeziona uno &??spartitod?e che nessuno canta piA: il mondo
devastato, i corpi distrutti, morti ma pronti arisorgere. Stepanova ne raccogliei pezzi in formadi parole, li
rimonta, li inframmezza a citazioni, rimescolai registri linguistci. Modella una poesia barbara, fatta di corpi
che hanno smesso di esistere, sospesi nellamemoria; li farisorgere, tentando di riparare lacune, di correggere
ingiustizie, indagando |la metamorfosi della materia-carne.

Lametafora della &?2terra disseminata di vecchie mined?, che ho giA ricordato, A” la piAl pregnante per
definire lapoesiadi Marija. Come osserva Daniela Liberti nella prefazione a volume: 4?2 4?7atto di
domestica denuncia diventa un dovere civile. Dare voce a chi subisce violenza, a chi non ha piAt diritto ala
parola, achi ha perso ladignitA umana, il messaggio A" evidente: il poeta s fa partigiano; ladifesadi un
corpo violato, in qualsiasi epoca 4?7 la sua missione da compiered?. Nei cimiteri dei vestiti, nelle distese di
corpi inanimati, nella??apocalisse della resurrezione futura, Marija Stepanova modella il suo sguardo
impietoso e commosso, dove non ca??A " spazio per 1&?2eros felice ma solo per un ricordo straziato: 4?7a
camiciadel nonno, labiancheriadi chissA chi,/ le scarpe dellanonna, il vestito della bisnonna piangono / la
perditadei corpi e di unavita pienad?.

Vita, morte, guerra, si susseguono come sequenze inalterabili, a cui solo la presenza della poesiarestituisce la
luce di una speranza testimoniale che rappresenti 18?2 rrappresentabile dolore: &??prima e seconda/
patriottica e patriottica/ grande e pacifica/ atlantica/ mondiale // cadesti aterra senzaun lamento/ in
guella??unica, quellacivile/ dove 1a??alba brulica nella cenere // estrae le punte dellalance // vecchio mio

ehi / hai daaccendere/ dice all&??ucciso |&?2ucciso / |1&??ucciso dice alla??uccisored?s.

Stepanova A" messaggera di una poesia che A” &??sostanza assurda dai molti occhi dalle molte bocched?e,
sostanza che s mostra, negli stratagemmi della sintassi e nelle scelte lessicali, fiore vivo e carnale, destinato a
decomporsi e arisorgere, terminazione nervosa di una poesia che, da sottoterra, continua a respirare dentro di
noi &4?? materica e trasparente denuncia contro la brutalitA opaca della morte violenta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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