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I lunghi addii sono complicati, come ci ha spiegato Raymond Chandler. Si Ã¨ amici di una persona ma, con il
passare del tempo, il rapporto si puÃ² deteriorare: cosÃ¬ ci allontaniamo piano piano dalla persona amata.
Ma ci sono casi piÃ¹ drammatici, quando lâ??amicizia si interrompe per la scomparsa del nostro amico. E
allora lâ??addio Ã¨ ancora piÃ¹ difficile; va metabolizzato nel tempo e per farlo possono essere necessari
molti anni.

Daniele Archibugi ha scritto il suo lungo addio a Federico CaffÃ¨, il professore di economia scomparso
misteriosamente a Roma nellâ??aprile del 1987 (la morte presunta venne dichiarata nel 1998). Ã? una storia
privata. Il padre di Daniele, Franco, aveva conosciuto Federico CaffÃ¨ nel 1947. CaffÃ¨ era capo di gabinetto
del ministro per la Ricostruzione Meuccio Ruini nel governo Parri, durato dal giugno al dicembre 1945.
Franco Archibugi era nato nel 1926; Federico CaffÃ¨ nel 1914. La differenza anagrafica tra i due non
impedÃ¬ il nascere e il consolidarsi di unâ??amicizia durata 40 anni. Daniele conobbe CaffÃ¨ come noi
conosciamo gli amici dei nostri genitori. Scelse, autonomamente, di iscriversi alla facoltÃ  di economia e
commercio della Sapienza, laureandosi con Federico nel 1983.
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Il libro Ã¨ il racconto del rapporto tra Daniele e CaffÃ¨. Non Ã¨ un libro di economia; Ã¨ la narrazione di
relazioni intime, riguardanti le famiglie Archibugi e CaffÃ¨, in particolare lâ??amicizia tra Daniele e
Federico. Ã? una sorta di lessico familiare: per fare un solo esempio, i nostri due protagonisti si erano
assegnati i nomignoli di Chicco e Cocco. 

Allâ??inizio, leggendo il libro, mi Ã¨ venuta in mente la frase che Dino Risi aveva rivolto a Nanni Moretti
â??Nanni, scansati e fammi vedere il filmâ?•, lamentandosi dellâ??eccessivo protagonismo del regista
romano. Anche io ho pensato â??Daniele, scansati e fammi vedere Federico CaffÃ¨â?•. 



Proseguendo nella lettura, ho capito che la mia battuta era sbagliata. Daniele ha scritto una autobiografia
sentimentale della sua gioventÃ¹, caratterizzata dalla frequentazione di CaffÃ¨. Ognuno scrive il libro che
vuole e come vuole, ma Daniele ha fatto bene a scegliere il taglio dei ricordi piÃ¹ personali. Della figura
pubblica di Federico CaffÃ¨, infatti, conosciamo tutto (o quasi). Nel 1992 Ermanno Rea pubblicÃ²
Lâ??ultima lezione.

Nel 2001 uscÃ¬ il film omonimo, diretto da Fabio Rosi, con CaffÃ¨ interpretato da Roberto Herlitzka.
Soprattutto, gli allievi di CaffÃ¨ hanno dato luogo a una appassionata pubblicazione di ricordi del Maestro,
sia producendo contributi originali sia ristampando lavori di CaffÃ¨ ormai introvabili (anche se qualche casa
editrice potrebbe ripubblicare alcuni volumi fuori commercio). Insomma i tratti pubblici di Federico CaffÃ¨
erano giÃ  noti e ci possiamo limitare a sintetizzarli in breve: dedito in maniera assoluta al rapporto con gli
studenti; conoscitore profondo della letteratura economica italiana e internazionale; economista in Banca
dâ??Italia prima e collaboratore, poi, di piÃ¹ di un Governatore; divulgatore in Italia del pensiero di Keynes;
eclettico nellâ??approccio metodologico; tollerante e aperto verso punti di vista diversi dai suoi; riformista
senza compromessi, contro iperliberisti e rivoluzionari (per qualche parola in piÃ¹ si veda il mio breve
ritratto su doppiozero).

Vale la pena riportare la frase di Mario Draghi su CaffÃ¨, rivolta alcuni anni fa agli studenti
dellâ??UniversitÃ  di Roma Tre: â??Ricordo molto nitidamente come abbia saputo vedere dentro di me,
quanto mi abbia saputo indirizzare esattamente come avrebbe potuto fare un padre e poi come mi abbia dato
quella fiducia che alla vostra etÃ  si cerca disperatamenteâ?• (pag. 76-77 del libro).

Bene ha dunque fatto Daniele a scegliere di raccontarci i tratti personali di CaffÃ¨: paziente con studenti e
colleghi ma capace di sfuriate memorabili; brontolone e testardo; restio a incontri conviviali; tirannico nella
gestione dellâ??istituto di Politica economica; dominato dalla solitudine; indisponibile a viaggi, gite e visite
mediche; ironico; lettore instancabile di romanzi; inventore di indovinelli; musicologo; incline a sotterranee
tendenze al suicidio; inflessibile fustigatore degli svarioni grammaticali di Daniele, attribuiti alla scelta
sciagurata di frequentare un liceo sperimentale. 

Il libro rievoca un mondo in parte scomparso, per fortuna. Un mondo dominato dalle baronie, molto piÃ¹ di
oggi, e dal maschilismo, molto piÃ¹ di oggi: non câ??Ã¨ una sola professoressa dellâ??istituto di Politica
economica della facoltÃ  di economia della Sapienza che Daniele possa citare nei suoi ricordi romani degli
anni Settanta e Ottanta. Un altro esempio della diversitÃ  di quegli anni Ã¨ il tabÃ¹ di parlare di depressione.
Come riassunto da Daniele, negli ultimi anni CaffÃ¨ â??aveva perso la broccaâ??. Eppure dopo la sua
scomparsa la parola depressione non fu mai pronunciata perchÃ© allora, in quegli anni, si faceva cosÃ¬.
Della depressione ci si vergognava. Quindi non se ne parlava.

Daniele esplicita di aver fatto un libro su sÃ© stesso: â??mentre scrivo, mi rendo conto che â?¦ non ho
raccontato la sua di vicenda, ma la miaâ?• (pag. 227).  Alla fine Daniele Ã¨ rasserenato; nel suo lungo addio
ha ritrovato il Maestro. Noi abbiamo scoperto un CaffÃ¨ che non conoscevamo, inedito. E sorridiamo
leggendo che nelle visite degli anni Sessanta della famiglia Archibugi a casa CaffÃ¨, lâ??economista
abruzzese si divertiva a caricarsi sulle spalle Daniele e i suoi fratelli, portandoli avanti e indietro nel
corridoio, come fosse un calesse.

Roma, Palazzo Koch, 1949/1950 circa. Il personale del Servizio Studi della Banca dâ??Italia. Il primo da
destra Ã¨ Federico CaffÃ¨, il terzo da destra Ã¨ Paolo Baffi, capo del Servizio. Â© Asbi, Archivio
fotografico. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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