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Vi Ã¨ unâ??espressione in russo, na odnom dychanii, in un solo respiro, per parlare di qualcosa letto,
guardato, vissuto senza pause nÃ© interruzioni, perchÃ© si Ã¨ coinvolti dal ritmo degli eventi, dalla lettura
o dallo svolgimento del film. Lâ??espressione puÃ² essere usata senza ombra di dubbio per il libro di
Federico Varese, tra i principali studiosi a livello mondiale delle mafie russe, intitolato La Russia in quattro
criminali, appena uscito per Einaudi. In questi mesi dove lâ??attenzione verso le vicende russe Ã¨
sensibilmente aumentata a causa della guerra scatenata da Vladimir Putin in Ucraina, la scelta di Varese di
provare a raccontare la genesi e la struttura del potere e della societÃ  nella Federazione Russa attraverso il
prisma di quattro sketch biografici di altrettanti personaggi del mondo criminale risulta originale e
convincente, perchÃ© permette di mettere in luce aspetti del sistema postsovietico e putiniano spesso
ignorati o sottaciuti.

Nellâ??introduzione, raccontando di un incontro con un giovane teppista impegnato in traffici di ogni sorta in
uno studentato di Permâ??, giÃ  si tracciano le linee di una ricostruzione di quellâ??epoca, gli anni Novanta,
dove nel brodo primordiale lasciato dal crollo dellâ??Unione Sovietica si muovevano gang di quartiere
diventate vere e proprie organizzazioni criminali, ex militari di carriera e appartenenti ai corpi di sicurezza
passati al servizio delle mafie nascenti, mercati illegali di qualsiasi cosa, dai jeans contraffatti comprati in
Turchia alle armi.

Un caos stimolato anche dallo Stato appena nato dalle ceneri della superpotenza, con lâ??adozione di
politiche economiche estreme, spesso salutate (e lâ??autore lo ribadisce in piÃ¹ passaggi) dallâ??Occidente
come componente essenziale nel passaggio alla democrazia, considerato inevitabile sotto la guida di
Elâ??cin. â??In realtÃ  â?? scrive Varese â?? Elâ??cin fece in modo di bloccare quella trasformazione. La
privatizzazione era per lui un modo di redistribuire le risorse dei vecchi manager â??rossiâ?• e trasferirle a un
piccolo gruppo fidato di imprenditoriâ?•.

Anche di fronte alle scelte politiche di Elâ??cin piÃ¹ discusse e violente, dal bombardamento del Soviet
Supremo liberamente eletto nel 1993 alla disastrosa guerra cecena, passando per lâ??adozione di una
costituzione iper-presidenzialista dove il ruolo del parlamento Ã¨ ridotto al minimo, ricorda lâ??autore, non
vi sono state reazioni allâ??estero, nonostante queste decisioni oggi trovino la propria evoluzione coerente
nel regime putiniano. 

I quattro protagonisti del libro sono figure diverse, espressioni differenti dellâ??essere criminali, con uno di
loro, VjaÄ•eslav Ivanâ??kov, il famigerato JaponÄ•ik (Giapponesino), rappresentante di quella mafia
governata dai â??ladri-in-leggeâ?•, i vory v zakone, entratone a far parte durante lâ??era del disgelo, finito in
galera al tramonto del periodo breÅ¾neviano per poi emergere come spietato regolatore dei traffici appena
uscito di prigione e in seguito dagli Stati Uniti.

Il percorso del â??Giapponesinoâ?• permette, nella ricostruzione di Varese, di vedere lâ??evoluzione della
tradizione criminale delle prigioni russe e il loro scontro con la realtÃ  dâ??inizio anni Novanta, in una
Mosca preda di organizzazioni criminali che o fino a poco prima erano poco piÃ¹ di bande di quartiere o
provenivano dalle repubbliche caucasiche, tra cui spiccava la mafia cecena. I noÄ•nye kluby (night club), gli
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hotel e persino le banche sono la posta sul tavolo, e Ivanâ??kov decide di schierarsi con la Fratellanza del
Sole, i mafiosi del sobborgo operaio di Solncevo, a sud-ovest della cittÃ , ma finendo a New York, da dove
tornerÃ , dopo una detenzione nei penitenziari americani e lâ??estradizione in Russia, nella Mosca degli anni
Duemila per trovarvi la morte, in un paese dove alle gang del decennio precedente erano subentrati nuovi
padroni in divisa.

Protagonista e vittima di questa transizione Ã¨ Boris Berezovskij, ricercatore diventato spregiudicato oligarca
grazie a operazioni piÃ¹ simili a truffe ben congegnate che a intraprendenti avventure imprenditoriali. La
personalitÃ  dellâ??ex accademico non si fermava al guadagnare milioni e allâ??acquisire fortune incredibili
dalla privatizzazione del vasto patrimonio industriale e edilizio sovietico, lâ??ambizione era di riuscire a
influire sul potere, fino ad assumerlo, in un ruolo esibito da artefice dei destini della Russia. Entrato nelle
grazie di Elâ??cin con la pubblicazione del suo libro autobiografico e versamenti consistenti in dollari,
Berezovskij si impegna assieme ad altri oligarchi nella rielezione del presidente nel 1996 e successivamente
nellâ??individuare il suo successore: per qualche tempo sosterrÃ  di aver portato Vladimir Putin al Cremlino,
causa del suo esilio dorato in Inghilterra, dove, isolato e senza alcuna credibilitÃ , morÃ¬ suicida (anche se
alcuni aspetti, come sottolinea lâ??autore, restano poco chiari).

Sergej Savelâ??ev, il terzo criminale presentato da Varese, in realtÃ  finisce in prigione nel 2013 per aver
preso un pacco contenente droga senza saperlo, e si trova, in galera, a esser assegnato allâ??ufficio di
comando dellâ??ospedale regionale per tubercolotici di Saratov. La sua Ã¨ una storia di coraggio, perchÃ©
occupandosi anche delle videoregistrazioni dei dispositivi di sorveglianza, vede le torture a cui sono
sottoposti i detenuti, spesso seviziati da altri prigionieri agli ordini delle guardie carcerarie. Savelâ??ev
decide di copiarli e riesce a diffonderli attraverso il sito Gulagu.net, attivo nella denuncia delle condizioni
nelle carceri russe, e per questo Ã¨ costretto a fuggire dalla Bielorussia, dove era tornato a vivere dopo la
detenzione in Russia, in Francia alla fine del 2021, dove ha chiesto asilo politico.

Le pagine dedicate allâ??istituzione penitenziaria dallo studioso in questo capitolo forniscono al lettore
italiano immagini e fatti di cui si parla ancora troppo poco, illustrando anche la repressione attuata dalle
autoritÃ , passate da unâ??alleanza di fatto tra esse e le strutture criminali a una guerra per imporre, anche nel
mondo della delinquenza organizzata, la supremazia del Cremlino. Non vi possono essere, scrive Varese,
mafie autonome nei regimi autoritari, perchÃ© non vi Ã¨ spazio per alcuna forma di potere alternativo, e il
ricorso alle torture, aumentato nel corso degli anni Dieci, Ã¨ volto anche a spezzare lâ??ordine dei ladri-in-
legge.

In queste settimane di guerra il ricorso massiccio al reclutamento dei detenuti da parte della Wagner pone
ulteriormente problemi nei penitenziari, e non sono da escludere scontri nel mondo criminale. Lâ??ultimo
protagonista delle pagine del libro Ã¨ un antieroe dei nostri tempi, Nikita Kuzmin, creatore di un potente
virus informatico, e la sua vicenda consente di individuare una delle non poche fragilitÃ  di un regime spesso
creduto monolitico e efficiente, ma che dipende dalla tecnologia occidentale e da un apparato corrotto. La
storia di come il giovane hacker riesca a diventare una stella del darkweb si intreccia con lo sviluppo della
criminalitÃ  informatica (e anche dellâ??attivismo) in Russia, seguendo la linea del libro, fatta di microstorie
in grado di far comprendere meglio la macrostoria.

Il lavoro di Varese Ã¨ utile perchÃ© permette di comprendere le peculiaritÃ  dellâ??ecosistema
socioeconomico russo e mette in risalto la continuitÃ  di fondo e la logica intrinseca dello sviluppo
dellâ??assetto di potere nel paese da Elâ??cin a Putin, sfatando il mito dellâ??alteritÃ  tra i due leader, e lo fa
evidenziando i passaggi, attraverso gli schizzi biografici dei quattro criminali. Lâ??iper-presidenzialismo
russo sfociato nel regime putiniano si alimenta del â??timore del prossimoâ?•, ma lâ??autore individua in
maniera acuta le conseguenze inattese della guerra del Cremlino in Ucraina sul sistema, di cui alcune tracce
giÃ  adesso iniziano a intravedersi.
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