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Dire Robert Capa vuol dire aprire una finestra sul grande fotogiornalismo, sul reportage di guerra,
sullâ??Agenzia Magnum da lui anche fondata nel 1947, su alcune immagini diventate iconiche catturate
durante la guerra civile spagnola o lo sbarco in Normandia. Capa Ã¨ forse diventato egli stesso icona di
questo genere, della spinta a catturare, tramite la fotografia, la veritÃ  del reale, del fatto come avviene sotto
gli occhi per darne testimonianza oltre i confini in cui si trova ad accadere.

Come anche ricorda la mostra curata da Gabriel Bauret â??Robert Capa â?? Lâ??opera 1932-1954â?• ora in
corso a Palazzo Roverella, a Rovigo, Capa nasce nel 1913, in Ungheria. Negli stessi anni in cui si
svilupperÃ  la sua carriera di fotoreporter, la fotografia vedrÃ  contemporaneamente aprirsi di fronte a sÃ©
dei varchi totalmente inediti sulle proprie possibilitÃ  espressive: negli Stati Uniti, in particolare, Minor
White formulava la sua teoria dellâ??equivalenza, grazie alla quale permetteva di sganciare la tecnica
fotografica dalla realtÃ  materiale, per vedere semmai attraverso di essa i significati allegorici che poteva
includere e nascondere. Si sentiva una sorta di propulsione per fuggire dai significati che la materia nelle sue
tre dimensioni usualmente offre, e che pareva lâ??unico argomento trattabile dalla fotografia. 

Le immagini di Capa implicano un ritorno o, meglio, la volontÃ  di sostare nel reale, nei significati che
possiede rimanendoci senza fuggirlo, e rimanendo in tutto ciÃ² che questo comporta. Implicano, quindi,
lâ??annullamento della legge dellâ??equivalenza di White: un volto, unâ??azione, un luogo, vengono visti dal
fotografo per far parlare unicamente loro, dare spazio alla loro storia, non tanto per assumerli come simboli o
per far loro assumere significati diversi nella mente di chi li osserva, quanto proprio per dare voce a una
realtÃ  contingente, al suo senso che alle volte rimane univoco.

Il fotografo, in questo caso, â??vedeâ?• solamente, non si appropria di figure retoriche per parlare di ciÃ² che
ha davanti, ma fa un passo indietro per lasciare la parola a quel volto, gesto, spazio che parleranno in prima
persona a chi li guarderÃ .

Le immagini di un reportage sono infatti solitamente dirette a una comunitÃ  distante dalla realtÃ  che
ritraggono per favorire la divulgazione di un sapere che altrimenti rimarrebbe ignoto, e per questo ci si puÃ²
appellare solamente al grado di sensibilitÃ  degli occhi che vedranno e non tanto alla valenza allegorica del
contenuto dellâ??immagine, perchÃ© in quel caso, semplicemente, non ne ha.

Tutte le oltre 360 immagini esposte, dal violinista col volto distrutto dopo la deportazione, alle donne che
scappano sui marciapiedi dopo lâ??allarme di un attacco aereo, ai soldati che riposano tra le trincee prima di
assaltare il nemico, sono sÃ¬ simbolo del conflitto, delle sue conseguenze, delle derive che lâ??uomo puÃ²
prendere, ma in quel momento sono e rimangono volti, luoghi e azioni che significano e possono significare
soltanto se stessi, parlare di ciÃ² che sono nel momento in cui esistono e si manifestano allâ??occhio.

La fotografia non dÃ  nomi, dÃ  semmai volti, forme, luce per renderle immobili nel tempo.
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Robert Capa, Violinista: Marzo 1939, ArgelÃ¨s-sur-mer o Le BarcarÃ¨s, Francia.

Il valore estetico nelle fotografie di Robert Capa va individuato quindi nellâ??assioma secondo cui il
reportage dimostra che la realtÃ  puÃ² autonomamente disporsi nel modo piÃ¹ perfetto possibile per essere
colta e comunicata. Il vero potere del reportage Ã¨ affermare in modo definitivo che il reale puÃ² essere
raccontato: il suo significato verrÃ  estratto e riassunto secondo le sole scelte che il fotografo farÃ  per
individuare il punto di vista, la distanza, quanti e quali elementi dovranno entrare nella lente. 

Se riusciamo a capire che un uomo Ã¨ stato colpito da un proiettile ed Ã¨ morto, o che un esercito si sta
preparando allâ??attacco, significa che il senso di unâ??azione Ã¨ comprensibile attraverso gli occhi,
trascinabile attraverso il tempo e la storia grazie alla sola vista.

La luce, nel reportage, serve e viene usata per dare forma al fatto evidente, allâ??accaduto testimoniato e
testimoniabile, ed Ã¨ per questo che sarÃ  sempre la piÃ¹ giusta: ogni fatto trova il suo senso nel momento
esatto in cui accade, che sia notte o giorno, mattina o sera; in lui si annullano le differenze, quelle che
preferirebbero una o unâ??altra condizione per rendere al meglio un contenuto, trovando in ogni condizione
possibile giustificazione e motivo dâ??essere. 

Lâ??intento di Robert Capa Ã¨ quello di denunciare la direzione che ha assunto una data realtÃ , ovvero di
trovare nelle molteplici situazioni in cui si Ã¨ mosso, in piÃ¹ di cinque conflitti bellici, i gesti, i momenti e la
forma che lâ??uomo assume nel compierli che possano trasportare un messaggio eloquente in se stesso,



trasferibile cosÃ¬ comâ??Ã¨, per sollevarne il dramma e rivelarne gli incubi. La denuncia di Capa Ã¨ il
contenuto implicito delle sue immagini, nascosto nella forma che lâ??autore ha dato loro nel cogliere i
momenti che le compongono: lâ??azione colta cosÃ¬ comâ??Ã¨, significando solo se stessa, permette al
fotografo di imprimere in essa anche il proprio sguardo, ed Ã¨ per questo motivo che guardando il soldato del
D-Day immerso in mare con lâ??ombra dellâ??artiglieria che dallo stesso mare tenterÃ  di farlo sopravvivere
il piÃ¹ possibile, non vediamo soltanto qualcosa che Ã¨ successo, e quel â??non soltantoâ?• Ã¨ lo sguardo di
Capa nascosto tra le forme e tra le ombre dellâ??immagine.

Le immagini di Capa paiono sollecitare lo sguardo non tanto a provare quello sconvolgimento che avrebbe di
fronte agli orrori della guerra, ma lo spinge semmai verso una infinita desolazione, quella specifica
disperazione e comune sconforto che lâ??uomo affronta quando si trova al limite di un qualsiasi stato di
esistenza, e lâ??umanitÃ  che a volte riesce a sopravviverci dentro. La signora anziana che scappa da sola per
strada o la fila di crocifissi di legno chiaro che segnalano lâ??indistinta morte di altrettanto indistinti uomini
sfollati per fuggire agli scontri, la desolazione di una Germania neo-nazista che poco della sua presunta
grandezza imperiale ha da mostrare sono il risultato di uno sguardo che tra ogni scenario possibile sceglie di
far sopravvivere ciÃ² che di piÃ¹ misero significa ogni circostanza bellica che lâ??uomo si prodiga di creare
e alimentare. 

Robert Capa, Crocifissi: Inverno, 1939, Francia. 



Robert Capa, Germania: Settembre 1934, Saarbrucken, Saarland, Germania.

Allo stesso tempo, se uno scenario qualunque, un qualunque volto o uomo puÃ² talvolta trovare significato al
di lÃ  di se stesso, la guerra elimina semantiche ulteriori che possano valicare i confini della sua unica
esistenza: la guerra significa soltanto se stessa.

CiÃ² in qualche modo puÃ² implicare che la guerra, le sue dinamiche umane, fisiche e corporee, non
significano altro da ciÃ² che sono, ed Ã¨ per questo che possono rimanere confinate in ciÃ² che di loro si
vede. Ogni intenzione autoriale, lâ??occhio stesso, dovrÃ  trovare spazio e incunearsi tra le crepe del dato
visibile, reale e testimoniato per trovare sfogo e spazio negli occhi che la accoglierÃ . 

La guerra, quindi, essendo essa stessa confinata nel corpo e nella mortalitÃ  delle cose viventi, non ha
dimensione ulteriore in cui trovare esistenza e giustificazione. 

Fotograficamente, ciÃ² comporta relegare la fotografia alla materia in cui nasce per farle svolgere il compito
che piÃ¹ le Ã¨ proprio: registrare per comunicare. 

Camminando tra le fotografie in mostra, significativamente esposte senza cornice nÃ© vetro per dare
lâ??impressione di procedere in uno svolgimento continuo dal flusso quasi filmico, si annullano le differenze
e le distanze tra quelli che di sala in sala paiono essere gli stessi soldati, uomini, volti, perfino luoghi e
stagioni, riuscendo cosÃ¬ ad accorgersi, finalmente, degli occhi dello stesso Capa.

Se da un lato, infatti, si cammina procedendo in avanti, seguendo cronologicamente il percorso del fotografo,
un secondo cammino pare svolgersi a ritroso, riavvolgendosi in unâ??esplosione simile a quella che
impunemente porterÃ  via il fotografo nel 1955, facendoci dâ??un tratto ritrovare nel suo stesso sguardo,
esattamente congruenti al suo dirigersi di fronte e rispetto al muoversi dei popoli che ha accolto, e i soldati, i
fuggitivi inermi, i ribelli in combattimento, cosÃ¬ da rendere palpabile anche il suono della campana che da
John Donne arrivÃ² in esergo al capolavoro di Hemingway che, tessendo la guerra civile in Spagna, tesse in



fondo quella di ogni luogo in cui pure Capa ha ritrovato quegli stessi volti, luoghi, azioni, elementi di una
realtÃ  non solo confinata in se stessa, ma ripetibile senza variazioni, in grado di offrire forme identiche alle
immagini che la racchiuderanno.  

ITALY. Near Troina. August, 1943. Sicilian peasant telling an American officer which way the
Germans had gone.
Â©Robert Capa Â© International Center of Photography / Magnum Photos.

Nello sguardo di Capa ognuno dei suoi soggetti ha trovato un luogo in cui sostare per ritornare a quel
ventaglio di significati che lâ??accadere possiede, e che il conflitto in ogni caso cancella, accorgendosi
cosÃ¬ che Capa per poterli contenere tutti non ha mai potuto abbassare le palpebre su quegli occhi che, in
veritÃ , non si sono mai chiusi. 

â??Robert Capa â?? Lâ??opera 1932-1954â?•, A cura di Gabriel Bauret, dallâ??8 ottobre 2022 al 29 gennaio
2023 a Palazzo Roverella, via Laurenti 8/10, Rovigo.
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INDOCHINA (VIETNAM). May, 1954. Motorcyclists and woman walking on the road from Nam Dinh to
Thai Binh. Â©Robert Capa Â© International Center of Photography / Magnum Photos.
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