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Quello che serve di Massimo Cirri e Chiara D’Ambros (ed. Manni, 2022) non A™ un racconto e non A” una
storia, non A” un saggio e non A" un romanzo.

Succede a tante persone ogni giorno di anmalarsi di tumore e raccontare e loro storie. Spesso A complicato
anche per la naturale riservatezza che questo comporta. Sarebbe importante invece riflettere sulle storie delle
persone con criteri simili aquelli della Medicina Narrativa, non soltanto per imparare a convivere con la

mal attia, ma anche per riflettere sul sistemadi cure presente nel nostro Paese. Quando tutto questo accade a
un giornalistail risultato puA2 essere straordinario come nel caso di questo libro. 11 libro accompagna uno
degli autori nel racconto del suo male, lo analizza a posteriori, quando la guarigione A" ormai cosa assodata,
e lo rinforza costruendo un sistema di interviste che passano attraverso la scrittura ma anche dalla produzione
di un video documentario.

Il protagonista lavora per una Radio pubblica e si fa accompagnare in questo percorso da una collega che
tenta di garantire una neutralitA molto difficile, perchA© A" naturaleil coinvolgimento dei familiari e degli
amici durante un viaggio attraverso una malattia cronica dolorosa come quelladi un tumore. Un viaggio
dunque dentro al Sistema Ospedaliero Italiano, medici e infermieri, la macchina organizzativa che ti prende,
ti trasporta, a volte non ti chiede nemmeno un parere, possibilmente per arrivare a buon risultato finale.
Molto spesso, se si guarisce, S vorrebbe solo dimenticare e invece, con |&??aiuto di Chiarae dei tanti medici
e professionisti incontrati durante questo viaggio, Massimo A" costretto aricordare e ricostruire quanto
accaduto.

Il libro A" scritto molto bene, si legge volentieri e non rasentamai la pesantezza del saggio, anche se
inevitabilmente leriflessioni che vengono stimolate comportano una??analisi di organizzazioni e di
comportamenti alla??interno del Sistema Sanitario Pubblico. Oltre dunque un plot cronologico, gli autori
scelgono il metodo (evidentemente piA® caro aun giornalista) delle interviste, che spezzail racconto e
permette di riprenderci dalla??apnea che unalucida analisi di fatti, reazioni e sentimenti piAt profondi crea
nel lettore. "Il tumore si saA™ lapiAl grande macchina produttrice di dubbi, angosce, incertezze, titubanze e
tentennamenti che noi umani abbiamo mai conosciuto”.

Adesso che sono passati molti anni I'autore si domanda chi erain quel periodo, quali erano i suoi pensieri,
che cosA™ rimasto, cosd??era, una gara di scacchi? Per esempio, perchA© non riusciva a mangiare per tanto
tempo, perchA®© tutto sapeva di alluminio in polvere durante la chemioterapia e |a dottoressa gli diceva
allora che se non avesse fatto uno sforzo per mandare giA® il Meritene al cacao sarebbe stata costretta a
mettere il sondino. &2?A? come giocare una partita di calcio su un campo ostile ein piA come se ogni tanto
I'erbadel campo s attorcigliasse attorno alle caviglie proprio mentre stava tentando di crossare una bella
pallad?.. Male metafore non aiutano del tutto a capire che cosa uno ha dentro in quei momenti, il tumore A”
unametaforadi tutto!

Dieci anni dopo, la dottoressa che lo ha curato lo chiama per invitarlo a unatavola rotonda durante un
convegno di oncologia; per riconoscenza decide di accettare 18?7invito e pensare alla malattia non solo come
un problema personale e della sua famiglia, un momento di riservatezza e intimitA e avolte anche di
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vergogna da tenere nascosto, ma anche a una condivisione, un discorso pubblico. Poi arriva Chiara
Da??Ambros che lo convince che non solo si puA2, masi deve 4??Se si puAZ2 raccontare, attraversare la
malattianon A” un dramma... non facciamone unatragedia...&?

Massimo Cirri, scrittore, psicologo, giornalista per Radio 2, aun certo punto della sua vita viene aggredito
dal cancro, deve affrontare la malattia, esce dall&??incubo e non dimentica che lo ha potuto fare senza
rovinarsi economicamente lui e la suafamiglia perchA© non ha dovuto pagare costosissime cure mediche,
dal momento chein Itaiaesisteil Sistema Sanitario Nazionale che puA2 garantire salute, universale e
gratuita, atutti i cittadini. In questo libro raccontala quotidianitA di chi vive dentro alla malattia, maapre
anche lo sguardo attorno, a chi lo ha sostenuto, |0 accompagnato, lo ha curato, gli A” stato vicino durante
questo viaggio. Il libroin realtA nasce daun documentario che Chiara D&2?Ambros, collaboratrice di Rai
Play, giornalistadi Report e documentarista a sua volta ha voluto fare proprio per stigmatizzare questo
aspetto delle cure.

A un certo punto dellatuavita arrivalafrase &?Mi spiace, lei ha un tumore! 87 Questa cosa pare che accada
mille volte a giornoin Italiaed A" unafrase che pronuncia un medico con le parole giuste o con le parole
shagliate, un medico stanco, un medico afine turno e queste parole cambiano lavitadi un cittadino, tante
volte per sempre. Il cittadino faquello che si devefare, si interroga molto sullasua vita, sullaqualitA della
suavita, sul futuro e sull'assenza del futuro.

Durante questo viaggio nellamalattia le cure sembrano piA! pesanti della malattia stessa, perchA© avolte la
mal attia non sta ancora insorgendo e le cure rendono manifeste tutte le controindicazioni e gli effetti
collaterali che sono piAl perniciosi dellamalattiavissutafin IA—; mail cittadino italiano non si A” mai
dovuto preoccupare di chi pagale cure. In molte parti del mondo questo non accade el cittadino si puA2
rovinare economicamente per potersi curare.

Certo, da una malattia come questa si esce male e quasi sempre si vuole solo dimenticare, leggereil giornale,
farele cosedi tutti i giorni e godersi quel po' di vitacheti A” rimasta dopo un'esperienza cosA- terribile; ma



qui subentrala documentarista che ti dice che, laddove questo succede, c&??A" un disegno di mondo diverso
ecioA” IA doveesisteil SSN, pur con tutte le sue disgrazie, |e sue attese infinite, la suamala sanitA , i suoi
personaggi discutibili, forse ¢ A” un'idea di mondo diversa, forse perchA© laddove non devi pagare niente o
quasi, cA??A" un mondo dove la salute A” un tuo diritto.

Il libro parla perA2 anche di tutte le difficoltA che staattraversando il SSN: una bellissima creatura che
soffre, che non A” forsein grado di garantirsi un futuro. E ne parla attraverso i suoi interpreti, i medici, gli
infermieri, le altre figure professionali che hanno dovuto fare scelte diverse, anche abbandonando il sistema
pubblico. Nellaanalisi del perchA© di queste scelte (cheil libro, non essendo un saggio, non affronta nei
dettagli) e nelle decisioni conseguenti A nascosto il futuro di questa straordinaria creatura.

Nonostante tutto, il cittadino Massimo Cirri vain motorino a portare la provetta con il suo sangue aun
laboratorio in periferia, non sacosadireai figli, continuaalavorare. Tutte le preoccupazioni gli stanno
cascando addosso, ma quelladei soldi per curarsi no. Questa se lapuAZ2 risparmiare. Lo dA per scontato.
Tutti lo danno per scontato.

Vienefacile pensare agli Stati Uniti, doveti chiedono la cartadi credito anche solo per chiamare
|&??ambulanza, dove una cura per il cancro puA2 costare 300 mila dollari all&??anno. Eppure assistiamo a un
continuo attacco politico a nostro SSN. SA—, certo, i politici se ne vantano quando serve, magli investimenti
sono sempre insufficienti. Certo ci vogliono molti soldi per investire in tecnologie, ma spesso s trascurail
capitale umano; i luoghi della salute pubblica sono esteticamente brutti e pure trascurati. PerchA®© li abbiamo
lasciati disegnare e costruire in questo modo? La dignitA , 1a bellezza del bene pubblico viene messain
secondo piano e cosA-, automaticamente, viene considerato un bene di seconda classe.

Un intero capitolo A" dedicato alla nascitadel Sistema Sanitario Nazionale, alle sue radici, aunastoriadella
medicinaliberadai soldi che appassiona. Probabilmente A" stata un‘idea europea: hanno cominciato i
tedeschi e poi sono andati avanti gli inglesi e noi siamo venuti dopo, ma abbiamo cercato di perfezionare il
modello e abbiamo avuto all'inizio grandi santi protettori, come la ministra Tina Anselmi, che ha creduto
nellalegge che portail suo nome, lalegge di Riforma Sanitaria, ma soltanto nel 1978 siamo stati in grado di
mettere in piedi questo articolato sistemadi cure che nasce fondamental mente dalla Resistenza e dalla nostra
Costituzione. Come ci si ritrova, come si riscopre e ricostruisce il bene comune come concetto, come idea,
come valore, come atto concreto in un contesto in cui ciascuno A sempre piA? disabituato a costruire
insieme e sempre piAl estraneo a corpo dell'altro? QuestaA” una grande domanda che attraversa tutto il
libro.

&7?Siamo piAl propensi avedere un ospedale come luogo di sofferenza piuttosto che di cura, ma, come
abbiamo potuto vedere in modo dirompente in questi ultimi anni di pandemia, sono le persone, laloro
professionalitA , competenza e passione afar |la differenza nel funzionamento delle strutture sanitarie." Con
guesta premessa nascono le interviste e il racconto di esperienze che occupano gran parte del libro. In mezzo
atanti eroi quotidiani sconosciuti ai piAt, ci sono anche personaggi famosi: il dottor Atul Gawande,
della??UniversitA di Harvard, scrittore del New Y ork Times, che racconta le esperienze di salutein un
mondo difficile come quello americano. Gino Strada, fondatore di Emergency, che trale tante lucide
intuizioni sul diritto alla salute, si permette di definire (dafuori dal tempo, come potrebbe essere giudicato) la
figuradel medico, che dovrebbe essere antitetica all'idea di chi guadagna sulla salute degli altri.

L 'epidemiologo inglese Sir Michael Marmot che spiega come lavitamediasiapiA! lungain Costa Rica che
negli Stati Uniti anche seil reddito pro capite A” un terzo e ci sono ancora tante disuguaglianze sociali.
Accade perchA© in quel Paese si A deciso di abolire I'esercito e di investire in salute. Per di piA%, mai come
oraci accorgiamo che |o sviluppo tecnologico, che ha migliorato il livello delle cure, non A~ stato
accompagnato sempre da quello della gestione delle relazioni di cura, che riguarda la parte umana ed emotiva
investita dalla malattia.



Nell&??intreccio tra storia privata e storia collettiva, il racconto procede senza strappi. Le relazioni conil
mondo esterno diventano sempre piAt difficili, anche con gli amici perchA© &?7Tu, in quella condizione,
cominci ad essere ai margini dellavita. Sei in unaterradi frontiera, ti senti guardato dagli altri come uno che
A" destinato a diventare cadavered?. E poi |8??attesa: una delle caratteristiche di quando stai male.
a??Aspetti unavisita, aspetti |a??appuntamento per gli esami, aspetti |4??esito, aspetti mentre ti fanno le cure,
aspetti di guarire, nel migliore dei casi. Se no, aspetti di morired?e.

Nelle pagine conclusive, oltre aunalucida analisi, guidata dalle riflessioni della giornalista Milena Gabanelli,
sulladerivaacui staandando incontro il nostro SSN, Massimo Cirri si chiede che cosa sia rimasto: 422mi A
rimasta una secchezza delle faucia? un segno rosso sul corpo... qualche volta non riesco a deglutired? ma
non mi A" rimasto alcun cambiamento del carattere in meglio. Nessuna capacitA di essere piA! umano,
riflessivo, emotivamente intelligente, meno ciatrone.d? Al termine del viaggio cosa rimane? 8??Rimane
qualcosa che A™ tornato fuori violentemente dopo |a pandemia: |8??angoscia.&?e

PS Il documentario che nasce insieme al libro si puA2 facilmente scaricare da RAI PLAY.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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