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Quello che serve di Massimo Cirri e Chiara D'Ambros (ed. Manni, 2022) non Ã¨ un racconto e non Ã¨ una
storia, non Ã¨ un saggio e non Ã¨ un romanzo.

Succede a tante persone ogni giorno di ammalarsi di tumore e raccontare le loro storie. Spesso Ã¨ complicato
anche per la naturale riservatezza che questo comporta. Sarebbe importante invece riflettere sulle storie delle
persone con criteri simili a quelli della Medicina Narrativa, non soltanto per imparare a convivere con la
malattia, ma anche per riflettere sul sistema di cure presente nel nostro Paese. Quando tutto questo accade a
un giornalista il risultato puÃ² essere straordinario come nel caso di questo libro. Il libro accompagna uno
degli autori nel racconto del suo male, lo analizza a posteriori, quando la guarigione Ã¨ ormai cosa assodata,
e lo rinforza costruendo un sistema di interviste che passano attraverso la scrittura ma anche dalla produzione
di un video documentario.

Il protagonista lavora per una Radio pubblica e si fa accompagnare in questo percorso da una collega che
tenta di garantire una neutralitÃ  molto difficile, perchÃ© Ã¨ naturale il coinvolgimento dei familiari e degli
amici durante un viaggio attraverso una malattia cronica dolorosa come quella di un tumore. Un viaggio
dunque dentro al Sistema Ospedaliero Italiano, medici e infermieri, la macchina organizzativa che ti prende,
ti trasporta, a volte non ti chiede nemmeno un parere, possibilmente per arrivare al buon risultato finale.
Molto spesso, se si guarisce, si vorrebbe solo dimenticare e invece, con lâ??aiuto di Chiara e dei tanti medici
e professionisti incontrati durante questo viaggio, Massimo Ã¨ costretto a ricordare e ricostruire quanto
accaduto.

Il libro Ã¨ scritto molto bene, si legge volentieri e non rasenta mai la pesantezza del saggio, anche se
inevitabilmente le riflessioni che vengono stimolate comportano unâ??analisi di organizzazioni e di
comportamenti allâ??interno del Sistema Sanitario Pubblico. Oltre dunque un plot cronologico, gli autori
scelgono il metodo (evidentemente piÃ¹ caro a un giornalista) delle interviste, che spezza il racconto e
permette di riprenderci dallâ??apnea che una lucida analisi di fatti, reazioni e sentimenti piÃ¹ profondi crea
nel lettore. "Il tumore si sa Ã¨ la piÃ¹ grande macchina produttrice di dubbi, angosce, incertezze, titubanze e
tentennamenti che noi umani abbiamo mai conosciuto".

Adesso che sono passati molti anni l'autore si domanda chi era in quel periodo, quali erano i suoi pensieri,
che cos'Ã¨ rimasto, cosâ??era, una gara di scacchi? Per esempio, perchÃ© non riusciva a mangiare per tanto
tempo, perchÃ© tutto sapeva di alluminio in polvere durante la chemioterapia e la dottoressa gli diceva
allora che se non avesse fatto uno sforzo per mandare giÃ¹ il Meritene al cacao sarebbe stata costretta a
mettere il sondino. â??Ã? come giocare una partita di calcio su un campo ostile e in piÃ¹ come se ogni tanto
l'erba del campo si attorcigliasse attorno alle caviglie proprio mentre stava tentando di crossare una bella
pallaâ?•. Ma le metafore non aiutano del tutto a capire che cosa uno ha dentro in quei momenti, il tumore Ã¨
una metafora di tutto!

Dieci anni dopo, la dottoressa che lo ha curato lo chiama per invitarlo a una tavola rotonda durante un
convegno di oncologia; per riconoscenza decide di accettare lâ??invito e pensare alla malattia non solo come
un problema personale e della sua famiglia, un momento di riservatezza e intimitÃ  e a volte anche di
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vergogna da tenere nascosto, ma anche a una condivisione, un discorso pubblico. Poi arriva Chiara
Dâ??Ambros che lo convince che non solo si puÃ², ma si deve â??Se si puÃ² raccontare, attraversare la
malattia non Ã¨ un dramma... non facciamone una tragedia...â?•

Massimo Cirri, scrittore, psicologo, giornalista per Radio 2, a un certo punto della sua vita viene aggredito
dal cancro, deve affrontare la malattia, esce dallâ??incubo e non dimentica che lo ha potuto fare senza
rovinarsi economicamente lui e la sua famiglia perchÃ© non ha dovuto pagare costosissime cure mediche,
dal momento che in Italia esiste il Sistema Sanitario Nazionale che puÃ² garantire salute, universale e
gratuita, a tutti i cittadini. In questo libro racconta la quotidianitÃ  di chi vive dentro alla malattia, ma apre
anche lo sguardo attorno, a chi lo ha sostenuto, lo accompagnato, lo ha curato, gli Ã¨ stato vicino durante
questo viaggio. Il libro in realtÃ  nasce da un documentario che Chiara Dâ??Ambros, collaboratrice di Rai
Play, giornalista di Report e documentarista a sua volta ha voluto fare proprio per stigmatizzare questo
aspetto delle cure. 

A un certo punto della tua vita arriva la frase â??Mi spiace, lei ha un tumore!â?• Questa cosa pare che accada
mille volte al giorno in Italia ed Ã¨ una frase che pronuncia un medico con le parole giuste o con le parole
sbagliate, un medico stanco, un medico a fine turno e queste parole cambiano la vita di un cittadino, tante
volte per sempre. Il cittadino fa quello che si deve fare, si interroga molto sulla sua vita, sulla qualitÃ  della
sua vita, sul futuro e sull'assenza del futuro.

Durante questo viaggio nella malattia le cure sembrano piÃ¹ pesanti della malattia stessa, perchÃ© a volte la
malattia non sta ancora insorgendo e le cure rendono manifeste tutte le controindicazioni e gli effetti
collaterali che sono piÃ¹ perniciosi della malattia vissuta fin lÃ¬; ma il cittadino italiano non si Ã¨ mai
dovuto preoccupare di chi paga le cure. In molte parti del mondo questo non accade e il cittadino si puÃ²
rovinare economicamente per potersi curare.

Certo, da una malattia come questa si esce male e quasi sempre si vuole solo dimenticare, leggere il giornale,
fare le cose di tutti i giorni e godersi quel po' di vita che ti Ã¨ rimasta dopo un'esperienza cosÃ¬ terribile; ma



qui subentra la documentarista che ti dice che, laddove questo succede, câ??Ã¨ un disegno di mondo diverso
e cioÃ¨ lÃ  dove esiste il SSN, pur con tutte le sue disgrazie, le sue attese infinite, la sua mala sanitÃ , i suoi
personaggi discutibili, forse c'Ã¨ un'idea di mondo diversa, forse perchÃ© laddove non devi pagare niente o
quasi, câ??Ã¨ un mondo dove la salute Ã¨ un tuo diritto.

Il libro parla perÃ² anche di tutte le difficoltÃ  che sta attraversando il SSN: una bellissima creatura che
soffre, che non Ã¨ forse in grado di garantirsi un futuro. E ne parla attraverso i suoi interpreti, i medici, gli
infermieri, le altre figure professionali che hanno dovuto fare scelte diverse, anche abbandonando il sistema
pubblico. Nella analisi del perchÃ© di queste scelte (che il libro, non essendo un saggio, non affronta nei
dettagli) e nelle decisioni conseguenti Ã¨ nascosto il futuro di questa straordinaria creatura. 

Nonostante tutto, il cittadino Massimo Cirri va in motorino a portare la provetta con il suo sangue a un
laboratorio in periferia, non sa cosa dire ai figli, continua a lavorare. Tutte le preoccupazioni gli stanno
cascando addosso, ma quella dei soldi per curarsi no. Questa se la puÃ² risparmiare. Lo dÃ  per scontato.
Tutti lo danno per scontato.

Viene facile pensare agli Stati Uniti, dove ti chiedono la carta di credito anche solo per chiamare
lâ??ambulanza, dove una cura per il cancro puÃ² costare 300 mila dollari allâ??anno. Eppure assistiamo a un
continuo attacco politico al nostro SSN. SÃ¬, certo, i politici se ne vantano quando serve, ma gli investimenti
sono sempre insufficienti. Certo ci vogliono molti soldi per investire in tecnologie, ma spesso si trascura il
capitale umano; i luoghi della salute pubblica sono esteticamente brutti e pure trascurati. PerchÃ© li abbiamo
lasciati disegnare e costruire in questo modo? La dignitÃ , la bellezza del bene pubblico viene messa in
secondo piano e cosÃ¬, automaticamente, viene considerato un bene di seconda classe.

Un intero capitolo Ã¨ dedicato alla nascita del Sistema Sanitario Nazionale, alle sue radici, a una storia della
medicina libera dai soldi che appassiona. Probabilmente Ã¨ stata un'idea europea: hanno cominciato i
tedeschi e poi sono andati avanti gli inglesi e noi siamo venuti dopo, ma abbiamo cercato di perfezionare il
modello e abbiamo avuto all'inizio grandi santi protettori, come la ministra Tina Anselmi, che ha creduto
nella legge che porta il suo nome, la legge di Riforma Sanitaria, ma soltanto nel 1978 siamo stati in grado di
mettere in piedi questo articolato sistema di cure che nasce fondamentalmente dalla Resistenza e dalla nostra
Costituzione. Come ci si ritrova, come si riscopre e ricostruisce il bene comune come concetto, come idea,
come valore, come atto concreto in un contesto in cui ciascuno Ã¨ sempre piÃ¹ disabituato al costruire
insieme e sempre piÃ¹ estraneo al corpo dell'altro? Questa Ã¨ una grande domanda che attraversa tutto il
libro.

â??Siamo piÃ¹ propensi a vedere un ospedale come luogo di sofferenza piuttosto che di cura, ma, come
abbiamo potuto vedere in modo dirompente in questi ultimi anni di pandemia, sono le persone, la loro
professionalitÃ , competenza e passione a far la differenza nel funzionamento delle strutture sanitarie." Con
questa premessa nascono le interviste e il racconto di esperienze che occupano gran parte del libro. In mezzo
a tanti eroi quotidiani sconosciuti ai piÃ¹, ci sono anche personaggi famosi: il dottor Atul Gawande,
dellâ??UniversitÃ  di Harvard, scrittore del New York Times, che racconta le esperienze di salute in un
mondo difficile come quello americano. Gino Strada, fondatore di Emergency, che tra le tante lucide
intuizioni sul diritto alla salute, si permette di definire (da fuori dal tempo, come potrebbe essere giudicato) la
figura del medico, che dovrebbe essere antitetica all'idea di chi guadagna sulla salute degli altri.

L'epidemiologo inglese Sir Michael Marmot che spiega come la vita media sia piÃ¹ lunga in Costa Rica che
negli Stati Uniti anche se il reddito pro capite Ã¨ un terzo e ci sono ancora tante disuguaglianze sociali.
Accade perchÃ© in quel Paese si Ã¨ deciso di abolire l'esercito e di investire in salute. Per di piÃ¹, mai come
ora ci accorgiamo che lo sviluppo tecnologico, che ha migliorato il livello delle cure, non Ã¨ stato
accompagnato sempre da quello della gestione delle relazioni di cura, che riguarda la parte umana ed emotiva
investita dalla malattia.



Nellâ??intreccio tra storia privata e storia collettiva, il racconto procede senza strappi. Le relazioni con il
mondo esterno diventano sempre piÃ¹ difficili, anche con gli amici perchÃ© â??Tu, in quella condizione,
cominci ad essere ai margini della vita. Sei in una terra di frontiera, ti senti guardato dagli altri come uno che
Ã¨ destinato a diventare cadavereâ?•. E poi lâ??attesa: una delle caratteristiche di quando stai male.
â??Aspetti una visita, aspetti lâ??appuntamento per gli esami, aspetti lâ??esito, aspetti mentre ti fanno le cure,
aspetti di guarire, nel migliore dei casi. Se no, aspetti di morireâ?•.

Nelle pagine conclusive, oltre a una lucida analisi, guidata dalle riflessioni della giornalista Milena Gabanelli,
sulla deriva a cui sta andando incontro il nostro SSN, Massimo Cirri si chiede che cosa sia rimasto: â??mi Ã¨
rimasta una secchezza delle fauciâ?¦ un segno rosso sul corpo... qualche volta non riesco a deglutireâ?¦ ma
non mi Ã¨ rimasto alcun cambiamento del carattere in meglio. Nessuna capacitÃ  di essere piÃ¹ umano,
riflessivo, emotivamente intelligente, meno cialtrone.â?• Al termine del viaggio cosa rimane? â??Rimane
qualcosa che Ã¨ tornato fuori violentemente dopo la pandemia: lâ??angoscia.â?•

PS Il documentario che nasce insieme al libro si puÃ² facilmente scaricare da RAI PLAY.
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