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Si puo trattare la psicoanalisi come se fosse un romanzo? Larisposta é si, e Galit Atlas s rivelaall’ altezza di
famosi narratori del lungo e tortuoso percorso psicoterapico come Irvin Yaom e Torey Hayden, solo per fare
due nomi.

Non e semplice, per gli addetti ai lavori, tradurre la relazione terapeutica in una narrazione fruibile per tutti,
ci sono ostacoli comeil segreto professionale, il dover rendere una storia coerente nonostante la necessita di
modificarei dettagli, gli aspetti piu intuitivi einconsci che “accadono” in seduta, difficilmente descrivibili
ma non per questo meno importanti.

Cio non significa che gli psicoanalisti non leggano e non scrivano, anzi, i contributi di nicchia e specialistici
sono numerosissimi, piu difficile invece la diffusione.

Questo libro e strutturato in undici capitoli che sono undici storie di pazienti. Cio cheli accomunaeil
trauma, che ciascuno ha subito nelle sue forme cosi differenti e caratterizzanti. La preparazione teoricae
clinicadi chi conducei colloqui e racconta, non € disgiunta da un’ umanita che non viene mascherata: il
terapeuta € una persona, che a sua volta puo aver subito traumi. 11 suo dialogo interiore, gli inciampi ele
shadataggini si coniugano con la profonda commozione e la lunga memoria per le storie incontrate, anche a
distanza di anni.

Il traumasi presta bene aun’indagine alla Sherlock Holmes: in tutte le storie, intrecciate a un sapere storico
dellapsicoanalisi comprovato in anni di praticaclinica, c’'elaricercadi un evento del passato, remoto o
recente, che puo aver determinato il breakdown, il crollo. L’ analista hadi fronte a sé una persona, con il suo
corpo, le sue parole, i suoi sguardi ei suoi silenzi, che richiedono avolte, per poter trovare un percorso a cui
attingere e per alacciare un dialogo interiore, il ricorso anche all’immaginazione. “Mi immagino la bimbetta
che e stata, che cercava di fare labrava rimanendo in silenzio per non interrompere nessuno, per non
cacciarsi nei guai, facendo fintadi non esistere” (p. 29). E per questaviache avolte s riesce atrovare una
chiave interpretativa che apre mondi sepolti.

Di tanto in tanto ci giungono elementi e curiosita del sapere psicoanalitico, mai banali e sempre di grande
pertinenza nella comprensione delle storie degli analizzanti: “Freud ha scritto che una delle cose che amava
di meno eralavorare con pazienti innamorati. Secondo Freud, I’amore € un sentimento irrazionale e la
persona innamorata vive unafase semi-psicotica, non in contatto con lareata’ (p. 39). Certo, sappiamo bene
come Freud non fosse incline ad abbandonarsi a sentimento oceanico, come lui stesso ammise a piu riprese.
Tuttaviai misteri dell’innamoramento e della sessualita possono darci chiavi di |ettura sorprendenti nella
comprensione della storia, degli intrecci, delle origini dei traumi di unavita, come nel caso di Eve.

Nel secondo capitolo riveste un ruolo significativo lafamosa espressione di Ferenczi “confusione delle
lingue”. Lo psicoanalista ungherese, misconosciuto da Freud proprio per le sue insistenti ricerche sui traumi
reali di origine sessuale e violenta, fece luce su come cio che avviene nell’ abuso sessuale di un bambino sia
unaconfusionetrail linguaggio dellatenerezzaeil linguaggio della passione. Seil linguaggio dellatenerezza
e | unicalingua che possono parlare e comprendere i bambini, tutt’ altro el registro parlato e agito dagli

adulti abusanti, dove la sessualita adulta presuppone uno sviluppo e un funzionamento che gettano il
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bambino nella confusione.

Questa confusione comporta appunto difficoltadi discernimento, colpa, rimozione. “L’ abuso sessuale non
viene registrato sempre come traumatico dal bambino, sopraffatto da qualcosa che non riesce aelaborare e a
cui non riesce a conferire un senso” (p. 64). Ed e proprio questo cio che caratterizzatutte le undici storie: un
senso s e perduto. Il sintomo irrompe improvviso, a volte feroce, e con molta pazienza, amorevolezza e
professionalita, occorre ricostruire insieme il suo possibile senso.

Nelle storie trovano posto anche alcune ricerche recenti, meno note anche nellaletteratura di settore, e che
pOossono apparire curiose, come quella sulla“radioattivita’ del trauma a cura della prof.ssa Y olanda Gampel
di Tel Aviv University: “come una pioggia radioattiva, la radiazione fisica ed emotiva di una catastrofe si
diffonde nella vita delle generazioni successive, manifestandos in formadi sintomi fisici ed emotivi,
reminiscenze del trauma, di un attacco alla propriavita”’ (p. 110).






Si aprono qui capitoli riguardo ai traumi transgenerazionali, dove I’ esposizione di una generazione al peggior
non senso della storia, I’ Olocausto e tutte le persecuzioni razziali, puo ripetersi sotto formadi sofferenza
muta per intere generazioni. “ Effetti mostruosi e distruttivi provocati dalla sconvolgente violenza
sociopolitica. Non riusciamo a proteggerci dall’impatto di eventi accaduti molti anni fain luoghi lontani,
nemmeno quando non |i abbiamo vissuti in prima persona o non ne conosciamo i dettagli” (ibid.).

Ci sono poi traumi dovuti a perdite secche e improvvise, emorragie libidiche vere e proprie che possono
arrestare le vite di intere famiglie. Come nel caso di Jon, ultimogenito di cinque fratelli, il cui destino s
incrocia, apochi mesi di vita, con latragedia della morte della sorella maggiore dodicenne travolta da un
incidentein bicicletta. Lavitadi tutti si arresta. Il senso di colpadi chi sopravvive e acuto eindicibile.
Divenendo padre, a distanza di molti anni, Jon haun tracollo, s fastradain |ui I’idea bizzarra di non poter
meritare lavitalita della paternita.

“Non ho nemmeno una storia dariportarle, non posso dirle: ‘Mi é successo questo e quello’, eccezion fatta
per cio che le ho gia detto. Tutto qui. Davvero, non ho quasi alcunaimmagine dellamiainfanzia. Mio fratello
Jake mi racconta che mia madre mi avrebbe lasciato cadere dalle braccia quando seppe dell’incidente di mia
sorella, ma probabil mente questa cosa non € nemmeno accaduta. Non voglio cercare scuse” (p. 134).
Un'infanzia senzaricordi, un enorme buco nero di unavita non vissuta fino a giorno dello scatenamento
sintomatico, in cui Jon finalmente puo gridare aiuto e chiedere di essere tenuto in braccio, metaforicamente
parlando. E anche di questo che si tratta nella relazione analitica, trovare un luogo dove non si viene lasciati
cadere nellaripetizione del trauma.

Chedireinvece di chi haavuto un suicidio in famiglia? Come puo continuare a vivere, un figlio, un partner,
unamadre, un padre, dopo il suicidio di una persona cara? Per figli e nipoti € un’ eredita pesantissima. |l
mistero che porta con séil nonno suicidadi Leonardo é vissuto come una maledizione, una sorta di
ripetizione assurda e irresistibile afarsi del male. “ Quando la nostra mente ricorda, il nostro corpo € libero di
dimenticare” (p. 126).

Seil silenzio eil miglior alleato patogeno del trauma, che lascia aleggiare fantasmi anche attraverso le
generazioni, laparola, il discorso, |’ ascolto di un analista cherilanci lo spirito del linguaggio, sono medicine,
le uniche davvero efficaci. Questo libro si pone come una gocciain controtendenza, celebra la capacita di
fermarsi apensare, arielaborare la propria storia, al’interno di una buona relazione protetta e unica, come &
(e dovrebbe essere) quella con I’ analista.

“Comunicazione inconscia significa che una persona pud comunicare con un’ altra senza passare attraverso
la consapevol ezza e senza intenzione, persino senza che le persone se ne accorgano. Tutto questo ha
implicazioni profonde: siamo interconnessi secondo modalita che non riconosciamo appieno né possiamo
controllare, e sappiamo, I’ uno dell’ altro, piti di quanto ci rendiamo consapevolmente conto” (p. 127). E
proprio da questa comunicazione inconscia che si generano i fantasmi che ci abitano, che orientano le nostre
vite e determinano le nostre sofferenze.

L’ analista, trale altre cose, € un decifratore simbolico dei fantasmi di cui si nutreil trauma, di irriducibili
resti di discorsi mai detti ma scolpiti nel corpo di chi soffre psicologicamente. E la sopravvivenzadella
psicoanalisi € legataal rilancio del piano simbolico, dell’ esistenza come un piano che si, ¢i determina perché
giascritto, ma su cui si puo lavorare creativamente a partire da un disegno comune, rivitalizzato da un
linguaggio che s rinnova nel discorso analitico.

Per definire la vita umana Lacan ha piu volte evocato |a leggenda antica dello schiavo-messaggero che
portava scritto, sulla propria nuca rasata, il messaggio che avrebbe dovuto recapitare senza poterlo leggere.
Questa metafora indica come tutti noi portiamo sulle nostre nuche le sentenze, le maledizioni, gli auspici, le
speranze, i desideri, le gioie di chi ci ha preceduto senza poterle leggere direttamente.



Ciascuno porta scritto sulla proprianucail destino che I'Altro ci ha assegnato senza poterlo decifrare. Se non
ci fosse una disciplina deputata a leggere, tradurre e decifrare lalettera che I’ Altro ha tatuato sulla nostra
nuca, non ci sarebbe lavoro analitico. Se non si scommettesse sulla possibilita di trasformare i simboli che ci
hanno marchiati non ci sarebbe psicoanalisi, ma solo ortopedia del comportamento psicol ogico.

Il mestiere dell’ analista non &€ sempre cosi avventuroso, ogni traduzione del percorso analitico in libri, film,
serie TV, deve necessariamente passare attraverso |’ imbuto della spettacolarita di una vicenda, che ha una
premessa misteriosa, un decorso e un esito, di solito di guarigione. A voltein analisi si fanno passi indietro,
ci sono degli arresti nellarisoluzione sintomatica, una caratteristicadel trauma e quella di insistere nel
riproporsi, in diverse soluzioni paradossali e sintomatiche.

Ma questo libro funziona come un condensato e un catalizzatore, in un’ epocadi disorientamento in cui tutto
cio che haun valore dev’ essere misurabile e performante, la descrizione di un processo analitico € la prova
che s puo sostare, anche alungo, nell’incertezza e nel dolore, che ¢’ e chi ha unavocazione per farlo e puo
resistere nell’ incertezza, nell’ accompagnare in un viaggio unico e percorribile solo nellamisurain cui un
analista, a propriavolta, ha portato afondo a sua voltala sua propria analisi personale.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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