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Si puÃ² trattare la psicoanalisi come se fosse un romanzo? La risposta Ã¨ sÃ¬, e Galit Atlas si rivela
allâ??altezza di famosi narratori del lungo e tortuoso percorso psicoterapico come Irvin Yalom e Torey
Hayden, solo per fare due nomi. 

Non Ã¨ semplice, per gli addetti ai lavori, tradurre la relazione terapeutica in una narrazione fruibile per tutti,
ci sono ostacoli come il segreto professionale, il dover rendere una storia coerente nonostante la necessitÃ  di
modificare i dettagli, gli aspetti piÃ¹ intuitivi e inconsci che â??accadonoâ?• in seduta, difficilmente
descrivibili ma non per questo meno importanti. 

CiÃ² non significa che gli psicoanalisti non leggano e non scrivano, anzi, i contributi di nicchia e specialistici
sono numerosissimi, piÃ¹ difficile invece la diffusione.

Questo libro Ã¨ strutturato in undici capitoli che sono undici storie di pazienti. CiÃ² che li accomuna Ã¨ il
trauma, che ciascuno ha subito nelle sue forme cosÃ¬ differenti e caratterizzanti. La preparazione teorica e
clinica di chi conduce i colloqui e racconta, non Ã¨ disgiunta da unâ??umanitÃ  che non viene mascherata: il
terapeuta Ã¨ una persona, che a sua volta puÃ² aver subito traumi. Il suo dialogo interiore, gli inciampi e le
sbadataggini si coniugano con la profonda commozione e la lunga memoria per le storie incontrate, anche a
distanza di anni. 

Il trauma si presta bene a unâ??indagine alla Sherlock Holmes: in tutte le storie, intrecciate a un sapere
storico della psicoanalisi comprovato in anni di pratica clinica, câ??Ã¨ la ricerca di un evento del passato,
remoto o recente, che puÃ² aver determinato il breakdown, il crollo. Lâ??analista ha di fronte a sÃ© una
persona, con il suo corpo, le sue parole, i suoi sguardi e i suoi silenzi, che richiedono a volte, per poter
trovare un percorso a cui attingere e per allacciare un dialogo interiore, il ricorso anche allâ??immaginazione.
â??Mi immagino la bimbetta che Ã¨ stata, che cercava di fare la brava rimanendo in silenzio per non
interrompere nessuno, per non cacciarsi nei guai, facendo finta di non esistereâ?• (p. 29). Ã? per questa via
che a volte si riesce a trovare una chiave interpretativa che apre mondi sepolti. 

Di tanto in tanto ci giungono elementi e curiositÃ  del sapere psicoanalitico, mai banali e sempre di grande
pertinenza nella comprensione delle storie degli analizzanti: â??Freud ha scritto che una delle cose che amava
di meno era lavorare con pazienti innamorati. Secondo Freud, lâ??amore Ã¨ un sentimento irrazionale e la
persona innamorata vive una fase semi-psicotica, non in contatto con la realtÃ â?• (p. 39). Certo, sappiamo
bene come Freud non fosse incline ad abbandonarsi al sentimento oceanico, come lui stesso ammise a piÃ¹
riprese. Tuttavia i misteri dellâ??innamoramento e della sessualitÃ  possono darci chiavi di lettura
sorprendenti nella comprensione della storia, degli intrecci, delle origini dei traumi di una vita, come nel caso
di Eve.

Nel secondo capitolo riveste un ruolo significativo la famosa espressione di Ferenczi â??confusione delle
lingueâ?•. Lo psicoanalista ungherese, misconosciuto da Freud proprio per le sue insistenti ricerche sui traumi
reali di origine sessuale e violenta, fece luce su come ciÃ² che avviene nellâ??abuso sessuale di un bambino
sia una confusione tra il linguaggio della tenerezza e il linguaggio della passione. Se il linguaggio della
tenerezza Ã¨ lâ??unica lingua che possono parlare e comprendere i bambini, tuttâ??altro Ã¨ il registro parlato
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e agito dagli adulti abusanti, dove la sessualitÃ  adulta presuppone uno sviluppo e un funzionamento che
gettano il bambino nella confusione.

Questa confusione comporta appunto difficoltÃ  di discernimento, colpa, rimozione. â??Lâ??abuso sessuale
non viene registrato sempre come traumatico dal bambino, sopraffatto da qualcosa che non riesce a elaborare
e a cui non riesce a conferire un sensoâ?• (p. 64). Ed Ã¨ proprio questo ciÃ² che caratterizza tutte le undici
storie: un senso si Ã¨ perduto. Il sintomo irrompe improvviso, a volte feroce, e con molta pazienza,
amorevolezza e professionalitÃ , occorre ricostruire insieme il suo possibile senso. 

Nelle storie trovano posto anche alcune ricerche recenti, meno note anche nella letteratura di settore, e che
possono apparire curiose, come quella sulla â??radioattivitÃ â?• del trauma a cura della prof.ssa Yolanda
Gampel di Tel Aviv University: â??come una pioggia radioattiva, la radiazione fisica ed emotiva di una
catastrofe si diffonde nella vita delle generazioni successive, manifestandosi in forma di sintomi fisici ed
emotivi, reminiscenze del trauma, di un attacco alla propria vitaâ?• (p. 110).





Si aprono qui capitoli riguardo ai traumi transgenerazionali, dove lâ??esposizione di una generazione al
peggior non senso della storia, lâ??Olocausto e tutte le persecuzioni razziali, puÃ² ripetersi sotto forma di
sofferenza muta per intere generazioni. â??Effetti mostruosi e distruttivi provocati dalla sconvolgente
violenza sociopolitica. Non riusciamo a proteggerci dallâ??impatto di eventi accaduti molti anni fa in luoghi
lontani, nemmeno quando non li abbiamo vissuti in prima persona o non ne conosciamo i dettagliâ?• (ibid.).

Ci sono poi traumi dovuti a perdite secche e improvvise, emorragie libidiche vere e proprie che possono
arrestare le vite di intere famiglie. Come nel caso di Jon, ultimogenito di cinque fratelli, il cui destino si
incrocia, a pochi mesi di vita, con la tragedia della morte della sorella maggiore dodicenne travolta da un
incidente in bicicletta. La vita di tutti si arresta. Il senso di colpa di chi sopravvive Ã¨ acuto e indicibile.
Divenendo padre, a distanza di molti anni, Jon ha un tracollo, si fa strada in lui lâ??idea bizzarra di non poter
meritare la vitalitÃ  della paternitÃ .

â??Non ho nemmeno una storia da riportarle, non posso dirle: â??Mi Ã¨ successo questo e quelloâ??,
eccezion fatta per ciÃ² che le ho giÃ  detto. Tutto qui. Davvero, non ho quasi alcuna immagine della mia
infanzia. Mio fratello Jake mi racconta che mia madre mi avrebbe lasciato cadere dalle braccia quando seppe
dellâ??incidente di mia sorella, ma probabilmente questa cosa non Ã¨ nemmeno accaduta. Non voglio cercare
scuseâ?• (p. 134). Unâ??infanzia senza ricordi, un enorme buco nero di una vita non vissuta fino al giorno
dello scatenamento sintomatico, in cui Jon finalmente puÃ² gridare aiuto e chiedere di essere tenuto in
braccio, metaforicamente parlando. Ã? anche di questo che si tratta nella relazione analitica, trovare un luogo
dove non si viene lasciati cadere nella ripetizione del trauma.

Che dire invece di chi ha avuto un suicidio in famiglia? Come puÃ² continuare a vivere, un figlio, un partner,
una madre, un padre, dopo il suicidio di una persona cara? Per figli e nipoti Ã¨ unâ??ereditÃ  pesantissima. Il
mistero che porta con sÃ© il nonno suicida di Leonardo Ã¨ vissuto come una maledizione, una sorta di
ripetizione assurda e irresistibile a farsi del male. â??Quando la nostra mente ricorda, il nostro corpo Ã¨
libero di dimenticareâ?• (p. 126).

Se il silenzio Ã¨ il miglior alleato patogeno del trauma, che lascia aleggiare fantasmi anche attraverso le
generazioni, la parola, il discorso, lâ??ascolto di un analista che rilanci lo spirito del linguaggio, sono
medicine, le uniche davvero efficaci. Questo libro si pone come una goccia in controtendenza, celebra la
capacitÃ  di fermarsi a pensare, a rielaborare la propria storia, allâ??interno di una buona relazione protetta e
unica, come Ã¨ (e dovrebbe essere) quella con lâ??analista. 

â??Comunicazione inconsciaâ?? significa che una persona puÃ² comunicare con unâ??altra senza passare
attraverso la consapevolezza e senza intenzione, persino senza che le persone se ne accorgano. Tutto questo
ha implicazioni profonde: siamo interconnessi secondo modalitÃ  che non riconosciamo appieno nÃ©
possiamo controllare, e sappiamo, lâ??uno dellâ??altro, piÃ¹ di quanto ci rendiamo consapevolmente contoâ?
• (p. 127). Ã? proprio da questa comunicazione inconscia che si generano i fantasmi che ci abitano, che
orientano le nostre vite e determinano le nostre sofferenze.

Lâ??analista, tra le altre cose, Ã¨ un decifratore simbolico dei fantasmi di cui si nutre il trauma, di irriducibili
resti di discorsi mai detti ma scolpiti nel corpo di chi soffre psicologicamente. E la sopravvivenza della
psicoanalisi Ã¨ legata al rilancio del piano simbolico, dellâ??esistenza come un piano che sÃ¬, ci determina
perchÃ© giÃ  scritto, ma su cui si puÃ² lavorare creativamente a partire da un disegno comune, rivitalizzato
da un linguaggio che si rinnova nel discorso analitico.

Per definire la vita umana Lacan ha piÃ¹ volte evocato la leggenda antica dello schiavo-messaggero che
portava scritto, sulla propria nuca rasata, il messaggio che avrebbe dovuto recapitare senza poterlo leggere.
Questa metafora indica come tutti noi portiamo sulle nostre nuche le sentenze, le maledizioni, gli auspici, le
speranze, i desideri, le gioie di chi ci ha preceduto senza poterle leggere direttamente.



Ciascuno porta scritto sulla propria nuca il destino che l'Altro ci ha assegnato senza poterlo decifrare. Se non
ci fosse una disciplina deputata a leggere, tradurre e decifrare la lettera che lâ??Altro ha tatuato sulla nostra
nuca, non ci sarebbe lavoro analitico. Se non si scommettesse sulla possibilitÃ  di trasformare i simboli che
ci hanno marchiati non ci sarebbe psicoanalisi, ma solo ortopedia del comportamento psicologico.

Il mestiere dellâ??analista non Ã¨ sempre cosÃ¬ avventuroso, ogni traduzione del percorso analitico in libri,
film, serie TV, deve necessariamente passare attraverso lâ??imbuto della spettacolaritÃ  di una vicenda, che
ha una premessa misteriosa, un decorso e un esito, di solito di guarigione. A volte in analisi si fanno passi
indietro, ci sono degli arresti nella risoluzione sintomatica, una caratteristica del trauma Ã¨ quella di insistere
nel riproporsi, in diverse soluzioni paradossali e sintomatiche.

Ma questo libro funziona come un condensato e un catalizzatore, in unâ??epoca di disorientamento in cui
tutto ciÃ² che ha un valore devâ??essere misurabile e performante, la descrizione di un processo analitico Ã¨
la prova che si puÃ² sostare, anche a lungo, nellâ??incertezza e nel dolore, che câ??Ã¨ chi ha una vocazione
per farlo e puÃ² resistere nellâ??incertezza, nellâ??accompagnare in un viaggio unico e percorribile solo nella
misura in cui un analista, a propria volta, ha portato a fondo a sua volta la sua propria analisi personale. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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