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In Cromorama (Einaudi 2017), un saggio straordinario, Riccardo Falcinelli a un certo punto scrive: «ll colore
€ spesso un'idea 0 un'aspettativa. Ovvero certe tinte diventano tutt'uno con gli oggetti che le indossano al
punto che e difficile pensarli altrimenti», questo pensiero mi € ritornato in mente non appena ho cominciato a
sfogliare (ancor primache aleggere) il libro di cui ci occupiamo oggi: Calciorama, i colori della passione
(Hoepli, 2022), di Osvaldo Casanova, Gino Cervi e Gianni Sacco. Il volume — coloratissimo e corredato da
numerose e belle illustrazioni — raccontail calcio (la passione che genera), trafatti molto noti e atri piu
piccoli maaltrettanto importanti, partendo dai colori delle maglie delle squadre.

Tutt’uno con gli oggetti che le indossano, scrive Falcinglli, e che oggetto sarebbe una magliadi calcio senza
il suo colore? Sarebbe |0 stesso oggetto, ne sarebbe un altro o, piu verosimilmente, non sarebbe niente?
Estendendo il campo della scienza a quello della fantasia dobbiamo addirittura domandarci: esisterebbe una
sguadra di calcio senzai suoi colori sociali? Risposte colme di buon senso magari propenderebbero per un si,
noi calciofili e sognatori scuoteremmo latesta e diremmo no! Una squadra e primadi ogni cosail colore che
ladistingue dalle altre, il colore — cosi comincia pit 0 meno questo libro — che da bambini ci colpisce e che ci
spinge atifare Fiorentinainvece che Torino, Napoli a posto dellaLazio, e cosi via. Tifiamo dapprimaun
colore, in seguito la squadra cui pertiene quel colore, poi un calciatore, poi viaviagli atri. Ci innamoriamo
di Maradona ma siamo azzurri, perdiamo latesta per i colpi di testadi van Basten ma siamo rossoneri,
rimpiangiamo Gigi Meroni e Vaentino Mazzola perché siamo granata, pensiamo a Di Bartolomei e a Bruno
Conti masiamo giallorossi.

«L’origine territoriale e linguistica (paves dellabassa) di due degli autori di questo libro [...] ci induce a
segnalare, di sfuggita, un’ eccezione cromatica universale: il colore tra-sii-de-ciuc (lett. rigurgito di bevitore
smodato) che potrebbe riassumere tutte le sfumature di granata di cui abbiamo parlato. Ma s trattadi una
tinta non codificata, indefinita[...] Di tutto cio potremmo scrivere un domani, qualora decidessimo di parlare
del colori delle terze o quarte maglie dei club di oggi (o solo dellaverniciatura delle utilitarie Fiat di ieri)».

E perché |’ Olanda € arancione e, soprattutto, perchélo é laPistoiese. || bianco sulle maglie del Real Madrid.
| motivi di tutte quante le righe, le rossonere, le nerazzurre, le bianconere, e biancorosse. Le declinazioni di
tutti i vari celeste, dall’ Argentina al’ Uruguay alla Lazio. 11 volume ricorda un almanacco, un abo illustrato,
romanti camente disegnato come un album Panini in movimento, con le maglie stese trale pagine ad
asciugarei ricordi 0 aevocare un sentimento, una malinconia, una delusione. Perché e sempre di questo che
stiamo parlando, d amore, anche se il sentimento va appresso a una sfera che rotola.
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| capitoli sono venti e ognuno, manco a dirlo, muove da un colore. 1l colore apreil campo a racconto di un
fatto, di un gesto, di un gol (s capisce), di un piccolo movimento che un calciatore compie primadi una
partita, come arrotolarsi le maniche di quella maglia colorata, vedi Vaentino Mazzola primadi suonare la
carica; oppure che un fenomeno compie durante una partita, per esempio i cambi di direzione di Cruijff che
non abbiamo ancora capito, ma sappiamo che erano fatti in arancione e dopo con i colori del Barcellona.

Cervi, Sacco e Casanova sono bravi anche atrovare i momenti in cui i destini di una squadra sono cambiati
per sempre, come nel caso del Napoli che cambiala primavolta con I’arrivo di Maradona nel 1984 e cambia
di nuovo quando comprendeil proprio destino. E il 3 novembre del 1985 e Maradona segna su punizione ala
Juventus, il Napoli vincera per 1-0 (e non batteva la Juve datempo). La punizione leggendaria viene calciata
dadentro |’ area, labarriera e acinque o sei metri, eppure lapallasi infila sotto latraversa e per sempre ale
spalle di Tacconi. Nessuna delle sciarpe azzurre presenti a Fuorigrotta quel giorno ha capito come sia stato
possibile, non lo ha capito Tacconi, non o ha capito nessun altro. Lo sa solo quell’uomo in azzurro con il 10
cucito sullamaglia, ovunque si trovi adesso.

«Un numero. Il 7. Unamaglia. Rossa. Poi ci vuole qualcuno che laindossi. Qualcuno, pero, chenon si
accontenti di infilarsela come un indumento sportivo qualsiasi, come un’ ordinaria dotazione tecnica per
eventi agonistici. C' & bisogno di qualcuno che lavestain maniera diversadatutti gli atri. In campo ma
anche fuori, magari con una carica anarchica e non convenzionale. [...] Per amor di sintesi: qualcuno chela
porti in maniera divertente. Di piu: entusiasmante. Per amor di sintesi della sintesi: qualcuno che se la metta
addosso a Manchester, all’ Old Trafford, ma anche in giro per il mondo, e sempre come un diavolo rosso. Un
Red Devil. Lasciando unatraccia. E facendo meraviglie».

Lapassione, il tifo, gli autori fanno avanti e indietro, e non mancano Gianni Brera, Sandro Ciotti, Gianni
Mura, Giovanni Arpino con dei versi sul Toro. Immaginiamo, invece, che sia statalamano di Gino Cervi,
conoscitore profondo di poesia, che abbia piazzato tra un dribbling e unafinta, una vittoria e una sconfitta,
dei versi di Vittorio Sereni e di Umberto Saba. Le maglie che oggi cambiano ogni anno, la prima, la seconda
laterza (che quasi sempre ricorda un pigiama), ma quando andiamo con la mente alla nostra squadra la
pensiamo sempre nel colore primario.

E se ¢’ e Paolo Rossi non puo mancare Ezio Vendrame, non manca Sollier. Vendrame che non ha vinto nulla,
che ha scritto non irresistibili poesie, ma che giocava benissimo e una volta ha scartato tutti i compagni di
squadra per rimettere le cose a posto. E dopo Cantona e Pasolini, Zeman e Milla. 1l calcio € unagiostra
colorata (lo era pure quando le immagini erano in bianco e nero) ei nostri autori lo sanno. In fondo,
scrivendo eillustrando questo libro non hanno fatto altro che tirare fuori le maglie dagli armadietti,
indossarle, accorgendosi che lataglia era ancora quella giusta. Naturalmente le pagine vanno a formare anche
un piccolo racconto del Novecento che € passato dal pallone in tanti momenti cruciali, dalle guerre a
dopoguerra, dai boicottaggi allamano di Dio, che eil miglior schiaffo mai stato dato al governo Tatcher. Ma
poi il barillete cosmico pochi minuti dopo, messa a posto la situazione politicavaa segnareil gol piu bello di
sempre, che ogni volta che viene raccontato salta fuori dalle pagine. Succede anche in Calciorama e anche
per questo ringraziamo.

Testi, inserti, disegni, I'indice dei nomi e delleillustrazioni, il tono approfondito e lieve degli autori rendono
il libro un oggetto pieno di storie da scoprire o riscoprire, ma anche una cosa da mostrare agli amici che
vengono atrovarci, aprire a caso tra un prosecco e |’ altro, mostrando il viola perfetto con cui € illustrato
Roberto Baggio.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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