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In Cromorama (Einaudi 2017), un saggio straordinario, Riccardo Falcinelli a un certo punto scrive: Â«Il
colore Ã¨ spesso un'idea o un'aspettativa. Ovvero certe tinte diventano tutt'uno con gli oggetti che le
indossano al punto che Ã¨ difficile pensarli altrimentiÂ», questo pensiero mi Ã¨ ritornato in mente non
appena ho cominciato a sfogliare (ancor prima che a leggere) il libro di cui ci occupiamo oggi: Calciorama, i
colori della passione (Hoepli, 2022), di Osvaldo Casanova, Gino Cervi e Gianni Sacco. Il volume â??
coloratissimo e corredato da numerose e belle illustrazioni â?? racconta il calcio (la passione che genera), tra
fatti molto noti e altri piÃ¹ piccoli ma altrettanto importanti, partendo dai colori delle maglie delle squadre.

Tuttâ??uno con gli oggetti che le indossano, scrive Falcinelli, e che oggetto sarebbe una maglia di calcio
senza il suo colore? Sarebbe lo stesso oggetto, ne sarebbe un altro o, piÃ¹ verosimilmente, non sarebbe
niente? Estendendo il campo della scienza a quello della fantasia dobbiamo addirittura domandarci:
esisterebbe una squadra di calcio senza i suoi colori sociali? Risposte colme di buon senso magari
propenderebbero per un sÃ¬, noi calciofili e sognatori scuoteremmo la testa e diremmo no! Una squadra Ã¨
prima di ogni cosa il colore che la distingue dalle altre, il colore â?? cosÃ¬ comincia piÃ¹ o meno questo
libro â?? che da bambini ci colpisce e che ci spinge a tifare Fiorentina invece che Torino, Napoli al posto
della Lazio, e cosÃ¬ via. Tifiamo dapprima un colore, in seguito la squadra cui pertiene quel colore, poi un
calciatore, poi via via gli altri. Ci innamoriamo di Maradona ma siamo azzurri, perdiamo la testa per i colpi
di testa di van Basten ma siamo rossoneri, rimpiangiamo Gigi Meroni e Valentino Mazzola perchÃ© siamo
granata, pensiamo a Di Bartolomei e a Bruno Conti ma siamo giallorossi.

Â«Lâ??origine territoriale e linguistica (pavesi della bassa) di due degli autori di questo libro [â?¦] ci induce a
segnalare, di sfuggita, unâ??eccezione cromatica universale: il colore tra-sÃ¼-de-ciuc (lett. rigurgito di
bevitore smodato) che potrebbe riassumere tutte le sfumature di granata di cui abbiamo parlato. Ma si tratta
di una tinta non codificata, indefinita [â?¦] Di tutto ciÃ² potremmo scrivere un domani, qualora decidessimo
di parlare dei colori delle terze o quarte maglie dei club di oggi (o solo della verniciatura delle utilitarie Fiat
di ieri)Â».

E perchÃ© lâ??Olanda Ã¨ arancione e, soprattutto, perchÃ© lo Ã¨ la Pistoiese. Il bianco sulle maglie del
Real Madrid. I motivi di tutte quante le righe, le rossonere, le nerazzurre, le bianconere, le biancorosse. Le
declinazioni di tutti i vari celeste, dallâ??Argentina allâ??Uruguay alla Lazio. Il volume ricorda un
almanacco, un albo illustrato, romanticamente disegnato come un album Panini in movimento, con le maglie
stese tra le pagine ad asciugare i ricordi o a evocare un sentimento, una malinconia, una delusione. PerchÃ©
Ã¨ sempre di questo che stiamo parlando, dâ??amore, anche se il sentimento va appresso a una sfera che
rotola.
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I capitoli sono venti e ognuno, manco a dirlo, muove da un colore. Il colore apre il campo al racconto di un
fatto, di un gesto, di un gol (si capisce), di un piccolo movimento che un calciatore compie prima di una
partita, come arrotolarsi le maniche di quella maglia colorata, vedi Valentino Mazzola prima di suonare la
carica; oppure che un fenomeno compie durante una partita, per esempio i cambi di direzione di Cruijff che
non abbiamo ancora capito, ma sappiamo che erano fatti in arancione e dopo con i colori del Barcellona.

Cervi, Sacco e Casanova sono bravi anche a trovare i momenti in cui i destini di una squadra sono cambiati
per sempre, come nel caso del Napoli che cambia la prima volta con lâ??arrivo di Maradona nel 1984 e
cambia di nuovo quando comprende il proprio destino. Ã? il 3 novembre del 1985 e Maradona segna su
punizione alla Juventus, il Napoli vincerÃ  per 1-0 (e non batteva la Juve da tempo). La punizione
leggendaria viene calciata da dentro lâ??area, la barriera Ã¨ a cinque o sei metri, eppure la palla si infila sotto
la traversa e per sempre alle spalle di Tacconi. Nessuna delle sciarpe azzurre presenti a Fuorigrotta quel
giorno ha capito come sia stato possibile, non lo ha capito Tacconi, non lo ha capito nessun altro. Lo sa solo
quellâ??uomo in azzurro con il 10 cucito sulla maglia, ovunque si trovi adesso.

Â«Un numero. Il 7. Una maglia. Rossa. Poi ci vuole qualcuno che la indossi. Qualcuno, perÃ², che non si
accontenti di infilarsela come un indumento sportivo qualsiasi, come unâ??ordinaria dotazione tecnica per
eventi agonistici. Câ??Ã¨ bisogno di qualcuno che la vesta in maniera diversa da tutti gli altri. In campo ma
anche fuori, magari con una carica anarchica e non convenzionale. [â?¦] Per amor di sintesi: qualcuno che la
porti in maniera divertente. Di piÃ¹: entusiasmante. Per amor di sintesi della sintesi: qualcuno che se la metta
addosso a Manchester, allâ??Old Trafford, ma anche in giro per il mondo, e sempre come un diavolo rosso.
Un Red Devil. Lasciando una traccia. E facendo meraviglieÂ».

La passione, il tifo, gli autori fanno avanti e indietro, e non mancano Gianni Brera, Sandro Ciotti, Gianni
Mura, Giovanni Arpino con dei versi sul Toro. Immaginiamo, invece, che sia stata la mano di Gino Cervi,
conoscitore profondo di poesia, che abbia piazzato tra un dribbling e una finta, una vittoria e una sconfitta,
dei versi di Vittorio Sereni e di Umberto Saba. Le maglie che oggi cambiano ogni anno, la prima, la seconda
la terza (che quasi sempre ricorda un pigiama), ma quando andiamo con la mente alla nostra squadra la
pensiamo sempre nel colore primario.

E se câ??Ã¨ Paolo Rossi non puÃ² mancare Ezio Vendrame, non manca Sollier. Vendrame che non ha vinto
nulla, che ha scritto non irresistibili poesie, ma che giocava benissimo e una volta ha scartato tutti i compagni
di squadra per rimettere le cose a posto. E dopo Cantona e Pasolini, Zeman e Milla. Il calcio Ã¨ una giostra
colorata (lo era pure quando le immagini erano in bianco e nero) e i nostri autori lo sanno. In fondo,
scrivendo e illustrando questo libro non hanno fatto altro che tirare fuori le maglie dagli armadietti,
indossarle, accorgendosi che la taglia era ancora quella giusta. Naturalmente le pagine vanno a formare anche
un piccolo racconto del Novecento che Ã¨ passato dal pallone in tanti momenti cruciali, dalle guerre al
dopoguerra, dai boicottaggi alla mano di Dio, che Ã¨ il miglior schiaffo mai stato dato al governo Tatcher.
Ma poi il barillete cosmico pochi minuti dopo, messa a posto la situazione politica va a segnare il gol piÃ¹
bello di sempre, che ogni volta che viene raccontato salta fuori dalle pagine. Succede anche in Calciorama e
anche per questo ringraziamo.

Testi, inserti, disegni, lâ??indice dei nomi e delle illustrazioni, il tono approfondito e lieve degli autori
rendono il libro un oggetto pieno di storie da scoprire o riscoprire, ma anche una cosa da mostrare agli amici
che vengono a trovarci, aprire a caso tra un prosecco e lâ??altro, mostrando il viola perfetto con cui Ã¨
illustrato Roberto Baggio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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