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Quando nel gennaio 2019 Overload fu insignito del premio Ubu come miglior spettacolo, il riconoscimento
ai Sotterraneo sembro celebrare un intero movimento, una galassiadi artiste e artisti — e con loro di studiose,
di critici, di giornalisti —lacui inclusione nell’ alveo degli “emergenti” avevaassunto i tratti di una
marginalizzazione sontuosa e asfissiante. Quella giovinezza che stentava a chiudersi, per chi come loro aveva
iniziato amuoverei propri passi in teatro agli inizi degli anni Duemila, veniva per la primavolta
abbandonata. Oggi il collettivo fiorentino fa parte del quindici Artisti Associati al Piccolo Teatro—la
maggior parte dei quali loro coetanei, o addirittura pit giovani — e il massimo tempio dellaregia nazionale ha
ospitato, nellasaladi via Rovello, una personale dedicata a gruppo: un sigillo di prestigio che coincide con
la prima milanese di spettacoli dallatournée internazionale ormai gia corposa, un’ occasione di studiare con
chiarezza le caratteristiche di un percorso pressoché unico per cifra estetica e storia produttiva, ma soprattutto
lapossibilitadi documentare le cicatrici che su questo stesso itinerario haimpresso I’ ostinata adolescenza
nella quale Sotterraneo, e con loro una generazione tutta, € stata a lungo, forzosamente, cristallizzata.
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Che un gruppo di quarantenni indaghi, da piu di un decennio, quello che Julian Barnes chiamerebbe “il senso
di unafine’, non puo infatti passare inosservato. Era ancora un 2007 ignaro delle crisi economiche a vedereil
debutto di Post-it, surreale piece sulle conclusioni — di qualsias romanzo o della nostra vita— che terminava,
sulle note di Atrocities di Antony and the Johnsons, con uno struggente decesso. Due anni piu tardi, Dies Irae
metteva in scena piccole e grandi estinzioni, e nel 2014 War Now! affabulavaintorno a quella Terza Guerra
Mondiale che oggi non sembra piu cosi improbabile: ovunque — disseminati a margine di creazioni che
esploravano altri nuclei di significato, oppure li ponevano a centro dell’ attenzione —i segni di una morte
prossima, di un’ apocalisse imminente, emergevano dal discorso scenico di Sotterraneo con toni sarcastici,
quas divertiti.

Con Overload erainfine la stessa scomparsa del gruppo, vittimadi un terrificante incidente stradale, a essere
evocata sul palco: una morte che non avrebbe concesso a nessuno di crescere, di lasciare alle spallei privilegi
ele ansie dellagioventu, finanche di diventare un protagonista della scena teatrale nazionale. Quel pericolo €
felicemente scampato, eppure ad agire nell’ arte di Sotterraneo permane un’ amara coscienza dellafinitezza,

un disincantato mairresistibile cinismo in virtu del quale irridere qualsiasi vago desiderio sul tempo a venire.

E una comprensibile difficolta aimmaginare il futuro, proprio o addirittura della nostra specie, che accomuna
il gruppo composto da Sara Bonaventura, Claudio Cirri e Daniele Villaatanti atri autori, € un disagio ad
abitare lo spazio del sogno, un’inclinazione per la catastrofe, un’ ossessione per il tempo perduto verso il
guale — si pensi anche alle creazioni di Marco D’ Agostin — o sguardo € costantemente rivolto. Come I’
Angelus Novus di Paul Klee, un’intera generazione di artiste e artisti sta guardando soltanto al passato,
intuendo che il domani verso cui ci stiamo muovendo sara edificato su un presente di macerie.



Al celebre acquerello, a partire dalla visione del quale Walter Benjamin elaboro le proprie tesi di filosofia
della storia, € dedicato L’ Angelo della Storia, la nuova produzione di Sotterraneo che ha chiuso la settimana
a Piccolo Teatro Grassi. Quell’ esile figura sospinta senza requie verso il futuro, le cui ali si dispiegano al di
sopra delle rovine sedimentate dalle epoche, fu per il pensatore berlinese I’ ipostasi stessa del tempo violento
efolle, oscuro e disperato, che calo sul mondo nella prima meta del Novecento; per i Sotterraneo essa e
anche una chiave d’ accesso a unariflessione sulla narrazione, sulla nostra coazione a racconto, sullavolonta
di costruire storie.

E ladrammaturgia, firmata da Daniele Villa, inanella con vertiginosa periziai piu disparati aneddoti, senza
apparente legame traloro se non una macabra quanto irresistibile ricorrenzadi morti — suicidi di massa,
decapitazioni, annegamenti, stragi — e una correlata tendenza, per gli sfortunati protagonisti degli episodi, a
fidars e affidars ai racconti come vie di fugadal vicino collasso. Su un palco vuoto sul quale si stagliano
soltanto due flightcase e uno schermo di luci a neon in funzione di datario, a essere vivificati dall’ ensemble
sono cosi piccoli stralci biografici di figure gigantesche — Eleonoradi Castiglia, Y ukio Mishima, Ippaso di
Metaponto, Carla Capponi — o di ignoti e bislacchi individui — uno strenuo terrapiattista, un addetto ai sistemi
missilistici nucleari sovietici — colti in quel frangenti esistenziali che piu sembrano manifestare I’ esatta natura
di un’epoca e di un mondo.

Sono microstorie, vicende che, come insegnato dal magistero di Carlo Ginzburg e Giovanni Levi, possono
tuttaviailluminare le pieghe piu oscure e nascoste del loro tempo: cosi Troffea, I’ abitante di Strasburgo che
per primanel 1518 fu preda di una danzaisterica che a poco a poco contagio centinaia di persone e si
protrasse per settimane, tradisce i turbamenti e le ansie sociali di un anno contraddistinto da carestie e
tensioni politiche; cosi John Wayne, indifferente al pericolo rappresentato dai test nucleari svolti a poca
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distanza dal set di The Conqueror, mostrail prezzo di una fanatica adesione all’ american dream. La scrittura
non procede tuttavia con linearita progressiva, quanto per un rizomatico processo di sovrapposizione: le
storie si rincorrono e si sfrangiano, defluiscono " una nell’ altra, esplodono in schegge di esistenze reali o
fantastiche.

Con L’ Angelo della Soria, Villas impone come una delle voci piu acute della nostra drammaturgia, ala
quale —compliceil ricorso a processi di scrittura scenica— per troppo tempo non € stato, col pevolmente,
accostato: eppure la sua significativa capacita di fondere approccio filosofico e comicita avant-pop,
I'attitudine a stratificare prospettive a di sotto dei giochi linguistici, il gusto nel mutuare strutture
combinatorie dall’ universo ipertestuale — gia emersain Overload — appaiono esemplari al’interno del
panorama nazionale.

Cio che Villatesse & un arazzo di parole e immagini, i cui singoli fili narrativi si dipanano da un solo nodo —
un primordiale tentativo di sfuggire al’ assalto di unatigre dai denti a sciabola— e aun nodo solo tornano —
una cavernadi platonica memoria, sulla quale imprimere scene di caccia o le impronte delle mani — mache
nel procedere si accumulano con chirurgica efficacia, delineando unatavola sinottica che affastellaere e
giorni, vite eideali. E che infine mente, romanza, getta un velo di contraffazione sulla verita storica,
scegliendo la strada del verosimile e poi dell’inverosimile, dell’innocua menzogna.

Al di sopradi questo millimetrico lavoro di drammaturgia, I’ estro del gruppo costruisce una macchina
scenicaimpeccabile: poche, misurate soluzioni registiche costituiscono il fondale sulle quali il lavoro
attorale, mai cosi accurato, erige unateoriadi azioni drammatiche, che si susseguono senza transizione.
Frammentari, i lacerti biografici sono raccontati e progressivamente ricomposti dall’ ensemble, ricorrendo a
un tono espositivo documentaristico, storiografico: agli eccellenti Sara Bonaventura e Claudio Cirri — tanto



rigorosa e cerebrale I’ una, quanto sornione |" altro — si affiancano una volta ancora L orenza Guerrini, Daniele
Pennati, Giulio Santolini. Laloro partecipazione alle creazioni del gruppo, quasi un ingresso effettivo nel
collettivo, ha costituito un felice modello di crescita, forse anche di sopravvivenza, della compagnia: e
sembra necessario sottolineare quanto |’ apporto interpretativo dei tre — la dirompente fisicitadi Santolini, la
soffusa graziadi Guerrini, quellamalinconicaironiacolmadi dolore di Pennati — abbia arricchito la
tavolozza dei Sotterraneo con sfumature recitative inedite.

| cinque combinano siparietti danzati con sequenze di improbabile canto corale o di beatboxing, dipingono
guadri viventi, trasformano il palco sotto gli occhi degli spettatori, abitandolo ora con un’imponente balena
gonfiabile, ora con una straziante immagine plastica dell’ Angelus. Ormai pienamente padroni dell’ arte dell’
engagement, e perfettamente a proprio agio con il ricorso allo spettatore come latore di effetti teatrali
imprevisti, i Sotterraneo limitano qui I’intervento del pubblico chiedendogli uno studiata partecipazione
sonora: le sveglie di centinaiadi cellulari suonano all’ unisono 53 minuti dopo I’inizio dello spettacolo,
restituendoci |a straziante attesa vissuta da Benjamin a Portbou, quando una telefonata senza rispostalo
convinse dell’imminente cattura da parte dei nazisti.

Convinzioni errate e cieche persuasioni, ipse dixit, teorie alla quali soggiacere con spirito piu religioso che
scientifico, costituiscono d’ altra parteil fil rouge delle decine di storie affrontate, la cui costellazione delinea
un feroce saggio sui modelli di realtagrazie ai quali interpretiamo il mondo e dai quali c¢i facciamo guidare
nelle nostre azioni. Piu che unaviolenza cieca e brutale, a uccidere i protagonisti degli aneddoti € I’incapacita
di immaginare un paradigma diverso, e la caparbia adesione a un racconto — sia esso lateoria pitagorica, o la
superiorita morale del Giappone dei samurai —a quale ciascuno ha prima dedicato e infine sacrificato la
propria, irripetibile vita.



Ed e qui che L’ Angelo della Storia opera uno scarto ulteriore, confermando la grandezza dell’ operazione
eseguita dal gruppo e distillando una preziosa ambiguita di fondo. “ Ogni volta che la scrittura acquista
spessore, il testo si sposta dall’ intento primario e suggerisce orizzonti piu ampi, se non contraddittori”,
afferma Walter Siti in Contro I'impegno, e qualcosa del genere accade con L’ Angelo della Storia. Allo
spettatore permane il dubbio, parzialmente silenziato dalla mirabolante esperienza percettiva, che la
narrazione — e stricto sensy, il teatro — non sia poi un’ arte savifica, che le notti di Shahraz?d siano solo
un’illusione, e che questo pervasivo storytelling, nel quale siamo immersi e che noi stessi alimentiamo, sia
€SS0 Stesso una pena capitale.

“L’uscitadal racconto” implicaquas sempre lamorte, ci ricorda Sara Bonaventura, eppure ci scopriamo a
sospettare che Mishimanon s sarebbe suicidato, che il terrapiattista sarebbe ancoravivo, che le balenenon s
sarebbero spiaggiate — se soltanto non avessero creduto al racconto. Sara forse per questa ragione che,

nell’ erigere la grotta sulle cui pareti i primi sapiensiniziarono a disegnare, i Sotterraneo devono celare alla
vistail palcoscenico: cancellando, per brevi istanti, tutte quelle storie che da millenni, |a sopra, ascoltiamo.

Le foto contenute in quest’ articolo sono di Giulia di Vitantonio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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