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Infinito. Luigi Ghirri tramito estoria
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Nel 1998, sei anni dopo la morte prematuradi Luigi Ghirri, si tiene aModena e a Reggio Emiliauna
manifestazione di tre giorni in suo ricordo. Fragli altri, sono presenti I’amico Gianni Celati ei componenti
del gruppo Pierrot e laRosa, o studio bolognese di filmmaker che abitual mente accompagna lo scrittore
nelle sue incursioni nell’ audiovisivo. Dalle riprese effettuate in quei giorni prende gradualmente formalll
mondo di Luigi Ghirri, presentato per la primavoltal’ anno successivo alla diciassettesima edizione del
Torino Film Festival.

E un film, come haricordato Nunzia Palmieri, che nasce dal desiderio di rendere omaggio a Ghirri “evitando
scrupolosamente il gioco cinematografico della‘messain posa, e lasciando che le immagini portino con sé
tutte le imperfezioni ei piccoli accidenti in cui inevitabilmente ci si imbatte sul set”. Al tempo stesso, |l
mondo di Luigi Ghirri & qualcosadi piu di un’ affettuosa e appassionata ricostruzione biografica: € quasi un
exemplum, una moderna Legenda aurea, la storiadel figlio del falegname che un giorno arriva a esporre,
primo europeo, aNew Y ork, nellaprestigiosa Light Gallery di Charles Traub. E lavitadi un veggente, di un
viandante, di un santo laico o, per usare le parole della moglie Paola Borgonzoni, di un “anarchico cristiano”,
dotato dell’impassibile determinazione di Buster Keaton e della magicaingenuitadi Stan Laurel. Un Ghirri,
insomma, raffigurato come un eroe celatiano, parente stretto del Baratto o del Menini di Quattro novelle sulle
apparenze.

Si tratta ovviamente di un ritratto “d autore”, ovvero unaricostruzione affettiva, dichiaratamente parziale; e
del resto gia all’ epoca non manco chi, come Michele Smargiassi, con garbo faceva notare nel Ghirri di Celati
“una cert’ aria da artista sognatore e isolato” non del tutto aderente a vero. Eppure, la forza mitopoietica del
film ha dato luogo a una narrazione “mitobiografica’ in gran parte sopravvissuta fino a oggi.

Infinito. L’ universo di Luigi Ghirri, il film di Matteo Parisini presentato in primamondiale alla Festa del
cinemadi Roma, tenta appunto di smarcarsi da questa mitobiografia. Dal Mondo di Celati all’ Universo del
sottotitolo di Parisini: lafortuna postumadi Ghirri nell’ ultimo quarto di secolo si puo misurare anche cosi.
Una fortuna cresciutain maniera quasi esponenziae, travalicando confini geografici e mediali, e per certi
vers divenuta altrettanto ingombrante quanto I’ aura mitica che circonda la sua figura.

Come dice giustamente uno dei testimoni, il musicista e scrittore Massimo Zamboni, gia membro dei CCCP
e CSl, il mondo si &“accomodato” allo sguardo di Ghirri. E stato fra pochi ariuscire nell’impresa d’ inventare
mondi che primanon ¢ erano, a cominciare da quella pianura padana che lui fotografava ripetutamente, come
fosse la sola pianura del mondo. E sufficiente scrollare i post sulla propria home di Instagram per rendersene
conto: Ghirri € ovunque. Una pervasivita dovuta non tanto o non solo alla capacita tutta ghirriana di restituire
una“leggibilita estetica ala dispersione” del mondo reale, come ha scritto di recente Stefano Chiodi nel
peraltro notevole Genius loci; maaun’intima, costitutiva appartenenza a unareata ormai mediata da strati e
strati di immagini.
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Non e un caso, credo, che I’'immagine fotografica di Ghirri siadivenuta essa stessa fonte d’ispirazione per il
cinema. Non mi riferisco soltanto ai film dedicati alla sua opera, come quello di Celati o quello di Elisabetta
Sgarbi (Deserto rosa-Luigi Ghirri, 2009); penso semmai all’impatto che il suo sguardo ha avuto sul cinema
italiano degli ultimi trent’ anni, dichiaratamente (Davide Ferrario per Sul 45° parallelo, Luca Guadagnino per
Chiamami col tuo nome) e non (il compianto Carlo Mazzacurati per film come Notte italiana o L’ estate di
Davide, I ultimissimo Gianni Amelio di |l signore delle formiche).

Non va dimenticato, del resto, che lo stesso Ghirri e stato un grande consumatore di cinema. Dal ricordo delle
comiche di Laurel & Hardy proiettate sui muri delle case di campagna, all’ amore per registi come Wenders
(di cui ricordava soprattutto le “mani da contadino”), Herzog, Fellini e Antonioni, Ghirri non aveva mai
smesso di considerare il cinema un’importante fonte di ispirazione. In un dattiloscritto senza data, intitolato 1
bollettino dei naviganti, Ghirri descrive lafolgorazione provata davanti a unascenadel film La strada: “Un
uomo camminalungo una strada che costeggia il mare, una donna sta stendendo il bucato, canticchiando una
canzone. Sullo sfondo dei bambini giocano in uno spiazzo, e un po’ piu lontano, un tendone dacirco e una
giostra. [...] In questi pochi attimi, in questo aspetto cosi domestico, privo di enfasi e di retorica, in questo
incontro molto dolce, mi s erivelato tutto un modo nuovo di guardare nel paesaggio”.
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Il piccolo film di Parisini (73 minuti di durata), si trovainsommaadover farei conti con tutto questo (e va
detto che non & poco), chiudendo idealmente il programmadi commemorazioni per il trentennale della morte
di Ghirri. Per I'occasione, il regista ha potuto contare sull'aiuto dei famigliari del fotografo: lafigliaminore,
Adele, hamesso a disposizione I'immenso lascito fotografico del padre; mentre lafigliamaggiore llaria, la
sorelladi Ghirri Roberta e la cognata Elena Borgonzoni hanno accettato di mettersi davanti alla macchina da
presa come testimoni.



Il documentario si presenta cosi come una sortadi pendant audiovisivo della ristampa accresciuta presso
Quodlibet dell’ antologia di testi Niente d'antico sotto il sole (ne ha scritto qui Marco Belpoliti), da cui
peraltro sono tratte le parole del commento in voice over; e delle innumerevoli mostre che hanno costellato il
trentennale, da quella di Polignano a Mare (Puglia. Tra albe e tramonti, ottobre 2021-febbraio 2022: ne ha
parlato ancora Belpoliti qui) aquelladi Reggio Emilia (In scala diversa. Luigi Ghirri, Italia in miniatura e
nuove prospettive, apertafino al’8 gennaio 2023), fino a quelladi Modena (Luigi Ghirri e Modena. Un
viaggio aritroso, apertafino a 20 novembre).

Confezionato con sobria eleganza (la fotografia leggermente desaturata di Luca Nervegna, le musiche
minimaliste di Simonluca Laitempergher), correttamente impaginato con il giusto piglio pedagogico (unica
concessione a mainstream, la narrazione over affidata a uno Stefano Accorsi insolitamente sotto le righe),
non si puo dire che Infinito si caratterizzi per lanovita delle sue soluzioni registico-narrative. La
giustapposizione frariprese “dal vero” eimmagini di Ghirri appare talvolta eccessivamente didascalica, le
intuizioni migliori sono spesso soltanto accennate, |’ energia fin troppo trattenuta: come se Parisini non
potesse 0 non volesse spingers fino in fondo. Al contempo, tuttavia, il film rende conto e contribuisce ala
meritoria opera di svecchiamento e rilettura che I’ opera ghirriana ha conosciuto (e continua a conoscere)
negli ultimi anni.

In questo senso, direi che e sintomatical’ esclusione dal racconto di figure come Lucio Dallae Celati. Nel
film i due compaiono soltanto di sguincio, e unicamente in fotografia: Dalla dalontano, mentre guarda quasi
distrattamente |’ obiettivo; Celati di schiena, viandante nel mare di neve (€ un’immagine proverbiale, che
finira sulla copertina di Narratori delle pianure). La scelta di Parisini appare guidata da un senso di pudore
(Celati e Dallaormai non possono piu testimoniare), ma anche dalla necessita di dare maggior respiro adla
figuradi Ghirri. A colmareil vuoto, oltre alle testimonianze giaricordate dei famigliari e aquelle degli amici
(i pittori Franco Guerzoni e Davide Benati, il critico e storico dell’ arte Arturo Carlo Quintavalle, ecc.), ci
sono le riprese effettuate alla fine degli anni Ottanta dal gruppo Pierrot e la Rosa (una delle cose migliori del
film) ei video amatoriali realizzati dallo stesso Ghirri poco primadi morire, primi approcci aquell’immagine
in movimento che, secondo la testimonianza di Daniele De Lonti, sembrava attrarlo sempre piu.

Frai miti cheil film intende sfatare vi € innanzitutto la dimensione “provinciale’ e “nostalgica’ dell’ opera
ghirriana. Una dimensione che |o stesso fotografo aveva, se non proprio contestato, quanto meno provato ad
articolare in maniera piu complessa. Nel voice over, il film ripropone |’ estratto di unaintroduzione scritta nel
1981 per il catalogo della mostra Paesaggio: immagine e realta: “Laprovinciaeil luogo per antonomasia,
mescolanza di affetto e ripulsa, luogo dove si incrociano odio e amore, il tutto e il nulla, lanoiae

I’ eccitazione’. E piu avanti, daun’intervistadel 1985 con Claude Nori: “Non ritengo che lamiaoperasia
limitata ad una dimensione provinciale: non intendevo trasformare le province nel simbolo dell’ universo, ma
le ritenevo un adeguato punto di partenza; poiché il vero simbolo della provincia é essere incapace di narrare
lapropriastoria’.

“Affetto eripulsa’: a pari dell’amato Fellini (lariflessione del 1981 muoveva proprio dal film | vitelloni),
Ghirri hafatto di questadialetticail carburante della propria operadi fotografo. Del resto, come hainsegnato
Giulio Bollati (I1 modo di vedere italiano. Note su fotografia e storia, 1983), lo sviluppo dellafotografiain
Italia é stato alungo condizionato dall’ arretratezza industriale del Paese, dal suo tradizionalismo figurativo e
dal suo estetismo. Ne era derivato, secondo Bollati, un “modo di vedere” teatral eggiante e cartolinesco, che
avrail suo apice nel fascismo e che perdurera anche in seguito, “dovungue le strade asfaltate della civilta
abbiano tagliato fuori campagne deserte e vecchi paesi franati”.
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Sulle prime, anche il giovane Ghirri sembra risentire di questa pesante ipoteca, negli anni delle campagne
fotografiche in coppia con Guerzoni. | due s muovono in macchinatra Modena, Mantova, Reggio, Viadana,
battendo le periferie ex-rurali acacciadi case diroccate o in rovina: “Eravamo alaricercadi un mondo che
credevamo sarebbe scomparso di Ii a pochi giorni”, ricorda Guerzoni nel film. Il tema delle case che crollano
torneramolti anni piu tardi nell’ opera di Ghirri (saraproprio a partire da un’idea dell’ amico scomparso che
Celati realizzeranel 2003 il film Case sparse), main unachiave del tutto diversa.

A differenzadi quanto scrive Chiodi, infatti, Ghirri non &1’ ultimo dei classici italiani, |’ esponente di una
linea“pierfrancescana’ e classicista che cercadi conciliare modernita e tradizione. A partire dai primi anni
Settanta, infatti, |a suarottura con il passato € netta, il rifiuto dell’ estetismo radicale: “La prima cosa che mi
colpi dellafotografiad alloraeral’ assoluta mancanza del presente”. Sara proprio in contrapposizione alla
stereotipiavisivadelle fotografie Alinari che Ghirri, insieme ad altri fotografi, daravitanel 1982 a progetto
del Viaggioin Italia: eil tentativo di dare all’ Italia quell’iconografia del contemporaneo che ancora mancava.

Nessuna nostalgia, dunque, ma semmai un continuo reinventare il passato (ancora un’ attitudine felliniana).
Intervistato da Parisini, |o storico dellafotografia Paolo Barbaro spiega che per Ghirri lamemoriaera
soprattutto un territorio “che si reinventa da percorrere e con cui € possibile giocare, in cui entraanche
I"artificio, lafinzione”. In questa chiave si possono leggere siai primi lavori sull’album di famiglia (“il libro
per restare”’) e sull’ atlante (“il libro per andare”, a centro del progetto Atlante, 1973); siail lavoro sull’ Italia
inminiaturadi Rimini (In scala, 1977-78). |l fantastico € un modo di abitare il quotidiano, in una continua
dialetticafralo spazio familiare (Ghirri avevainiziato a scattare fotografie poco lontano da casa) e lo spazio
dell’ avventura, fra domestico ed esotico.



Da questo punto di vista, uno dei momenti piu riusciti e a suo modo toccanti € quello che mostra Luigi ela
moglie Paola a Scandiano, mentre camminano a braccetto frai baracconi di unafieraripresi dagli operatori di
Pierrot e la Rosa. La scena sembra quasi un rimando all paese dei balocchi, la serie fotograficarealizzata fra
il 1972 eil 1979. Ghirri s infilafrale attrazioni, |la macchina da presalo segue, indugiando sul retro dei
baracconi: dietro I’ ottovolante e la ruota, soltanto anonimi edifici di campagna, dai tenui colori morandiani.
Sembrerebbe il tipico svelamento dellafinzione, ma Ghirri invital’ operatore a guardare meglio: “Que due
I3, ve'...”, dice, accennando senza dare troppo nell’ occhio a due ragazzi, teneramente abbracciati sul bordo
di unaterrazza affacciata su un terrapieno. La macchina da presa zoomain avanti, Ghirri commenta: “E
bellissimo, eh?’.

“Non riuscivamo a vedere quello che vedevalui”, confessa Zamboni nel film. La capacita d’ osservazione di
Ghirri, in apparenza cosi immediata, non corrisponde pero al cliché del dilettante di genio. Lungi dall’ essere
frutto di un’intuizione estemporanea, la straordinaria leggibilita delle sue fotografie €l risultato di un
ragionamento complesso, tutt’ altro che ingenuo o inconsapevole: un pensiero, come é stato detto, che s
organizza per immagini. “Ho assistito al montaggio di alcune ricerche’, spieganel film Arturo Carlo
Quintavalle: “Per Ghirri, un libro o unaricerca e un romanzo, € un racconto. Per [ui € importante il
montaggio di questo racconto, la successione di fotografie... Montare le immagini in un modo che scattasse
un conflitto, una somiglianza... Ghirri prevedeva degli stacchi ironici, dei momenti di pausa, di
riflessione...”.

Infinito ci ricordainfine quanto Ghirri sia un artista pienamente novecentesco, che pensa per immagini e con
queste dialoga. E se nel film del 1999 Celati insisteva sull’influenza di Giorgio Morandi e del libro Un paese
della coppia Strand-Zavattini, Parisini mette in luce i rapporti di Ghirri con |e avanguardie novecentesche (il



collage di Max Erngt, le atmosfere sospese eirreali di de Chirico e Magritte) e con I’ architettura
contemporanea. In piedi, appoggiato al cavalletto davanti al cimitero di San Cataldo (Modena), Ghirri parla
di Aldo Rossi, di come la sua Autobiografia scientifica sia“uno del libri pit importanti del dopoguerra’, e di
come lasuanon siamai “un’ architettura categorica, con la‘A’ maiuscola, macercadi essere un’ architettura
che dialoga con |’ ambiente circostante” .

“E stato un grande pensatore”, dice I’amico e collega Gianni Leone, la persona che lo portera a conoscere la
Puglia e sarauno dei nomi coinvolti nel Viaggio in Italia: “Piu che un fotografo, quasi un anti-fotografo”.
“Penso di essere un fotografo solo come seconda parte, per la prima parte sono una persona’, spiegail voice
over, riprendendo una celebre dichiarazione di Ghirri. Infinito € un tentativo, in parte riuscito, di riportare il
mito a una dimensione umana, storicamente determinata. Verso lafine del film, Parisini ripropone acune
delle inquadrature, girate dagli amici di Pierrot e laRosa, che Celati aveva posto a conclusione del suo film.
Grazie aun’ accelerazione della pistavisiva, la Ghirri si trasformava all’ istante nel protagonistadi una
slapstick comedy, tutto scatti e movenze buffe. Stavolta, invece, Ghirri € mostrato a velocitanormale: salele
scale, sbuffa, sistema fischiettando il cavalletto e lamacchina, si chinaverso I’ obiettivo, scatta. Non piu
personaggio, ma persona.

L eggi anche:

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri tra abe e tramonti

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri, né geniusloci né postmoderno

Marco Belpoliti | Nellanebbia e nel sonno: Celati e Ghirri

Marco Belpoliti | Conversazione con Luigi Ghirri: fotografare I'ltalia
Marco Belpoliti | Luigi Ghirri: memoria e infanzia

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celati

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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