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Câ??Ã¨ uno stormo di rondini che sovrasta le teste di tre pini marittimi sulla copertina di Racconti romani di
Jhumpa Lahiri (Guanda, pag. 250, euro 17). Ã? unâ??immagine metafisica della Capitale, ma la scrittrice
americana guarda ad altezza dâ??uomo, ai dolori e alle piccole contorsioni cui sono costretti i tanti
protagonisti dei nove racconti, come nove erano le storie di vita quotidiana del suo Lâ??interprete dei
Malanni (Guanda, 2016), libro vincitore del premio Pulitzer nel 2000.

Allora lo sguardo era rivolto a chi migrava da un continente allâ??altro e doveva scegliere se â??tradireâ?• la
terra dâ??origine dei genitori, lasciare la cultura di appartenenza, o contaminarla in una tensione continua tra
passato e presente, tra il mondo quotidiano e quello latente, come Ã¨ successo alla stessa autrice, figlia di
genitori bengalesi, nata a Londra e trasferitasi a tre anni negli Stati Uniti. Nel dissidio del personaggio di
Gogol, protagonista di Lâ??omonimo (Guanda, 2021), da cui la regista Mira Nair ha tratto il film Il destino
nel nome â?? The namesake, câ??Ã¨ quello che la scrittrice ha provato sulla propria pelle: come un'altra
cultura ci puÃ² salvare la vita, trasformarci in ciÃ² che vogliamo essere, farci rinascere. Lahiri ha infatti un
dottorato in studi rinascimentali ed Ã¨ professoressa di scrittura creativa all'UniversitÃ  di Princeton.

Lâ??ambivalenza, lo sradicamento Ã¨ da sempre la cifra della sua analisi e narrazione, ma con questo libro
Lahiri sceglie di continuare la strada di uno dei suoi â??padri letterariâ?•, Alberto Moravia, e lo omaggia
dando alla sua opera lo stesso titolo di quella che lo scrittore aveva dato alle stampe per la prima volta nel
1954, raccogliendo gli articoli usciti per varie riviste e quotidiani dal 1948 e il 1959.

In parte, anche Lahiri recupera e trasforma alcuni brani pubblicati sul â??Corriere della Seraâ?•, â??Nuovi
Argomentiâ?• e raccolte collettanee, ma poi cuce e reinventa concludendo un percorso suddiviso in tre parti. 

Come Moravia, osserva i comportamenti di tutte le classi sociali, dalle piÃ¹ umili alle piÃ¹ agiate, dagli
autoctoni agli ambienti internazionali, dallâ??immigrazione di lusso e quella dettata dallâ??estrema povertÃ .
Moravia analizzava il Belpaese alle prese con la trasformazione del boom economico nel Dopoguerra; Lahiri
sconfina nel cÃ´tÃ© borghese romano contemporaneo con un occhio clinico sulla famiglia e la sua
implosione; come un radar scandaglia ciÃ² che Ã¨ molto terreno e a volte prosaico. E non dimentica mai il
motore della sua ispirazione, ovvero lo sguardo sugli e degli ultimi (chirurgico Ã¨ il racconto delle cause che
fanno finire un uomo a vivere come clochard sulla strada), degli immigrati appena arrivati nel nuovo paese e
quelli di seconda generazione.

In tutti i suoi lavori Lahiri ha esplorato il canto dellâ??esilio e della perdita, lâ??abbandono e il ritorno, come
in Una nuova terra (Guanda, 2008), vincitore del Premio Gregor von Rezzori per la miglior opera di
narrativa straniera nel 2009 e La moglie (Guanda 2013), finalista al Man Booker Prize e al National Book
Award for Fiction. 

Ã? un libro sulle soglie, Racconti romani, sul confine, da cui prende il titolo la prima delle novelle, la nave
ammiraglia che segna la rotta, in cui la scrittrice si immerge in una bambina, immigrata di seconda
generazione, che a sua volta guarda ciÃ² che la circonda con gli occhi di una donna di una classe sociale e
abitudini molto diverse dalla sua. Non câ??Ã¨ invidia, nÃ© voglia di riscatto, ma solo stupore, scoperta della
diversitÃ  possibile. 
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La morte incombe in ogni capitolo: i protagonisti hanno perso qualcosa, il proprio posto nella societÃ , una
persona cara, la sicurezza di un amore, la salute, il senno e forse lâ??innocenza. Lahiri scandaglia con
delicatezza lâ??ipocrisia della famiglia borghese, dove esiste â??unâ??infedeltÃ  accettabileâ?•, in cui ci si
sente ingabbiati dalle convezioni e dove lâ??adulterio puÃ² essere una prova di forza â??per paura di morire
senza mai sgarrareâ?•. Ã? forse lâ??ambiguitÃ  dellâ??Italia cattolica, dove tutto viene perdonato dopo il
pentimento, dove la bugia Ã¨ un male necessario per barcamenarsi, dove le apparenze dovrebbero essere
frontiere da abbattere, come dimostrava Bellocchio giÃ  negli anni Sessanta con I pugni in tasca. Nella gran
Capitale tutto si sgretola nel cinismo, nellâ??incombenza dellâ??enorme potere dei palazzi e della Chiesa,
dove si finge di essere sudditi e invece si Ã¨ padroni di quella piccola cosa che Ã¨ la propria esistenza, la sola
proprietÃ  senza pignoramenti. 



Come nei romanzi gotici a un certo punto Ã¨ un luogo a diventare protagonista, una scalinata attorno a cui si
dipanano diverse storie, come il mare da cui Roma Ã¨ lambita idealmente nellâ??odore di salsedine e nei
gabbiani che invadono le piazze. 

Salgono e scendono gli scalini tanti personaggi, ognuno con un bagaglio di ricordi e una speranza per il
futuro. Câ??Ã¨ lâ??house keeper che Ã¨ in Italia per mantenere i suoi figli che sono rimasti lontani, ma ha
imparato a voler bene ai bambini che cura. Câ??Ã¨ una vedova che si sente minacciata dai cocci di bottiglia,
come riflesso della Roma invasa dai rifiuti. Le bottiglie sono rotte come la sua fiducia verso il mondo, al
contrario della ragazza che sulla scalinata sente invece di potersi fondere con un organismo collettivo. 

Non câ??Ã¨ la Roma monumentale, spirituale ed eterna in questa raccolta di racconti, ma una cittÃ  terragna,
anche razzista, in cui gli immigrati sono oggetti di attentati tanto casuali quanto spietati. Pochi i luoghi
iconici riconoscibili, come il ponte Sisto o piazza del Fico. Lâ??insostenibile bellezza di questa cittÃ  rischia
di far sentire ogni essere umano inadeguato, perseguitato dalla paura di avere â??un rapporto tenue con la
cittÃ â?•. Roma Ã¨ insomma un riverbero, che perÃ² tiene insieme il filo delle storie, dove la natura
accarezza la cittÃ  e la ammorbidisce con i suoi grandi parchi. Una cittÃ  dove si impara la scaramanzia e
dove si apprezzano le rotonditÃ  del corpo, perchÃ© il cibo assume una funzione primaria, di cui la stessa
scrittrice riconosce lâ??importanza anche come cinghia di trasmissione delle vecchie generazioni. â??The
Long Way Home; Cooking Lessonsâ?•, pubblicata su â??The New Yorkerâ?• Ã¨ una storia sull'importanza
del cibo nella relazione di Lahiri con sua madre.  

Dentro ai personaggi attiva il suo personale periscopio, come se fosse un sottomarino. Ã? figlia di studi
coltissimi (il capitolo su â??Danteâ?• Ã¨ anchâ??esso un omaggio), ma sa â??sporcarsiâ?• scegliendo vocali e
aggettivi di nuovo conio, come â??incasinatoâ?• per indicare le condizioni di una stanza o â??mantecareâ?•
per amalgamare non degli ingredienti, ma un gruppo di persone. 

Jhumpa Lahiri Ã¨ come il signor Kapasi, uno dei personaggi dellâ??Interprete, appassionato di lingue,
mediatore linguistico. Osserva i vocaboli, li studia, se ne appropria e li mette nella pozza della sua cultura
primigenia, quella bengalese, per poi trasformarla in un nuovo orizzonte originalissimo, cosmopolita, voce
interiore di un processo misterioso. Ã? qualcosa che la trascina e la sequestra e da cui vengono fuori
sentimenti antichi che si mescolano con quelli moderni. 

Lahiri scrive in italiano dal 2015, a partire dallâ??autobiografico In altre parole, vincitore nello stesso anno
del Premio Internazionale Viareggio-Versilia. Il primo romanzo nella nostra lingua arriva nel 2018, Dove mi
trovo, una voce femminile nel tentennamento tra vecchio e nuovo. Un sentimento forse imprestato o forse
emerso nei dieci anni trascorsi in Italia, in cui si Ã¨ trasferita con il marito e figli (cui il volume Ã¨ dedicato)
nel 2011.

In Racconti romani Lahiri guarda lâ??Italia senza sconti, ma con benevolenza grazie anche a una scrittura
controllata e matura, frutto di un processo creativo analitico, di profonda umiltÃ  con cui si offre al lettore in
una narrativa assai godibile. Il risultato Ã¨ di sorprendente luminositÃ , come quando si scarnifica per
porgere al meglio il significato delle cose, una certa filosofia di vita e di scrittura. Una riflessione e profonda
devozione a una lingua e a un Paese che la ricambia. 

Leggi anche:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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