
 

Ferrara, o cara 
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Conduttrice: A Ferrara con Gianni Celati, allâ??angolo di piazza Ariostea con corso di Porta Mare. Un
punto dove lo sguardo sâ??incanala in una griglia dâ??angoli retti e lâ??immaginazione rievoca il senso
passato della dolcezza del vivere.

[Dopo uno stacco musicale, Celati legge la novella Traversata delle pianure, tratta da Narratori delle pianure
]

Conduttrice: Era Gianni Celati, che ha letto Narratori delle pianure, una storia dal suo libro, una storia che
sâ??intitola?...

Gianni Celati: Traversata delle pianure, e racconta lâ??arrivo di mia madre nella cittÃ  di Ferrara.

Questo Ã¨ il punto di Ferrara che Celati ha scelto per incominciare il suo racconto: piazza Ariostea.

Allora, qui siamo nel Bar Ariosto. Anzi, credo che si chiami Bar Ariosto-Paninotecaâ?¦ E siamo sotto un
bellissimo palazzo del Cinquecento, sotto i portici di un palazzo del tardo Cinquecento, che non so come si
chiami perÃ² Ã¨ proprio bello. Davanti câ??abbiamo questa piazza Ariostea, che Ã¨ una piazza che Ã¨ stata
fatta dal fascismo, ma Ã¨ bellissima anche quellaâ?¦ Somiglia un poâ?? alla piazza di Siena, ma molto piÃ¹
vasta. Ã? concava, e câ??Ã¨ la statua di Ariosto in centro, ed Ã¨ tutta contornata da grandi platani. Ã? una
piazza molto armoniosa, con gradinate che scendono verso una pista, sul fondo. Ecco, questa piazza
costeggia una lunga strada, che Ã¨ quella di cui parlavo in quel racconto che ho letto. La strada si chiama
corso Porta Mare, cioÃ¨ il corso che porta al limite delle vecchie mura, dove câ??era la Porta Mare, che era la
porta attraverso cui si andava verso il mare. 

Questo corso Porta Mare, per me, come quasi tutte le strade di Ferrara in questa zona, Ã¨ affascinante,
perchÃ© Ã¨ fatto tutto di casette, una diversa dallâ??altra. Qui davanti a noi ci sono case a tre piani, ma di
solito le vecchie case ferraresi sono a due piani, tendono a essere a due piani; e una delle caratteristiche Ã¨
che, al livello della strada, anche adesso, hanno tutte le finestre con delle grate in ferro battuto, alcune un
poâ?? panciute, altre semplici. Molto spesso la grata ha anche una funzione decorativa, molto bella. E poi
câ??Ã¨ questa tipica porta, una porticina dâ??ingresso sempre ad arco, e ognuna di queste porte aveva un
batacchioâ?¦ In molte il batacchio sussiste ancora, credo.

PerchÃ©, Celati, ha scelto una Ferrara â??minoreâ?•? Non so, Ferrara viene in mente per il Palazzo dei
Diamanti, viene in mente per la Certosa, viene in mente per il museo Schifanojaâ?¦ PerchÃ© ha scelto di
parlare di questo punto di Ferrara in particolare?

Beh, Ã¨ quel punto di cui parlavo nel racconto, perchÃ© Ã¨ legato al fatto che, quando mia madre Ã¨ venuta
a stare in cittÃ , la sua famiglia Ã¨ venuta ad abitare in una di queste casette â?? io non so quale,
francamente, ma so che era una di queste case. E ho immaginato, ho sempre cercato di immaginare
comâ??era la vita di mia madre da bambina; e in quel racconto cercavo di immaginare cosa si vedeva in
questa strada la sera, agli inizi del secolo.
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Poi questo punto Ã¨ un punto strategico di Ferrara, e non Ã¨ un punto minore: anzi, io direi che Ã¨ un punto
maggiore, perchÃ© qui si vede molto bene un impianto di Ferrara che risale alla grande riforma urbanistica
di Biagio Rossetti, che Ã¨ della fine del Quattrocento. Qui si vede, in piazza Ariostea e corso Porta Mare,
questo impianto ortogonale. CioÃ¨, alla fine del Quattrocento, a Ferrara Ã¨ stato ridisegnato un piano
urbanistico della cittÃ , che consentisse di mantenere intatta la zona medievale, che infatti esiste ancora.
Questo piano urbanistico Ã¨ stato fatto da Biagio Rossetti, ed Ã¨ un piano come quello di New York, cioÃ¨
di strade che sâ??incontrano tutte, sâ??intersecano tutte ortogonalmente.

Bene, qui dove siamo noi, esattamente allâ??angolo di piazza Ariostea con corso Porta Mare, vediamo questo
impianto perchÃ© di fronte câ??Ã¨ la prospettiva che porta a Porta Mare; e sono strade tutte larghe, quelle
disegnate da Biagio Rossetti, come questa. Dietro, alle nostre spalle, questa prospettiva continua dallâ??altra
parte, in un corso che poi diventerÃ , in fondo, corso Porta Po: qui vediamo il Palazzo dei Diamanti, e di
fronte câ??Ã¨ il bellissimo Palazzo Massari, dove adesso câ??Ã¨ la Galleria dâ??Arte Moderna e il Museo
Branzini; e poi qui sul lato, ortogonalmente a corso Porta Mare, câ??Ã¨ questo viale che porta alla Certosa. E
anche la Certosa, soprattutto nella parte esterna, nelle mura, nellâ??ingresso, Ã¨ uno dei piÃ¹ bei cimiteri
dâ??Italia, [cosÃ¬] come mi sembra che piazza Ariostea sia una delle piÃ¹ belle piazze dâ??Italia. 

Celati ha scritto, in un libro di fotografie dedicato a Luigi Ghirri, quello che Ghirri e Celati pensavano di
questa pianta ortogonale di Ferrara.

Ghirri aveva questâ??idea che in una cittÃ  come Ferrara ogni sguardo Ã¨ diretto, non ci sono sguardi liberi.
Ogni sguardo Ã¨ come assorbito da una prospettiva. Infatti Ã¨ vero: se ci si mette sullâ??angolo del Palazzo
dei Diamanti, questâ??angolo â?? che Ã¨ un angolo retto â?? ti dÃ  la direzione di tutti gli sguardi possibili,
che sono sempre degli sguardi nellâ??ambito di novanta gradi. Ecco, questo Ã¨ proprio vero: Ã¨ una cittÃ 
dove tutto quanto Ã¨ organizzato per la visione. Ã? molto italiano, tutto questo impianto di cittÃ . Anche
dove siamo, qui: dovunque si guardi, câ??Ã¨ lâ??occhio che Ã¨ portato verso lâ??infinito, cioÃ¨ in tutti
impianti di visione basati su unâ??idea prospettica.

Ritornando al luogo del racconto, al luogo della casa della madre di Gianni Celati. I luoghi rispetto alle
cose della vita, rispetto ai ricordi, rispetto alla memoria, rispetto a quello che ognuno di noi porta con sÃ©:
che peso hanno i luoghi nella storia dellâ??uomo?

Beh, appunto, adesso ritorno a quel racconto che ho cercato di scrivere, che Ã¨ molto sommario, in cui
cercavo di immaginarmi cosa fosse la prima sera che la famiglia di mia madre era arrivata ad abitare in
questo posto. Quello che immagino io di questo posto â?? anche perchÃ© ci ho abitato qui vicino, per tre
anni â?? Ã¨ questo senso della vita serale: dâ??estate per esempio, quando la gente esce e se la spassa, i
bambini giocano, le vecchie madri stanno a fare delle chiacchiere, gli uomini di solito andavano al caffÃ¨ a
giocare. Ecco, qui trovo che i luoghi, se dettano qualcosa, dettano il senso possibile di una dolcezza della
vita, che dovrebbe esserci, dietro cui corriamo. Nei luoghi, appunto, dovâ??Ã¨ il desiderio di sentirsi a casa
propria. E quindi, quello che vedo in questo luogo Ã¨ il ricordo di uno spazio comunitario, dove ci si sfiorava
magari, di sera, la gente stava sulle porte delle case. In questo, voglio dire, Ã¨ il senso della dolcezza del
vivere, cioÃ¨ che se arrivi in un posto, e questo posto Ã¨ un poâ?? un grembo, un ambienteâ?¦



â?¦ Ci si torna volentieri?

Ma io non lo so, io sono di tuttâ??altra generazione e razza. Io sono straniero dovunque vada, non câ??ho un
posto del genere a cui tornare, non esiste piÃ¹ per me tutto questo. 

Quanto di nostalgia câ??Ã¨ in questo pensiero?

Non Ã¨ un sentimento che io provo, la nostalgia. Non lâ??ho mai provata. Credo perÃ² che, quando parlavo
dellâ??aspirazione a una dolcezza della vita, fa parte della nostra immaginazione, fa parte di un continuo
confronto che noi facciamo, anche se non ce ne rendiamo conto, fra come stiamo adesso, in questo tipo di
mondo dove siamo sempre piÃ¹ buttati nello spazio aperto e sempre piÃ¹ allo sbaraglio; e un altro tipo di
mondo che noi non possiamo capire come fosse, decisamente: un mondo ritualizzato, dove appunto esisteva
il senso di un tessuto sociale, di una comunitÃ , di unâ??accoglienza. Non Ã¨ un problema di nostalgia, Ã¨ un
problema dellâ??immaginazione: se smette di fare questi confronti diventa unâ??immaginazione puramente
tecnologica, cioÃ¨ lanciata su questa pazzoide conquista del potere che adesso circola dappertutto, con queste
figure che adesso sono al governo, dobbiamo dirlo. Queste facce tecnologiche, questi mostri tecnologici che
son venuti al governo, dove tutto ciÃ² che Ã¨ passato Ã¨ stato spazzato via, totalmente. Non esiste piÃ¹
lâ??immaginazione, non esiste piÃ¹ questo continuo confronto fra ciÃ² che noi siamo e ciÃ² che noi siamo
stati. 

Questo sono i luoghi: non Ã¨ un problema di nostalgia, non Ã¨ un problema sentimentale, Ã¨ un problema
immaginativo.  



Questa bellissima descrizione dei colori delle case, degli intonaci, dei colori sbiaditi del racconto di Celati,
corrisponde al vero. PerchÃ© qui le case che ci sono davanti hanno dei colori smorzati: sono rosa, verde
chiaro, grigio chiaroâ?¦

SÃ¬, ecco, questa Ã¨ una cosa che mi impressiona, una cosa che ho tentato varie volte di immaginare: la
percezione dei luoghi di una volta; e quello che credo di sicuro dâ??aver capito Ã¨ che la percezione dei
colori era tutta diversa â?? e qui si vede un poâ??. Qui noi abbiamo davanti, proprio sullâ??angolo della
strada che porta alla Certosa, una meravigliosa palazzina settecentesca: bellissima, a due piani, e conserva un
colore, probabilmente dellâ??epoca, che Ã¨ una specie di grigio-verdino. Bene, quello che voglio dire Ã¨ che
adesso questa percezione dei colori noi non lâ??abbiamo piÃ¹, perchÃ© abbiamo il senso dei colori che ci
sono nei campionari dei venditori di colori, cioÃ¨ dei colori che non esistono, che non sono mai esistiti. 

Una volta non câ??era il senso del colore distaccato dalla cosa colorata: i colori erano quelli della polvere,
quelli dei mattoniâ?¦ I colori, per esempio, che si mettevano sulle case di campagna erano il verderame che si
usava dare sullâ??uva. Una volta non câ??erano i colori staccati dalle cose, come invece Ã¨ venuta nella
mentalitÃ  tecnologica, col fatto che ci sono i campionari di colori, si scelgono i coloriâ?¦ Ecco, questa Ã¨
una cosa che in questa piazza si vede molto, si vede ancora come sopravvivenza in queste facciate, che hanno
ancora il colore del mattone, il colore della polvere, il colore di vecchie tinte che si mettevano sulle porte e
che chissÃ  da dove venivano â?? per esempio, il coppale si metteva sulle porte spessissimo, invece di
colori. 

E che poi sono destinate a cambiare nel tempoâ?¦

Come tutte le cose, questi vecchi colori erano sempre mutevoli, non avevano una fisionomia precisa. E in
questo senso, quando si immagina il passato, ho sempre cercato di partire da lÃ¬: immaginare una situazione
coloristica. Per esempio, adesso noi siamo venuti dentro questo palazzo cinquecentesco che dÃ  sulla piazza
Ariostea. Io non so come si chiama questo palazzo, dentro câ??Ã¨ un loggiatoâ?¦

Possiamo chiedere perÃ².

(Celati si rivolge a un passante) Scusi tanto, lei lo sa come si chiama questo palazzo qui, questo palazzo dove
siamo?

Passante: Dunqueâ?¦ Palazzo Mazzucchi!

Ah, Palazzo Mazzucchi, ecco, grazie.

Passante: Prego.

Ecco, quasi tutti questi palazzi cinquecenteschi avevano sul retro un giardino di questo genere, che poi Ã¨ lo
stesso tipo di giardino che si trova descritto nei poemi cavallereschi. Quando nei poemi di Boiardo e di
Ariosto il cavaliere arriva â?? non so â?? in un castello incantato, si descrive sempre il â??verziereâ?•: il
verziere era proprio fatto cosÃ¬. E in tutti questi vecchi palazzi incantati câ??Ã¨ sempre anche la questione
del loggiato, come quello che vediamo lÃ¬ su, questo loggiato in cotto cinquecentesco, dove câ??erano
sempre degli affreschi. Quindi, insomma, tutto il fatto coloristico di una volta era completamente diverso, e
le cose e i colori non erano due entitÃ  separate: i colori erano colori di cose. VoilÃ .

Siamo arrivati al Boiardo e allâ??Ariosto. PerchÃ© non si puÃ² parlare di Ferrara, non si puÃ² venire a
Ferrara e non parlare di Ariosto.

Eh sÃ¬â?¦ Questa statua qui non so quando lâ??hanno messa su, Ã¨ una statua molto brutta: câ??Ã¨ Ariosto
lassÃ¹, con una corona di lauro in testa e una cetra in mano, un poâ?? vestito da romanoâ?¦ Io ho paura che
questa statua lâ??hanno messa su nel â??32 quando câ??Ã¨ stato questo grande convegno ariostesco
sponsorizzato dai fascisti, particolarmente da Italo Balbo, che era il capo della mafia fascista a Ferrara. Il



convegno aveva un nome che adesso non mi ricordo, che non câ??entravaâ?¦ Comunque, insomma, la statua
Ã¨ un poâ?? cosÃ¬, ma va bene lo stesso. A me piace lo stesso.

Ad Ariosto sarebbe piaciuta?

Ah, lui, poveretto, era sempre cosÃ¬ triste e disgraziato che gli sarebbe venuto da ridere a pensare che lo
mettevano su una statua, cosÃ¬, per far la parte dellâ??aedoâ?¦ Lui aveva dei tali problemi, ha avuto tali
problemi per tutta la vita, che non credo abbia mai pensato alla sua statua.

Ma chi era Ariosto?

Era un povero impiegato, un povero impiegato di questi duchi ormai diventati un poâ?? arroganti, che lo
trattavano male, che gliene facevano fare di tutti i colori; e lui doveva essere sempre al seguitoâ?¦ Insomma,
un povero impiegato-segretario di questi due arroganti, questo Alfonso e questo Ippolito. Erano le nuove
generazioni degli Este, dopo quella di Ercole I dâ??Este, che Ã¨ stato un poâ?? lâ??iniziatore, il patrono di
tutte le grandi cose artistiche a Ferrara: Ã¨ stato quello che ha sollecitato Boiardo a scrivere lâ??Orlando
Innamorato; Ã¨ stato quello che ha raccolto i pittori, che si Ã¨ occupato dellâ??architetturaâ?¦ Insomma,
Ercole I dâ??Este Ã¨ stato un poâ?? lâ??iniziatore di una situazione ferrarese. Dopo, arrivati a quegli altri due
di cui Ariosto era al servizio, le cose si erano un poâ?? stabilizzate, câ??era meno fervore ed erano, si
direbbe, un poâ?? piÃ¹ realpolitik. E allora lui, insomma, era un povero impiegato: aveva pochi soldi,
perchÃ© câ??aveva questo fratello ammalato a cui lui doveva badare, a cui ha dovuto badare tutta la vita;
questo amore nascosto, questa signora che lui andava a trovare di notteâ?¦

Che rapporto câ??Ã¨ stato fra il â??povero impiegatoâ?• Ludovico Ariosto e lâ??Orlando Furioso, questo
poema cavalleresco dove succedeva di tutto, cose che nella vita di Ariosto non sarebbero mai avvenuteâ?¦
Tutto prodotto della fantasia?

Beh, Ã¨ stata tutta la sua vita. Lâ??ha fatto, rifatto, scritto e riscritto per tutta la vitaâ?¦ La sua vera vita Ã¨
stata quella, non la vita da impiegato. Ma Ã¨ stata una vita che lui ha succhiato un poâ??, perchÃ© lâ??
Orlando Furioso che lui ha scritto non Ã¨ altro che la continuazione dellâ??Orlando Innamorato di Boiardo.
Quindi prima di lui câ??era questâ??altro signore, che veramente piÃ¹ fantasioso di cosÃ¬ non si puÃ²
immaginare, che comincia questo poema, Orlando Innamorato, che doveva essere poi un poema per
dimostrare che i duchi dâ??Este discendevano da Ettore di Troia. Lâ??Orlando Innamorato Ã¨ stato
cominciato a Ferrara, quando Boiardo abitava a Ferrara. Boiardo era conte di Scandiano, una rocca in
provincia di Reggio Emilia, ma in giovinezza aveva abitato qui, era appunto un grande amico di Ercole I
dâ??Este; ed Ã¨ di lÃ¬ che cominciano queste grandi fantasie cavalleresche, che Ariosto poi continuerÃ  nel
suo poema.

Prima di Lasciare Ferrara alla guida della sua Peugeot rossa, Celati fa unâ??ode al Canale Volano.

A quel tempo dei tempi, quando câ??erano i duchi, câ??era questo canale, che si chiamava Argine Ducale. Il
Canale Volano era uno dei canali che serviva per la navigazione interna; e faceva parte, al tempo dei tempi,
di questo reticolo di canali per cui uno poteva venire da Milano fino a Ravenna, fino al mare: come un
reticolo autostradale attuale. Il Canale Volano, che adesso passa in questa zona meravigliosa di Ferrara, che
Ã¨ la piazza di San Giorgio, fuori dalle mura, Ã¨ un punto glorioso di questo reticolo fluviale, attraverso cui
si attraversava tutto il nord dellâ??Italia. VoilÃ .

Radio Rai, 19 giugno 1994.

L'intervista Ã¨ raccolta in Gianni Celati. Il transito mite delle parole. Conversazioni e interviste 1974 - 2014,
a cura di Marco Belpoliti e di Anna Stefi, Quodlibet storie: sessantasette incontri apparsi su giornali, riviste,
libri o registrati nel corso di trasmissioni radiofoniche e televisive.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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