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Nella Nota alla nuova edizione dei suoi fondamentali saggi dedicati a Sereni (la precedente Ã¨ del 2013,
sempre per Quodlibet), Pier Vincenzo Mengaldo riporta un aneddoto giÃ  noto, ma illuminante: la moglie del
poeta sta leggendo a una delle figlie una sua poesia (Sereni Ã¨ nel suo studio, lÃ¬ accanto). Terminata la
lettura, e esposta la propria interpretazione, chiede al marito: â??Ã? cosÃ¬, Vittorio?â?•. Il poeta risponde:
â??Ancheâ?•. 

â??Anche,â?• â?? commenta Mengaldo â?? â??eccellente categoria non solo per la sua poesia ma, si puÃ²
dire, per lâ??intera lirica della modernitÃ â?•. 

Gli studi di Mengaldo intorno a Sereni si muovono nel rigoroso rispetto di quellâ??apertura. Anche quando
scava a fondo nei testi, rivelandone caratteri, rimandi e strutture che a una lettura superficiale resterebbero
nascosti, il critico non impone mai unâ??interpretazione definitiva, dallâ??alto. Questo atteggiamento si
rispecchia perfettamente nel titolo scelto: non scritti su, ma per Vittorio Sereni. 

In effetti, queste pagine colpiscono proprio per la non comune tensione affettiva che ne emana: oltre che uno
dei suoi maggiori interpreti, Mengaldo Ã¨ stato amico intimo del poeta, e nel libro ce ne offre un ritratto
vivissimo, pieno di ammirazione e di emozione. 

I due saggi collocati allâ??inizio del volume, Ricordo di Vittorio Sereni (1983) e Vittorio Sereni (1978),
mettono a fuoco â?? oltre allâ??opera â?? la personalitÃ  dellâ??autore. PiÃ¹ che per altri poeti, questa
attenzione sembra opportuna, anzi indispensabile; in Sereni infatti, come sottolinea Mengaldo, â??lâ??uomo
e il poeta facevano tuttâ??unoâ?•. â??Sereni â?? osserva â?? era lâ??antitesi del poeta orfico; era un poeta
esistenzialeâ?•; â??non inventava nulla. La sua poesia nasceva a stretto contatto coi fatti e i fenomeniâ?• e lui
â??aveva un senso fortissimo della responsabilitÃ  della poesiaâ?•. 

Anche la caratterizzazione sociologica, che per altri autori potrebbe risultare forzata e fuori luogo, qui non
stona affatto, e anzi si lega profondamente con lâ??opera. â??Sereni â?? scrive Mengaldo â?? era
â??lâ??incarnazione della borghesia italiana, o se si preferisce settentrionale, al suo meglioâ?•. Altrove, il
critico ricorda la â??proverbiale cortesia di Sereniâ?•, e parla di â??quellâ??autoritÃ  che tanto piÃ¹ emanava
dalla sua persona quanto meno egli soleva e voleva usarneâ?•. Nello stesso contesto si allude al riserbo
caratteristico del poeta, alla sua â??vergogna della poesiaâ?• (che rinvia a Gozzano, su cui Sereni scrisse la
sua tesi di laurea, ma assume in lui un carattere piÃ¹ genuino, e meno esibito).

A questo proposito mi sia permesso un breve aneddoto personale che puÃ² forse testimoniare ulteriormente
quellâ??insolito pudore. In occasione del mio matrimonio, nel 1976, mio suocero mi presentÃ² uno degli
invitati: era Vittorio Sereni, suo amico. Io â?? che avevo letto le sue poesie fin da ragazzino â?? restai di
stucco, come se avessi di fronte una rockstar. Cercai di farfugliare qualcosa per esprimere la mia emozione e
la mia ammirazione, ma non mi uscirono che banalitÃ . Sereni â?? questo Ã¨ il punto â?? sembrava ancora
piÃ¹ imbarazzato di me: tagliÃ² corto, si defilÃ² (solo in seguito ci incontrammo piÃ¹ tranquillamente).
Qualcosa gli impediva di interpretare pubblicamente il ruolo del Poeta. 
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â??Coi piÃ¹ giovani di lui â?? scrive ancora Mengaldo â?? Vittorio non voleva nÃ© sapeva assumere la
figura paterna; sÃ¬ invece quella fraternaâ?•. Anche di questo aspetto della sua personalitÃ  ho avuto la
fortuna di fare esperienza diretta: ogni volta che ci ripenso, mi meraviglio della cordialitÃ , della familiaritÃ 
con cui trattava un principiante comâ??ero io allora, della sua disponibilitÃ , della sua capacitÃ  di mettersi al
mio livello. 

â??Nella poetica di Ungaretti o di Montale, o anche di poeti successivi profondamente intrisi di orfismo come
Luzi e Zanzotto â?? osserva ancora Mengaldo â?? câ??Ã¨ qualcosa non solo di perentorio ma, in senso
stretto, di intimidatorio: sono poeti che ancora pretendono di comunicare, attraverso la poesia, una veritÃ .
(â?¦) Per Sereni, e cosÃ¬ per Bertolucci o per Caproni, tutti poeti antiorfici, si tratta di molto meno: di
comunicare unâ??esperienza. La poesia di Sereni non ha nulla dâ??intimidatorio, le Ã¨ del tutto estraneo il
gesto di chi esclude dal tempio i profaniâ?•. 

â??Nel mondo poetico di Sereni uno vive come a casa propriaâ?• si legge in unâ??altra pagina. Forse la
ragione fondamentale di questa familiaritÃ , scrive Mengaldo, Ã¨ â??la costanza del suo timbroâ?•; e a questo
proposito sottolinea â??la particolare naturalezza della sua pronuncia. Non conosco nel nostro secolo nessun
poeta che abbia saputo come lui conservare nella parola scritta il tono e le inflessioni della parola parlata;
anzi: della voce che parla. E ciÃ² senza alcuno di quei vezzi e quelle controscene che caratterizzano la
tradizione crepuscolare, dove in realtÃ  il parlato non Ã¨ â?? come in lui â?? integralmente assunto nella
scrittura, ma Ã¨ sempre â??citatoâ??â?•. 

Il volume non si limita, comâ??Ã¨ ovvio, a presentarci un ritratto di Sereni uomo e poeta. Dei diciassette
scritti che lo formano, composti nellâ??arco di quarantâ??anni, i piÃ¹ sono dedicati a una accurata analisi
tematica e formale dellâ??opera. Particolarmente sorprendente â??almeno per me â?? Ã¨ quello intitolato Da
Cechov a Sereni (2011), dove il critico indica la presenza, nella poesia di Sereni, di alcuni rinvii ai lavori
teatrali dellâ??autore russo, da Zio Vania a Il giardino dei ciliegi a Tre sorelle.  

Nelle Note sul Diario dâ??Algeria (1999) Mengaldo confronta tra lâ??altro la lingua del libro del 1947,
ispirato dallâ??esperienza di prigionia, con quella del giovanile Frontiera (1941): â??Cosâ??Ã¨ allora â?? si
chiede â?? che rende il Diario soprattutto a partire dalla sezione centrale, cosÃ¬ diverso anche
linguisticamente (o meglio stilisticamente) da Frontiera? Ã?, o almeno a me sembra, che una stessa o simile
lingua Ã¨ completamente rifunzionalizzata. Mentre in Frontiera la lingua elegante, essenziale e rastremata
dellâ??ermetismo e dei suoi vicini ci raccontava di una tremante individualitÃ , di unâ??esile, perplessa
giovinezza, di sfocate attese, nel Diario essa diviene, inserita in magre profilature testuali, il linguaggio
adeguato a una vita ridotta ai minimi termini, a un io insieme disperso e immoto. Lâ??essenzialitÃ  del
linguaggio, qui perseguita allâ??estremo in modo da lasciare anche fra un enunciato e lâ??altro enormi vuoti,
Ã¨ la figura della riduzione e disseminazione del soggettoâ?•. 



Uno dei saggi piÃ¹ noti, Iterazione e specularitÃ  in Sereni (1972), ripubblicato nel 1975 in coda alla
riedizione di Gli strumenti umani nella â??collana biancaâ?• Einaudi (la prima edizione, nei
â??Supercoralliâ?•, Ã¨ del 1965) Ã¨ probabilmente il contributo piÃ¹ significativo di Mengaldo a
unâ??analisi formale della poesia di Sereni. A partire dalla poesia intitolata Amsterdam, il critico individua
nella ripetizione (iterazione) e nella specularitÃ  le caratteristiche salienti della scrittura del poeta, fornendo
molti esempi tratti dai testi. â??Io credo â?? scrive â?? che proprio alla continua presenza di questo modulo
sia in gran parte dovuto quel che di inconfondibilmente legato, fuso e come agglutinato ha lo stile
dellâ??ultimo Sereni, quella sua tonalitÃ  di spenta grisaille.

Iterante lentezza ritmica, affidata bene spesso alle sequenze e come lasse di versi lunghi, e programmatica
parsimonia cromatica fanno lâ??incanto di uno stile che punta tutto sullâ??apparente uniformitÃ  con cui
gioca ogni volta sulla sua scacchiera pochi elementi-base, rinunciando a splendore timbrico e varietÃ  e
facilitÃ  di ritmi in favore di un lavoro piÃ¹ sottile di parca, sapiente modulazione armonica (e il sovrapporsi
e incrociarsi di temi verbali ripetuti e variati rende infatti la forma poetica di Sereni spesso cosÃ¬ simile a
quella musicale della fuga). Che Ã¨ anche il modo con cui il poeta supera vittoriosamente il suo difficile
compito di postermetico, di conciliare e fondere colloquialitÃ  narrativa e liricitÃ â?•. 

Insieme e in connessione con gli aspetti formali, Mengaldo indica i temi ricorrenti nella poesia di Sereni (la
memoria, la riemersione del passato, il viaggio, i morti, lâ??amore, lâ??amicizia, un io che si rispecchia in
altri o in un proprio doppio), e lo qualifica come â??poeta dellâ??insicurezza, dellâ??identitÃ  minacciataâ?•.
 

Due saggi tra i piÃ¹ importanti del libro sono dedicati allâ??analisi di singole poesie. Il primo, del 2008,
riparte da Amsterdam (da Gli strumenti umani, 1965), con la quale giÃ  si apriva lo studio citato su Iterazione
e specularitÃ  in Sereni, del 1972. Il testo Ã¨ diviso in due strofe, ma Mengaldo identifica una diversa
articolazione: â??A guardar bene perÃ² i momenti sono tre: lâ??agnizione â??casualeâ?? della Casa di Anna
Frank (prima strofa); la reazione del compagno di passeggiata dellâ??autore, vv.8-13 (â?¦), infine la reazione



intima dellâ??io poetico, staccata perentoriamente da quel Ma, da 14 alla chiusa, e che conta dunque,
significativamente, quasi altrettanti versi delle prime due parti e anche (â?¦) una diversa metrica, avvolgente,
e un diverso stileâ?•. Con questa osservazione formale, Mengaldo sottolinea un aspetto caratteristico della
poesia di Sereni, la narrativitÃ : â??Ogni (o quasiâ?¦) poesia lirica, anche se breve o brevissima â??scrive â??
Ã¨ simultaneamente una narrazione, e certo Amsterdam ne Ã¨ una.â?•

Unâ??altra rilevante lettura, del 1997, ha per oggetto La spiaggia (ancora da Gli strumenti umani). Qui
Mengaldo parte dalla struttura metrica della poesia. La spiaggia â?? scrive â?? â??Ã¨ un testo che di solito si
dice in versi liberi, e che io preferisco chiamare in â??metrica liberaâ??â?•, e osserva la quasi assenza di rime,
di assonanze e di versi tradizionali, che perÃ² si riscontrano in qualche caso. â??In una metrica slabbrata e a
fisarmonica â?? spiega â?? i versi regolari adempiono a una doppia funzione, di rialzare lievemente i
momenti di â??prosaâ?? e invece di sottolineare fortemente gli scatti â??liriciâ??â?• e parla di â??una struttura
mossa, irregolare, priva o quasi di marcature tradizionali, tipica del poeta che con piÃ¹ decisione e bravura
nel dopoguerra ha infiltrato la prosa nella poesia e dâ??altra parte ha fatto scaturire i lampi candenti, le
fusÃ©es della lirica dal fondo grigio e magmatico della prosa, la forma dallâ??informe; detto altrimenti, che
ha utilizzato anche lo scontro fra lingua piatta e lingua solenne come segno di quello fra quotidianitÃ  inane e
luce di lampoâ?•. 

Lâ??ultima parte del libro si occupa dellâ??attivitÃ  di traduttore del poeta, raccolta in volume in Il musicante
di Saint-Merry (1981). Tra gli autori tradotti ne spiccano tre: RenÃ© Char, Guillaume Apollinaire e William
Carlos Williams. Generalmente si Ã¨ portati a pensare che la scelta dei poeti da tradurre nasca da
unâ??affinitÃ  di fondo; nel caso di Sereni, invece, si ha lâ??impressione che il traduttore abbia
programmaticamente cercato voci da lui in vario modo distanti. Ã? lo stesso poeta a dichiarare, a proposito di
Char, di essersene sentito in un primo tempo respinto, pur essendone oscuramente affascinato. â??Nulla â??
osserva Mengaldo â?? vi puÃ² essere di globalmente piÃ¹ diverso, da Sereni poeta, della
â??ascensionalitÃ â?? costante, dellâ??â??aggressivitÃ â??, del carattere â??oracolareâ?? della poesia di
Charâ?• (e, aggiungo, di quanto permane in lui di surrealismo)â?•.

Dâ??altra parte, scrive il critico, â??Apollinaire non Ã¨ meno lontano da Sereni di Char, anche se per ragioni
diverse anzi opposteâ?•. La sua attrazione per Apollinaire Ã¨, secondo Mengaldo, â??quella di un poeta
condannato ad essere modernamente â??sentimentaleâ?? verso chi Ã¨ riuscito, nella modernitÃ , ad essere
miracolosamente â??ingenuoâ??. E cosÃ¬ Ã¨ impossibile assimilare a Sereni la tendenza epica da â??nuovo
mondoâ?? e la poesia a 360 gradi di Williamsâ?•. A partire da unâ??osservazione di Franco Fortini,
Mengaldo spiega queste scelte con la volontÃ  di â??lottare, cosÃ¬ anche concedendoselo, con un fare
poetico che in proprio gli Ã¨ negatoâ?•. 

Oltre che un contributo prezioso alla lettura dellâ??opera di Sereni, il libro di Mengaldo costituisce un ritratto
a tutto tondo di uno dei piÃ¹ importanti poeti del Novecento, di cui si avverte sempre di piÃ¹ la mancanza. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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