DOPPIOZERO

Blonde. Come muore una stella

VeronicaVituzzi
10 Novembre 2022

a??Laluce andava calando. Lei pareva dissolversi con essa, fondendos col cielo e le nubi, svanendo ancora
oltre.&? (Truman Capote, 8??Una bellissima bambinad?s, da Musica per Camaleonti)

La storia dell&??arte visiva rende possi bile un&?? dea affascinante: che possano esistere nel mondo individui
oggettivamente luminosi, ovvero dotati dellafacoltA di emanare dalla propria persona unasortadi luce e
calore, und??energia fisica percettibile. Dato che questa forza saimprimersi con vigore nella?2immagine A”
facile che queste persone divengano icone culturali, rivelandosi una sorta di esperienza emotiva di massa. Se
il Novecento, secolo stratificato di immagini, ha avuto infiniti volti simbolici, vi A” perA2 una figura che piA?
delle altre A" riuscita ad imporsi come lamassimaiconadi luce: Marilyn Monroe.

Come parlare della luce in sua assenza? Come riuscire ad esprimere 1a??emozione della retina dell&??occhio
che si colma offrendo un mondo alla mente? Affrontare MM significa oramai, a sessantéd??anni della sua
morte, precipitare in un pozzo di storieinfinite, interpretazioni contraddittorie, facili cadute nello stereotipo
della vittima/dea del sesso. Nel 2000 Joyce Carol Oates, prolifica autrice americana, dA alle stampe Blonde,
un romanzo visionario, oggetto esplicito di finzione, basato sullavita della celebritA americana.

Questa??anno dal libro A" stato tratto un film presentato al festival di Venezia per laregiadi Andrew
Dominik. Distribuito da Netflix, giA agiugno il teaser aveva fatto assaporare, in un solo minuto, le
possibilitA di und??operaintensa, perfettamente ragionata. L&??accoglienzafinale A~ stata perA2 al
contrario deludente se non addirittura indignata da al cune specifiche scelte di regia; il cherivelacomela
chiave, nonchA®© il problema stesso del film siaproprio il suo consapevole punto di vista narrativo su
Marilyn, a partire dalle pagine di Joyce Carol Oates. O meglio, alcune sue pagine.

1. Il romanzo

Prigionieri come siamo delle nostre menti, costretti aintuire e interpretare le persone attraverso dettagli
minimi 8?7 parole, gesti &?? possiamo avvicinarci alalettura, come alla narrazione in generale, come unica
verosimile simulazione di ciA2 che nellarealtA 1&2?altro non ci mostrerA mai nella sua pienezza: i suoi
pensieri piAt nascosti, censurati, colpevoli.

Al centro della??opera di Joyce Carol Oates ca??A" [a?7intenzione di rendere piAt reali possibili i
personaggi, talvolta con scelte stilistiche ben precise. Durante lalettura di Blonde si iniziaaintravedere un
pattern narrativo costante: i pensieri dei personaggi emergono, in prima.o in terza persona, in un modo cosA-
spontaneo da dar 1&??dea di abitare, in quelle poche righe, dentro le loro menti. Sono frasi sempre che si
differenziano per 1a??uso del corsivo, e in Blonde divengono la sottostruttura della storia entro il qualeiil
lettore puA2 avvicinarsi cosA- tanto a personaggio da sentirlo pensare. Sono pensieri, 0 sono voci da molto
lontano? Un coro di personaggi si avvicenda intorno a Norma Jeane futura star del cinema, e
intelligentemente Oates sceglie di approcciarvisi nel modo piAl letterario possibile. Nella??introduzione
afferma: &42?Blonde A" una &?vitad?? radicalmente distillatain formadi romanzo e ricostruita con
|&??ausilio della sineddoched?e.
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Famiglie adottive, amanti, problemi, film, tutto viene riassunto o reimmaginato in a cune sequenze, e se
Norma Jeane/Marilyn mantiene il proprio nome a?? come la madre 8?7 altre figure chiave possiedono un
nome simbolico: 1a?7Ex Atleta (Joe di Maggio) o il Drammaturgo (Arthur Miller), mentre fotografi, amici e
agenti spesso vengono contratti entro un unico personaggio simbolico. In questa storia divenuta dungue
cosA- esplicitamente di finzione lavoce di Norma Jeane appare tuttavia verosimile perchA© affine alla
donna originaria e ale mille storie che essa stessa ha raccolto intorno a SA© nel tentativo di rimpossessars
del proprio passato e di una??dentitA frammentata. Il libro appare un racconto che la stessa NJ avrebbe
potuto fare su SA© stessa, in un suggestivo flusso di coscienza: forse in una seduta da??analisi, mistificando
emitizzando i personaggi chiave della sua esistenza. Qual unque possa essere la veritA | A" certo cheil
romanzo di Oates rimane fedele alla sua protagonista perchA© ne mantiene in primo piano il bisogno piAt
primitivo, potente e lacerante: il desiderio di esistere, e di essere una persona.

2. Essere vista per essere nel mondo

a72l1 fatto A" che semplicemente la condizione emotiva del sentirsi reali A", per un motivo o per un altro,
talmente superiore alla sensazione di un vuoto dentro di SA© che puA2 diventare per protagonisti come
Marilyn unamotivazione piAt potente della??istinto sessuale, o del desiderio di far carriera o di far denarod?
. (Norman Mailer, Marilyn)

Lastoriadi Norma Jeane/Marilyn A" talmente archetipica che Oates deve solo estrapolarne i simboli piAt
owvii: La Serva Stracciona e La Principessa Buona. Da questi due topoi narrativi lavitadi NJ emerge
naturalmente letteraria. Ca??A" la bambina derelitta con la madre trascinata in manicomio, sballottata fra
orfanotrofi e famiglie affidatarie ridotta afare la sguattera di casa; eppure quest'anima di figlia di povera
gente, come la definA- Pier Paolo Pasolini ne La Rabbia (1963), proprio come nelle fiabe riceve un unico
straordinario dono. Non ha dei genitori, non ha una??istruzione, non hanulla: ma A" bellissma. Che da
guesta piccola disgraziata emerga, come una sorta di vendetta della natura, |&a??Amica Magica venuta a
salvarlelavitagrazie a un corpo perfetto, A" la stessa MM araccontarlo a Ben Hecht:

a??Ero avvoltain una strana sensazione, come se fossi due persone. Unadi loro erala Norma Jeane
dell&??orfanotrofio che non apparteneva a nessuno. L&??altra era qualcuno di cui ignoravo il nome. Ma
sapevo achi apparteneva, Apparteneva alla??oceano e a cielo, al mondo interod?.. (Marilyn Monroe, La mia
storia)
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Non ci si stupirA chein questafittarete di metafore siaintervenuta la stessa psicanalisi a definire NJ: in
Dea. Le Vite Segrete di Marilyn Monroe Anthony Summers riporta la diagnosi di disturbo di personalitA
borderline. Di certo, visti i precedenti ereditari di casi di folliain famiglia, e 1&??evoluzione traumatica della
sua personalitA fraabus e abbandoni, |a??esistenzadi NJ A" stata primadi tutto un atto di pura e semplice
soprawivenza psichica. Senon si A" nessuno, cosa fare per diventare qual cuno? L&??esigenza violenta di
essere semplicemente vista e riconosciuta spinge fin da giovane laragazza a sognare di esibireil proprio
corpo a??in chiesa 4?? come onesta offerta allo sguardo, 8??mi prendeva la??impulso di togliermi tutti i
vestiti di dosso. Volevo disperatamente stare nudain piedi per Dio e che tutti gli atri vedessero. (87)) Nuda
ero come le altre ragazze e non qualcuno con una divisa da orfano addosso.a?

La stessa NJ, conscia della duplice natura della sua personalitA |, s ritrasse in due autoritratti, il primo in
formadi bambina, spalle curve, un senso di gravitA , schiacciata verso il basso dal peso dei vestiti chele
coprono il corpo; el@??altra puranuditA di linee aperte, libere, come un atto gioioso di danza.

Il mito sl innerva facilmente nella storiadi MM: epica rivincita dell&??ultimo che diviene primo ma
soprattutto, del buio da cui scaturisce, come un secondo Big Bang, una??esplosione di luce. Ma andando
oltrei rapidi simbolismi la sua biografia rivela come a uné??iniziale strenua dedizione alla propria
trasformazione in puraimmagine sia seguita subito larivelazione definitiva del|&??atto che 18??avrebbe
salvatadagli abissi: recitare.



E sefallisci? Sefallisci. Fallirai. E allora dovrai morire pensaNJin Blonde, ed A" in questa prospettiva che
studia, si impegna, riempie liste di cose dafare. SeriuscirA adiventare und??attrice, una vera attrice, avrA
adisposizione lo strumento perfetto per sostenere la suaidentitA frammentata, tornare a SA© stessa pur
divenendo und??altra persona. || romanzo di Joyce Carol Oates reinventai suoi ruoli cinematografici come
processi di indagine della??inconscio, laddovei ricordi intervengono a dare significato al personaggio. Oltre
tutto ciA2 cA??A" MM stessa, la sua suprema creazione, 1a??Amica Magica divenuta la piAt celebre diva di
tutti i tempi. Non poco, per una personalitA dalla psiche invalidata e sofferente: a contrario di ciA2 che
sceglierA di mostrare Andrew Dominik nel film, il libro rende omaggio alla forza da??animo di una donna
fragile madalavolontA di ferro.

Certo, tutto ciA2 accade in un universo dominato dagli uomini: se Marilyn A" costretta a giocare le impietose
regole del gioco per farcela, aloravistalasua presenzafisicaA” conveniente che venga venduta al pubblico,
dopo uné@??attenta serie di ritocchi al trucco, a viso e ai capelli, come bomba del sesso. Eppure lo studio della
sua biografia rivela una partecipazione attiva alla produzione della suaicona, come la lettura assidua del libro
di anatomia The Thinking Body di Mabel Elsworth Todd e 1&42?allenamento quotidiano nelle attivitA fisiche
piAt disparate. Il suo corpo A" uno strumento, e MM ne fal&??allesto piAt fidato.

Seil gesto stesso di mostrarsi A" per lei un bisogno primario, la capacitA espressiva della sua carica sessuale
A" un fatto spontaneo, genuino che si mischiaal potente desiderio di essere amata da un uomo, in virtAl della
perduta figura originaria. | padre di NJ (in Blonde e nellarealtA ) A" per lei soloiil ricordo di unafotografia,
unavaga somiglianza con Clark Gable, inevitabilmente idealizzato per compensare 1&??abbandono reale
dellamadre. Ogni suo marito diviene pertanto Daddy, un padre temporaneamente ritrovato, e |o stesso
pubblico A" un amante immaginato. Mal&??2uomo sognato da NJ non tornamai realmente da lei, e al suo
posto i maschi che dovrebbero amarla esprimono il diritto di divorarla proprio in virtAt del suo essere MM.

Lastoriadi MM A" la graduale trasformazione di un ruolo di successo in una prigione deformante, una
continua contrattazione fra |&??industria cinematografica hollywoodiana e le proprie esigenze di vera attrice
assorbita da un approccio non lineare, quasi sperimentale, allarecitazione. Ancora unavolta, da un ostacolo



la donna trae un&??opportunitA . Se la tecnica convenzionale le risulta difficile, alloranon rimane atro che
far conto su SA© stessa, e ricominciare daccapo. |1 suo stile attoriale istintivo e personale vince sempre sullo
schermo, mail dietro e quinte nasconde spesso una lotta continua con SA© stessa el set per diventareil
personaggio: ricerca estenuante per trovare in il sollievo finale dall&??angoscia.

3. Dal libro al film: storia di un omicidio collettivo

In tutto ciA2, gli uomini appaiono, incombono, reagiscono: il pensiero ricorrente di tutti A” quello di essere
affascinati dall&??Attrice Bionda madi non capirla, o di riuscire afarlo troppo tardi. Blonde A" attraversato
da una generale incomprensione sia della persona che della??attrice, ed A” in questa fatale incrinatura che il
film di Andrew Dominik decide di innestare il proprio fulcro narrativo. L'aspetto disturbante di Blonde A™ il
suo mostrare le ferite inferte aMM come atto di testimonianza morale: avevamo qualcosa di prezioso frale
dita e 1a??abbiamo perduto. Non siamo stati in grado di capirla. Si A” uccisa. L&??hanno uccisa. O
|&??abbiamo uccisa anche noi che guardiamo MM a distanza di sessanta??anni dalla sua morte?

L &??adattamento cinematografico sceglie di rinunciare a gran parte delle sftumature del personaggio
raccontato nel romanzo di Joyce Carol Oates per concentrarsi sul suo ruolo di vittimadi Hollywood: |
fotografi, il pubblico, i produttori sono una schieradi volti voraci, quasi cannibaleschi, e ogni volta che NJ ha
|&??0ccasione di fuggire da MM accade 18?7 rreparabile. Nel film questo evento si concretizza
nella??esperienza dell4??aborto, che la costringe ogni volta atornare, quasi implorando, Marilyn, unico
sistemaidentitario rimastole, per quanto reso disfunzionale dalla cecitA del mondo stesso.

L e discusse sequenze dei feti parlanti in Blonde sono il risultato dell&??azzardata resa cinematografica di una
metafora umana: se per NJ diventare madre significainstaurare un legame amoroso definitivo, partorire
permette finalmente accedere ad unad??dtraidentitA costante oltre MM, un&??altra funzione del corpo.

Scegliere dunque chi essere 8?? e NJ voleva essere madre 4?? prendersene la responsabilitA |, intraprendere
strade diverse dalle aspettative atrui. Gli aborti in Blonde &?? cui seguono Gli uomini preferiscono le donne
e A qual cuno piace caldo 4?2 sono momenti chiave in cui NJ sembra avere lapossibilitA di diventare
liberamente |a SA© stessa che piAt le assomiglia. Manon riesce a partorirsi, muore ancorain stato
embrionale. Come dice lavoce 8?? machi A" aparlare? 1| bambino? SA© stessa? 4?7 sono sempreio.

Tutto il film A" il dipanarsi di unaterapia psicanalitica zoppicante, ripetutamente abortita e ritentata, la
vicenda di una personalitA che non riesce aliberarsi dallarete crudele chele A™ stata gettata addosso.
Vorrebbe salvarsi mail suo corpo viene drogato, fatto abortire contro la sua volontA , picchiato, ingurgitato
famelicamente dagli occhi dellafolla. Il disagio dello sviluppo narrativo cosA— come viene inteso
nella??opera di Andrew Dominik A" cosA- apertamente consapevole dalasciar ipotizzare, frale righe un
sentimento inaspettato, quasi struggente: lanostalgiaeil senso di colpa.



4. Spar A~ come un pulviscolo da??oro: ricercando la luce perduta

Ca??A" un aspetto ossessivo evidente nel film: latentata riproduzione esatta delle fotografie e delle sequenze
cinematografiche entro un contesto narrativo, cosA- che I'immagine prenda vita e con essa Marilyn stessa.
Questo desiderio quasi disperato di riavere ancora unavolta, se non lel in persona almeno la sua esistenza
simulataispira un senso di partecipazione 4?? quasi compassione 8?? per unaregia cosA- innamorata
della??immagine di MM da esserne travolta e schiacciata.

LaluminositA irradiatada MM in Blonde 4?7 sia nelle sequenze acolori che b/n 82?2 A” infatti quasi
accecante da dar 16?7 dea di essere lei stessa ad accendere con la propria presenzai lampi dei flash
fotografici. Nel ricordo piAt iconico, |a?7idea piAl autentica e sinceradi ciA2 che A" stata per il mondo,
Truman Capote laricorda svanire nellaluce, parte stessa di essa, e cosA— Adrien Brody, che giA avevadato
voce alo scrittore americano nel documentario di Liz Garbus Love Marilyn, | Diari Segreti A" orala??Arthur
Miller innamorato che lainsegue mentre si getta nel chiarore piAt bianco.

Nella scelta narrativa piAl sostanzia mente diversa rispetto al libro Andrew Dominik famorire MM suicida,
0 meglio uccisadalla solitudine e dall&??incomprensione che la circondavano. Quasi colpevolmente
costringe il corpo morente dell&?7attrice in und?2ultima posa, la finale offerta della propria bellezza; dopo di
chelaluce cala, pian piano, segno di qualcosache A” andato via per sempre. Sembra quasi, ispirati dalla
lettura del romanzo di Joyce Carol Oates, di sentire allora unavoce, un pensiero inespresso maevidentein
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tuttala pellicola, qualcosa che riecheggia dallo stesso Capote: Marilyn, perchA®© tutto doveva andare come
A" andato? PerchA®© la vita deve essere un tale schifo?

Eppure basta proprio questa profondissima nostalgia, capace di far fallire un film potenzialmente perfetto, a
dirci chein fondo MM, forse senza saperlo, come altri geni della storia della??arte, A” stata amata
esattamente per quello che era. Rimaniamo ancora magnetizzati dallafiguradi Marilyn e dal suo talento, ma
nei suoi occhi riconosciamo la Norma Jeane orfana trascurata, ma anche volenterosa ragazza pronta a tentare
non solo di sopravvivere, maperfino di esistere nel mondo. Non sapremo mai se questa donna sia mai
riuscita a sentirlo veramente, manoi sappiamo che meritava di essere amata. Se non altro, ¢i A" rimasto
questo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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