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Ci sono molti modi per entrare in questa altissima operadi Andrea Canobbio (La traversata notturna, La
nave di Teseo, 2022), cosA- come ce ne sono vari per percorrerla, leggerla, conoscerla.

A me A" piAt congeniale |&??ingresso che porta direttamente alla sua qualitA profonda, quellain cui
vediamo giungere a piena maturazione il decennale lavoro di messa a punto della poetica dell&??autore e del
passo decisivo che ciA2 gli consente di compiere: Canobbio chiama qui araccoltai propri raffinati talenti 42?
taluni dei quali vertiginosi e comunque giA tutti presenti in nuce fin dalle sue prime opere 4?2 per affrontare
direttamente lo sguardo di Medusa.
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| venerdi 12 gennaig

Lamaggior parte dei talenti di Canobbio (come |&??impressionante padronanza nell&??edificare strutture
narrative, la pulizia estrema della frase, la ragione geometrica che collega tra varie dimensioni ciascun
elemento agli dtri e tutti insieme all&??organismo completo, laluciditA analitica, 1a?2ntelligenza splendida
temperata da una costante e consapevole critica di tipo kantiano ai propri limiti, |&??amplissima visione non
|letteraria dellaletteratura) A" di impianto squisitamente razionale.

| suoi piAt vicini compagni di viaggio (per citarne alcuni, significativi: Queneau, Calvino, Perec)
appartengono a questa zona razionale, combinatoria, astratta, di altaformalizzazione. Main La traversata
notturna Canobbio chiama questo imponente esercito logico a confronto titanico con 1&??opposto, CioA™ con



il maelstrAfm rappresentato dalla potenza della depressione che colse suo padre a un certo punto della sua
vita senza abbandonarlo piAl. Un punto cieco e vuoto perennemente divoratore della vita, delle possibilitA
di gioia, felicitA o anche solo di rilassamento del suo nucleo familiare. Si tratta di un opposto di grandezza
isomorfaa quella dell&??esercito che o affronta con la scrittura, a esso simmetrico e negativamente
speculare.

Il talento di edificazione strutturale di Canobbio qui si esprime ai massimi livelli per affrontare
[&??improvviso crollo della capacitA di edificare paterna (eraingegnere civile, nella??epoca della
ricostruzione postbellica aveva costruito tantissimo nella sua cittA , Torino), svanita nella depressione.
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Il talento lessicale e sintattico A spinto ai limiti superiori per caibrare ritmi e andamenti del discorso che
siano simultaneamente ferrel e delicatissimi nel portare a linguaggio qualcosa che la depressione aveva
sottratto radicalmente all&??espressione.

Latessiturageometrica A di leggerezza pari ala complessitA (entrambe estreme) per tenereinsiemei
luoghi fisici dellacittA reale e quelli mentali dellacittA immaginata, per tenere insieme 1422urgenza della
memoria e lasuafasificabilitA perenne, per tenereinsieme il desiderio filiale di felicitA paternaelasua
impossibilitA , per tenereinsieme lanecessitA assoluta di scrivere questo libro e la pulsione a non provarci
nemmeno e alasciare il dolore dolere chissA dove, per conto suo, immodificato. Vince su tutto laforza
centripeta che rende compatto e potentissimo |1a??esito di scrittura e che ha permesso al figlio di fronteggiare
laforza demolitiva della depressione del padre.

LaluciditA anaitica A" senza pause e quando giunge allo stremo per non avere messo capo a nessun
risultato esplicativo della depressione, rilancia e rilancia ancora, con coraggio e sprezzo della disperazione,
cosA- apoco a poco |a?7inanaizzabile, pur restando tale per essenza e anche per rispetto, viene modificato
nella??intensitA e nella compattezza e miracol osamente, a chemicamente, qualcosa di SA© lo cede dl
lettore, in un processo lento, ma perfetto.



La?7intelligenzain questo confronto con il non-piAl-pensiero paterno non cede mai di un millimetro, non
arretra, non tentenna, e riesce afarlo frenando continuamente la propria pulsione verso la tracotanza
conoscitiva, senza mai forzare, accompagnata dal dubbio, dalla consapevolezza delle innumerevoli variabili
che vanno presein considerazione e dalla difficoltA di farlo. Di fronte al sole nero paterno 18?7intelligenza
del figlio scrittore procede come un organismo sofisticato ma non fragile, attento manon timoroso. La
tentazione di interpretare la depressione come debolezza morale e quindi di giudicare come debolezza
da??animo lapassivitA di chi ne A" &fflitto viene a poco a poco smantellata e una fase di accettazione, nel
ricordo, prende il posto della rabbiaimpotente di un tempo. Il lavoro di elaborazione condotto con e nella
scrittura produce, lasciandoci ancora di piA stupefatti, raggi luminos.

La ricchissima conoscenza letteraria di Canobbio qui incorpora unariflessione e un dialogo bellissimo con la
ricerca etnol ogica quanda??A” stata sorgiva (Griaule, LA©vi-Strauss, Leiris) e con mossadi cavallo portala
narrazione, con sapienza e anche istinto sicuri, fuori dalle mura domestiche e dalle pareti blindate del male
oscuro paterno in spazi lontani dove popolazioni come i Dogon distraggono dalla presadel confronto
maggiore permettendo al narratore (apparenti) digressioni ossigenanti, momenti di tregua e di respiro, soste
alla??autogrill, da cui ripartire per latraversata. La mitologia Dogon, i suoi straordinari personaggi,
soccorrono il narratore permettendogli di allestire un paesaggio complesso e vivo che accolgalui eil padrein
(uesto processo e in questo confronto. |1 testo cosA- s arricchisce di paginain pagina di meraviglie
conoscitive, dandogli spesso |4??andamento che il pescatore dA allalenzatirando e lasciando ad arte, per
non perdere la preda. In questo movimento le digressioni diventano tutta??altro, cioA™ diventano la parte
generale dellariflessione di Canobbio, che A conoscitiva nella??essenza, e sottraggono a maelstrAfm la sua
pretesa di assolutezza e singolaritA .



Abbiamo finora detto qualcosa del libro? SA- e no. Ci siamo entrati dentro da una delle possibili e numerose
porte. Altre si aprono selo s affronta secondo |&??ambientazione.

La??ambientazione A lacittA di Torino, nella suapazziarazionale di scacchiera. 11 padre di Canobbio,
comes A" detto, in qualitA di ingegnere ha costruito molto nella suacittA , nella??epocain cui
a??ricostruzioned? erail nome dello spirito dei tempi. Ribaltando da verticale a orizzontale |o schema
derivato da Perec di una scacchiera percorribile tutta secondo lamossa del cavallo in modo da non passare
mai due volte sulla stessa casella, Canobbio struttura il testo non tanto per capitoli quanto per luoghi (si veda
guesta mappadi Torino per farsi und??dea).



lo credo che nessunacittA sia statamai cosA- descrittain letteratura, nemmeno Paul Auster ¢i ha provato
(lasuaeradi vetro, questaA” di cemento). Sono fortuitamente concittadino di Canobbio e di suo padre,
dunque la mia valga anche come testimonianza: dal punto di vista letterario lanostracittA haqui un
disvelamento meraviglioso, sia planimetricamente, siaimmaginariamente, sia come aderenza al suo
enigmatico genius loci. La narrazione di Canobbio A” innanzitutto spaziale e solo per effetto di ciA2 anche
temporale. 1l risultato A" mirabile, |etterariamente, narrativamente e artisticamente parlando.




Il libro puA2 essere letto secondo la storia patria. Nellaricostruzione di Canobbio del quotidiano della propria
famiglia, che fadatelaio allafiguradel padre, entratanta storiaitaliana, vissuta, sapientemente ricostruita, la
storiadi un secolo impervio e sconvolto, complesso e ricchissimo, doloroso e speranzoso. Qui, la Storia
Italiana emerge dalle storie degli italiani che si allargano dai familiari stretti del narratore alle generazioni
precedenti.
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Emergono elementi ignorati (come |&??adesione al Fascismo di un predecessore) o appena accennati a
dispetto dellaloro importanza (come la campagna di Russia e laritirata del padre che portafino infondoin
salvoi suoi soldati). Ricerche metodiche, agnizioni e scoperte fatte compul sando documenti, mentre
ricostruiscono le figure parentali (e per contenimento anche quella paterna complessiva, vale adire anche
guellacheil figlio non ha conosciuto in quanto non ancora nato), dipingono in modo vivido snodi
fondamentali della??Italia. Qui siamo all&??affresco riuscitissimo di un Paese, che se fosse stato |a?2unico
fulcro della??opera sarebbe giA stato una gran cosa, mentre invece A solo uno dei suoi tanti elementi.

Il libro puA2 essere visto come una meditazione su cosa siaricordare, su cosa siala sostanza della memoria.
PuA2 essere inteso come una prova altamente complessa di scrittura autobiografica

PuA2 essere interpretato come una singolare rivisitazione degli stilemi della saga famigliare applicati auna
storia che nerifiutala portata epica.

PuA2 essere goduto come una foresta di simboli che si richiamano reciprocamente (lafiguradel cavallo A”
un attrattore meraviglioso: lamossa del cavallo sulla scacchiera, il padre che era un grande cavallerizzo, poi
uno spericolato motociclista-centaurod?).

PuA2 essere amato come una??apertura della narrazione alla scoperta cognitiva e emozionale. Sono pagine
bellissime quellein cui il narratore, tallonando 1&?7dentitA del padre e la sostanza del proprio rapporto con
lui, quasi per serendipity si trova afare inaspettatamente i conti con |&??identitA dellamadre e con la



ridefinizione del proprio rapporto con lei.

PuA2 essere apprezzato come |&??assunzione autoriale di un compito affidato allo scrittore dalle sue sorelle,
che, dopo la morte della madre, gli affidano una scatola-scrigno con le lettere da??amore dei genitori,
epistolario di cui lui eradel tutto alla??oscuro e da cui parteil racconto.

Ho dichiarato primaqual A™ il modo che ho scelto io di leggere questo libro, ma ce nd??A" un altro che mi
piace altrettanto. Ed A" quello che vede 14?%opera di Canobbio e Andrea Canobbio stesso come portatori di
grande qualitA , di squisitaqualitA artistica, nelle nostre patrie lettere. 11 suo primo libro, Vasi cinesi
(Einaudi, 1989), eragiA [a??esordio di una poeticafondata e sicura, quella poetica che Andrea ha sviluppato
negli anni con rigore e intelligenza, non solo come autore, ma anche come editore e come |ettore (la sua
prefazione aW o il ricordo da??infanzia di Georges Perec, Einaudi, 2018, A" imperdibile e andrebbe |etta a
margine di questa Traversata) e lo ha portato a questo apice.

Main quegli anni sono stati molti gli autori che, fin dall&??esordio, hanno portato nel campo letterario
poetiche giA strutturate e poi negli anni sviluppate. Ca??A" stata una evoluzione poetica fatta di numeri
considerevoli di opere e di autori. Un name dropping qui rischierebbe solo di fare grossolane dimenticanze.
Ma, in generale, questo andrebbe riconosciuto e anche studiato e soprattutto valorizzato. Inoltre, dopo quegli
anni e dopo quella generazione di esordienti (generazione che va vistain modo dinamico, perchA®© ci sono
autori che hanno impiegato lustri di attesa per vedersi pubblicare libri importantissimi che esistono per il
pubblico da quelle date, manellarealtA damolto prima) ce ne sono state altre e soprattutto ce ne sono
nuovamente tante proprio in questi anni attuali.

Sono linee poetiche che vanno dal mainstream alla ricerca da??avanguardia, in uno spettro complesso e ricco,
abitato piAl da personalitA individuali che da gruppi con manifesto letterario annesso, e oggettivamente A"
difficile mappare tutto, seguire ciascuno, perA2 A” miope non vedere che le cose stanno cosA-. Dico questo
perchA© sono certo dellavitalitA dellanostraletteratura e della sua altissima qualitA , cosA—- come sono
certo che questo sentire sia assol utamente poco diffuso, pregiudizialmente, anzi, negato.

A? come se aunafinissima, complessa, solida, plurale, generosa e altamente qualitativa produzione | etteraria
corrispondesse una ricezione trogloditica. Non sto dividendo il campo tra autori ottimi e ricettori stolidi,
anche perchA© sovente |&??autore ottimo A™ un ricettore stolido delle cose altrui: da??altra parte, non A”
nell&??Eneide che troviamo 14??elemento fondativo italico, non A" nel Risorgimento, non A” nemmeno nei
Mondiali dell4??82, ma A" nel sempiterni capponi di Renzo.

Tornando a questa Traver sata notturna piena di luce, che mi allieta come testo, come provadi un autore che
amo fin dagli inizi della sua produzione, che mi conforta molto anche da un punto di vista professionae
generazionale (siamo grosso modo coetanei), se tanti sono i modi per entrare in questa costruzione |l etteraria,
uno solo ce nd??A" per uscirne: cioA™ dopo averlo metabolizzato, averlo letto come una spugna legge
|&2?acqua, non staccandosene prematuramente, accettando il suo passo e vedendolo per quello cheinfine A,

PerchA© A" una storia dd??amore, anzi piAt da??2una: A" quellatrai genitori di Andrea, quelladi Andrea per
il padre, quelladellafamigliaa cospetto della malattia, quella dell&??autore per il suo libro, per i lettori, per
lamisteriosa cosache A" laletteratura. Sono amori che si fondono in un amore supremo, anche
artisticamente parlando. Quello che permise a Coltrane di riconoscere il proprio talento in maniera

assol utamente non egoica.

M odificando un aforismadi Eduardo Finkler, tu uscirai dalla Traversata notturna, malei non uscirA date.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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