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I volume in cui sono raccolte molte interviste e colloqui di Gianni Celati (Il transito mite delle parole,
Quodlibet, pp. 644, &7~ 24) curato da Marco Belpoliti e Anna Stefi, aiuta a capire molte cose che riguardano
lo scrittore. CA??A" una esuberanza, una generositA , un senso dell&??2umorismo che strabordano da Gianni
Celati verso gli interlocutori eintorno ai progetti suoi o di altri, che ce lo restituiscono in modo diverso dai
suoi libri. Se volessimo sentire anche la sua affettuosa presenza con tanti amici, varrebbe la pena raccogliere
anche la corrispondenza, cosA- ricca delle idee che si trovano discusse in queste interviste e nei libri.

Per parlare di 1l transito mite delle parole mi limito atre ambiti: il suo lavoro, il lavoro degli altri elo stare d
mondo piAtin generale.

Gianni Celati ei suoi libri: Gianni non crede fin dalla??inizio a romanzo o alla poesia come eventi
eccezionali. Nel leggere e interviste raccolte in questo volume si ha spesso la sensazione di essere in un
ambito che, sia stilisticamente che per i contenuti, fa parte dello stesso mondo dei racconti e dei film, cosA-
comeil suo lavoro letterario ha una porositA su materiali attigui che richiede unariflessione. In che modo
quello che lui scrive per e nei libri haa che fare con quello che ca??A™ prima e quello che c&??A™ dopo (non
necessariamente in questa??ordi ne)’> Nel colloquio con Freak Antoni (ved| su "doppiozero”, qui), ad
esempio, ca??A" un reglstro che A" simile al registro di Lunario o che A" comundue piuttosto artato. Cosa ci
dice questa prossimitA ?

Soprattutto alla??inizio del suo lavoro, gli viene proiettata addosso dagli intervistatori una??attesa, come se
sapesse qual cosa e dovesse rispondere alle loro domande su cosa sialafilosofia, lamusica, il romanzo.
Gianni si destreggia bene, manon A™ ovviamente in grado di dare delle risposte.

Resta cosA - un atteggiamento, una forma di esuberanza piuttosto testrale e fortemente anti-romantica,
cosA~ ladefinisco io nel dialogo che A™ inserito nell&??antologia, dove [ui mi risponde piuttosto piccato che
gli dA fastidio D&??Annunzio, che nA© io nA© lui consideriamo un autore su cui valgala penafermarsi.

Vorrei brevemente approfondire sialamia domanda che la sua risposta. Quello cheio cerco di fargli dire A”
cheil ruolo dell&??autore cambia tante volte nei secoli ein diverse parti del pianeta: dei tantissimi che
scrivono nel medioevo non abbiamo spesso neppure il nome, poi naturalmente con 1a?7invenzione della
stampa e di IA- abreve del privilegio, che A" il primo nucleo del diritto d&??autore, 1a?2%insistenza sulla
centralitA della??autore diventa sempre piAt invadente, siadal punto di vistaindustriale che identitario.
Altre pratiche narrative del tutto diverse avvengono in altre parti del pianeta, traaltri popoli. So cheil nodo
della??autore A un punto polemico tranoi, e cerco di provocarlo, di portarli IA-. Lui cercadi riadlacciarsi a
una narrazione diffusa, corale. Il suo percorso letterario A" scandito da questa ricerca.

Ci sono ragioni ideologiche e ragioni letterarie che lo incamminano in questa direzione. Quelle ideologiche
provengono da un socialismo che resta sempre il suo sfondo politico, uno schierarsi dalla parte di chi non
racconta o se racconta non diventa autore, rimane un parlatore, uno di tanti. Unariflessione sullo stile la
troviamo condivisa con il gruppo 4?7?63 e lo portaa opporsi a unalinguache lui definisce ottocentesca
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(Morante e Moravia). A volte |erisposte che dA sono agili, maanche poco impegnate nel capire quale siala
distanza da questi autori, cosasi puA2 guadagnare e perdere in questa distanza. PerchA®© viene in mente di
raccontare una certa storia? O costruire dei personaggi?

A me pare che non sia cosA- importante chi sia un autore, ma che un certo materiale in qualche modo si
dica, che ci slaun nodo da sciogliere, un evento da spiegare. Sono le cose stesse che si devono dire, comein
Se questo A un uomo.
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Gianni teme sempre [8??agguato dietro 14?2individuazione della??autore di una autorevolezza, o piAt
precisamente di un arrogarsi un ruolo sociale attraverso la penna. Per questo riapre continuamente
alla??esterno dei libri e da questo punto di vistall transito mite delle parole A" davvero istruttivo. || modo in
cui risponde a Carlo Gagjani e Freak Antoni nelle prime interviste raccolte in questo volume mostra la grande
difficoltA che haconil ruolo che gli viene attribuito. Lo trattano come un autore e lui Si sottrae. Non A~
solo, come ho detto all&??inizio, perchA© la stessa voce entra e esce dai libri e dalle interviste e da questi
incontri con altri, sono gli stessi temi e contenuti che si mescolano a materiale del mondo. 1l libro in altre
parole non nasce in opposizione aquello che si puA2 dire, ne A" la continuazione.

Questo A un punto fondamentale per capire come lui concepiscail libro. Secondo me per essere fedele a
questa sua poetica, Gianni evita sistematicamente nei romanzi 18??amore e lamorte. Sulla??amore c8??A"
qualcosain Lunario, nellasignorina Frizzi, in Veronica Lake, e poi sempre meno. Di morti poi mi sembra
non ce ne siano quasi affatto. Non vuole che eventi che diventano centrali nelle esperienze biografiche
obblighino alla sottolineatura di sensibilitA individuali. Quando a qual cuno capita qualcosa di decisivo,
facciamo attenzione alui o lei. Sentiamo che vogliamo telefonare o passare a salutare qualcuno per fare le
condoglianze, o |o ascoltiamo quando parla d&??amore, di matrimonio o separazione. A questo qualcuno si
gonfialavoce e nel romanzo questo avviene con unatradizione letteraria, s mette a parlare come Dante 0
L eopardi perchA© si A" innamorato o gli A” mortala mamma.

Gianni evita questo nodo e tutto avviene di conseguenzain uno spazio sospeso, simile aquello delle case che
crollano, a un passo dalla scomparsa e dal |utto o dalla passione e magari dai gentili errori leopardiani.
Viaggi, molti ambienti scolastici, persino unabarcaal largo di Ravenna.

Siaquel che A" lirico che quel che A" tragico gli destano sospetti, vede la prosa come uno spazio comunitario
che non individualizza un destino, maal contrario dove ci assimiliamo amodelli. In fondo, tende aritrovare
laCommedia dell&??Arte, i tipi e le maschere contro i personaggi.

Questo lo mette in rotta di collisione primadi tutto con |&??industria editoriae: il diritto d4??autore sancisce
appunto una proprietA del discorso, chi dice qualcosane A” autore e lo possiede. Ma a parte |82?aspetto
commerciae cA??A" una domanda piAt sostanziale: diciamo mai qual cosa che venga davvero danoi, da un
SA©, o siamo comunque sempre parlati da qualcosache A" amonte? A parlare, in altre parole, non A" in
fondo sempre una comunitA ?

A questadomandasi aggiunge unadifficoltA ulteriore, chein Gianni si affinain Inghilterrae di cui ho
ancheio, per ragioni analoghe, esperienza: quando cioA™ si vive in un paese dove si parlaund??altralinguae
gli stessi contenuti morali e psicologici vanno in qualche modo tradotti quotidianamente, quando insomma si
diventa linguisticamente e spesso anche in molti altri sensi davvero soli, cosa accade? In fondo fin da Dante
questo A" un filo della tradizione letteraria italiana.

Mi rendo conto che continuo a parlare di queste cose con Gianni nello scrivere questa recensione, e che lui
non mi puA2 piA? rispondere, e che magnifica pazienza ha avuto con me perchA®© aragione mi mettevain
guardia da certi rischi (e con quanto affetto e amicizial). Inoltre scrivere di queste cose su "doppiozero”, che
hatrai redattori principali Marco Belpoliti e Anna Stefi, che curano il volume, rischiadi avvitare quel che va
detto in qualcosadi privato.

Detto questo, non posso non dirle. Penso a contrario di lui che se A” vero cheil lavoro A continuo, passa da
un libro a und??intervista e cosA- via, s scrive un libro sulla nostalgia, uno sull&??amore della giovinezza,
uno sulla paternitA , uno sullo scacco di fronte alla storia e cosA- via. Che cioA” ci sianel cuore di ogni
narrazione un aggrumarsi tematico e traumatico che ha sue radici, un cuore narrativo, un climax, uno
svolgersi che sono pertinenti aquel libro particolare. Per quanto poi vengano traslate e metaforizzate dal
racconto, |a??esperienza del vivere ci costringe a misurarci con unamateria e ad individuarci come destino.
Non il destino di autori, quello umano. Essere innamorati dellatal dei tali, padri di certi figli e non di tutti,
figli di quei due ecc. ecc.; quando ci muoiono i genitori questanon A” una??esperienza comunitaria, maal



contrario capita proprio anoi.

L &??4ltra cosa che ritrovo in Gianni A” 142?atteggiamento nei confronti del lavoro degli altri. Gianni
promotore, raccoglitore, coinvolgente e coinvolto nei progetti di altri. GIA nell&??intervistaa Severino
Cesari questo A" giA chiaro, maovviamente si distende nel modo piA? chiaro nei documentari, che gli
offrono la grande occasione di registrare dei discorsi fatti con altri, traaltri, che sono dei veri e propri insieme
alui di vari interlocutori.

Del vorace |ettore che Gianni A" sempre stato ¢i sono tracce un poa?? ovundue, ma le osservazioni piAl
interessanti sono quelle fa su Joyce con Cortellessa. Joyce A un autore che lo struttura e nel dedicarsi alla
traduzione rivede tutto il proprio modo di presentarsi nellaletteratura, che A” per lui stare al mondo. Tra
|&??altro con una consonanza importante con quanto dicevo sui suoi libri. Joyce infatti dicevadi non voler
fare del melodramma. Ne aveva fatto parecchio in Dubliners, ma A"~ vero che in Ulysses ca??A" uno sforzo
anti-enfatico, un continuo tentare di mantenere ogni paginain un registro medio, capace di assorbire il
rumore quotidiano del linguaggio che ha attorno. Non A" realismo o verismo, A piuttosto un bricolage di
pensieri e emozioni, soprattutto nel monologo di Molly. Alto e basso, sesso e anima, famiglia e amanti.

In 1l transito mite delle parole, cosasignificastare al mondo A” forse la parte piAt interessante del libro.
Proprio perchA®© si sottrae al proprio essere autore nel senso romantico e si schiera con lo scrivente di
Roland Barthes, Gianni ha sempre unainterlocuzione alla pari con chi lo intervista, chiungue sia. Un rispetto
per 1&2?altro e per il percorso che questi stafacendo, che A” poi lacosapiAt bella che lui trasmetteva
nella??amicizia, agli studenti, penso anche negli amori, dal modo cosA- pacato e complice con cui Gillian ha
continuato in qualche modo unaloro vitainsieme nelle cose di cui s A" dovuta occupare anche dopo la sua
morte. A me pare sia stato un essere umano di straordinaria leggerezza non per superficialitA , a contrario,
piuttosto perchA© haintonato una melodia che ha qualcosa dei fratelli Marx, qualcosa di Leonard Cohen,
qualcosa di Joyce, in cui un senso dell&22umorismo sempre vivo non si A” mai lasciato marginalizzarein un
registro subalterno al serio e allatragedia, ma che hainvece continuamente riportato |a propria obiezione a
una sudditanza a maggiore, che sialetterario, un fratello o lapolitica. Sembrain questo |1&??autore piA?
affine a quello che avevano teorizzato Gilles Deleuze e FA®Iix Guattari quando hanno scritto di Kafka e
dellaletteratura minore.

L'immagine di copertina A" di Luigi Ghirri
L eggi anche:

Gianni Celati | Ferrara, o cara

Jean Talon Sampieri | Celati, saggistain fuga

Michele Ronchi Stefanati | Celati, un cineasta delle riserve

Gianni Celati | Ulisse. Entrain scenalavita oscena

Gino Ruozzi | Sugli argini di Gianni Celdti

Daniele Gorret | Il mio Celati

Franco Arminio | Celati: esercizi per fronteggiare il vuoto

Enrico Palandri | Ciao Gianni

CeciliaMonina| Celati: intensitA libere, armonia e fantasticazioni
Gianfranco Marrone | Celati, muro contro muro

Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celati

Rocco Brindisi | A passeggio con Gianni

Gianni Celati | 1| desiderio di essere capiti

Daniele Benati | Gianni Celati. Traduzione, tradizione e riscrittura
Claudio Piersanti | Celati. Il Lunario e lo smarrimento del Paradiso
Marco Belpoliti | Nellanebbia e nel sonno: Celati e Ghirri

Franco Arminio | Gianni Celati, uccello camminatore

Gianni Celati | Celati, Heidegger e i Beatles

Gianni Celati | Il chiodo in testa



https://www.doppiozero.com/ferrara-o-cara
https://www.doppiozero.com/celati-saggista-in-fuga
https://www.doppiozero.com/celati-un-cineasta-delle-riserve
https://www.doppiozero.com/ulisse-entra-in-scena-la-vita-oscena
https://www.doppiozero.com/sugli-argini-di-gianni-celati
https://www.doppiozero.com/il-mio-celati
https://www.doppiozero.com/celati-esercizi-per-fronteggiare-il-vuoto
https://www.doppiozero.com/ciao-gianni
https://www.doppiozero.com/celati-intensita-libere-armonia-e-fantasticazioni
https://www.doppiozero.com/celati-muro-contro-muro
https://www.doppiozero.com/luigi-ghirri-e-gianni-celati
https://www.doppiozero.com/passeggio-con-gianni
https://www.doppiozero.com/il-desiderio-di-essere-capiti
https://www.doppiozero.com/gianni-celati-traduzione-tradizione-e-riscrittura
https://www.doppiozero.com/celati-il-lunario-e-lo-smarrimento-del-paradiso
https://www.doppiozero.com/nella-nebbia-e-nel-sonno-celati-e-ghirri
https://www.doppiozero.com/gianni-celati-uccello-camminatore
https://www.doppiozero.com/celati-heidegger-e-i-beatles
https://www.doppiozero.com/il-chiodo-in-testa

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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