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Il volume in cui sono raccolte molte interviste e colloqui di Gianni Celati (Il transito mite delle parole,
Quodlibet, pp. 644, â?¬ 24) curato da Marco Belpoliti e Anna Stefi, aiuta a capire molte cose che riguardano
lo scrittore. Câ??Ã¨ una esuberanza, una generositÃ , un senso dellâ??umorismo che strabordano da Gianni
Celati verso gli interlocutori e intorno ai progetti suoi o di altri, che ce lo restituiscono in modo diverso dai
suoi libri. Se volessimo sentire anche la sua affettuosa presenza con tanti amici, varrebbe la pena raccogliere
anche la corrispondenza, cosÃ¬ ricca delle idee che si trovano discusse in queste interviste e nei libri.

Per parlare di Il transito mite delle parole mi limito a tre ambiti: il suo lavoro, il lavoro degli altri e lo stare al
mondo piÃ¹ in generale. 

Gianni Celati e i suoi libri: Gianni non crede fin dallâ??inizio al romanzo o alla poesia come eventi
eccezionali. Nel leggere le interviste raccolte in questo volume si ha spesso la sensazione di essere in un
ambito che, sia stilisticamente che per i contenuti, fa parte dello stesso mondo dei racconti e dei film, cosÃ¬
come il suo lavoro letterario ha una porositÃ  su materiali attigui che richiede una riflessione. In che modo
quello che lui scrive per e nei libri ha a che fare con quello che câ??Ã¨ prima e quello che câ??Ã¨ dopo (non
necessariamente in questâ??ordine)? Nel colloquio con Freak Antoni (vedi su "doppiozero", qui), ad
esempio, câ??Ã¨ un registro che Ã¨ simile al registro di Lunario o che Ã¨ comunque piuttosto artato. Cosa ci
dice questa prossimitÃ ?

Soprattutto allâ??inizio del suo lavoro, gli viene proiettata addosso dagli intervistatori unâ??attesa, come se
sapesse qualcosa e dovesse rispondere alle loro domande su cosa sia la filosofia, la musica, il romanzo.
Gianni si destreggia bene, ma non Ã¨ ovviamente in grado di dare delle risposte. 

Resta cosÃ¬ un atteggiamento, una forma di esuberanza piuttosto teatrale e fortemente anti-romantica,
cosÃ¬ la definisco io nel dialogo che Ã¨ inserito nellâ??antologia, dove lui mi risponde piuttosto piccato che
gli dÃ  fastidio Dâ??Annunzio, che nÃ© io nÃ© lui consideriamo un autore su cui valga la pena fermarsi. 

Vorrei brevemente approfondire sia la mia domanda che la sua risposta. Quello che io cerco di fargli dire Ã¨
che il ruolo dellâ??autore cambia tante volte nei secoli e in diverse parti del pianeta: dei tantissimi che
scrivono nel medioevo non abbiamo spesso neppure il nome, poi naturalmente con lâ??invenzione della
stampa e di lÃ¬ a breve del privilegio, che Ã¨ il primo nucleo del diritto dâ??autore, lâ??insistenza sulla
centralitÃ  dellâ??autore diventa sempre piÃ¹ invadente, sia dal punto di vista industriale che identitario.
Altre pratiche narrative del tutto diverse avvengono in altre parti del pianeta, tra altri popoli. So che il nodo
dellâ??autore Ã¨ un punto polemico tra noi, e cerco di provocarlo, di portarli lÃ¬. Lui cerca di riallacciarsi a
una narrazione diffusa, corale. Il suo percorso letterario Ã¨ scandito da questa ricerca. 

Ci sono ragioni ideologiche e ragioni letterarie che lo incamminano in questa direzione. Quelle ideologiche
provengono da un socialismo che resta sempre il suo sfondo politico, uno schierarsi dalla parte di chi non
racconta o se racconta non diventa autore, rimane un parlatore, uno di tanti. Una riflessione sullo stile la
troviamo condivisa con il gruppo â??63 e lo porta a opporsi a una lingua che lui definisce ottocentesca
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(Morante e Moravia). A volte le risposte che dÃ  sono agili, ma anche poco impegnate nel capire quale sia la
distanza da questi autori, cosa si puÃ² guadagnare e perdere in questa distanza. PerchÃ© viene in mente di
raccontare una certa storia? O costruire dei personaggi?

A me pare che non sia cosÃ¬ importante chi sia un autore, ma che un certo materiale in qualche modo si
dica, che ci sia un nodo da sciogliere, un evento da spiegare. Sono le cose stesse che si devono dire, come in
Se questo Ã¨ un uomo. 





Gianni teme sempre lâ??agguato dietro lâ??individuazione dellâ??autore di una autorevolezza, o piÃ¹
precisamente di un arrogarsi un ruolo sociale attraverso la penna. Per questo riapre continuamente
allâ??esterno dei libri e da questo punto di vista Il transito mite delle parole Ã¨ davvero istruttivo. Il modo in
cui risponde a Carlo Gajani e Freak Antoni nelle prime interviste raccolte in questo volume mostra la grande
difficoltÃ  che ha con il ruolo che gli viene attribuito. Lo trattano come un autore e lui si sottrae. Non Ã¨
solo, come ho detto allâ??inizio, perchÃ© la stessa voce entra e esce dai libri e dalle interviste e da questi
incontri con altri, sono gli stessi temi e contenuti che si mescolano al materiale del mondo. Il libro in altre
parole non nasce in opposizione a quello che si puÃ² dire, ne Ã¨ la continuazione.

Questo Ã¨ un punto fondamentale per capire come lui concepisca il libro. Secondo me per essere fedele a
questa sua poetica, Gianni evita sistematicamente nei romanzi lâ??amore e la morte. Sullâ??amore câ??Ã¨
qualcosa in Lunario, nella signorina Frizzi, in Veronica Lake, e poi sempre meno. Di morti poi mi sembra
non ce ne siano quasi affatto. Non vuole che eventi che diventano centrali nelle esperienze biografiche
obblighino alla sottolineatura di sensibilitÃ  individuali. Quando a qualcuno capita qualcosa di decisivo,
facciamo attenzione a lui o lei. Sentiamo che vogliamo telefonare o passare a salutare qualcuno per fare le
condoglianze, o lo ascoltiamo quando parla dâ??amore, di matrimonio o separazione. A questo qualcuno si
gonfia la voce e nel romanzo questo avviene con una tradizione letteraria, si mette a parlare come Dante o
Leopardi perchÃ© si Ã¨ innamorato o gli Ã¨ morta la mamma. 

Gianni evita questo nodo e tutto avviene di conseguenza in uno spazio sospeso, simile a quello delle case che
crollano, a un passo dalla scomparsa e dal lutto o dalla passione e magari dai gentili errori leopardiani.
Viaggi, molti ambienti scolastici, persino una barca al largo di Ravenna.

Sia quel che Ã¨ lirico che quel che Ã¨ tragico gli destano sospetti, vede la prosa come uno spazio comunitario
che non individualizza un destino, ma al contrario dove ci assimiliamo a modelli. In fondo, tende a ritrovare
la Commedia dellâ??Arte, i tipi e le maschere contro i personaggi.

Questo lo mette in rotta di collisione prima di tutto con lâ??industria editoriale: il diritto dâ??autore sancisce
appunto una proprietÃ  del discorso, chi dice qualcosa ne Ã¨ autore e lo possiede. Ma a parte lâ??aspetto
commerciale câ??Ã¨ una domanda piÃ¹ sostanziale: diciamo mai qualcosa che venga davvero da noi, da un
sÃ©, o siamo comunque sempre parlati da qualcosa che Ã¨ a monte? A parlare, in altre parole, non Ã¨ in
fondo sempre una comunitÃ ?

A questa domanda si aggiunge una difficoltÃ  ulteriore, che in Gianni si affina in Inghilterra e di cui ho
anche io, per ragioni analoghe, esperienza: quando cioÃ¨ si vive in un paese dove si parla unâ??altra lingua e
gli stessi contenuti morali e psicologici vanno in qualche modo tradotti quotidianamente, quando insomma si
diventa linguisticamente e spesso anche in molti altri sensi davvero soli, cosa accade? In fondo fin da Dante
questo Ã¨ un filo della tradizione letteraria italiana. 

Mi rendo conto che continuo a parlare di queste cose con Gianni nello scrivere questa recensione, e che lui
non mi puÃ² piÃ¹ rispondere, e che magnifica pazienza ha avuto con me perchÃ© a ragione mi metteva in
guardia da certi rischi (e con quanto affetto e amicizia!). Inoltre scrivere di queste cose su "doppiozero", che
ha tra i redattori principali Marco Belpoliti e Anna Stefi, che curano il volume, rischia di avvitare quel che va
detto in qualcosa di privato. 

Detto questo, non posso non dirle. Penso al contrario di lui che se Ã¨ vero che il lavoro Ã¨ continuo, passa da
un libro a unâ??intervista e cosÃ¬ via, si scrive un libro sulla nostalgia, uno sullâ??amore della giovinezza,
uno sulla paternitÃ , uno sullo scacco di fronte alla storia e cosÃ¬ via. Che cioÃ¨ ci sia nel cuore di ogni
narrazione un aggrumarsi tematico e traumatico che ha sue radici, un cuore narrativo, un climax, uno
svolgersi che sono pertinenti a quel libro particolare. Per quanto poi vengano traslate e metaforizzate dal
racconto, lâ??esperienza del vivere ci costringe a misurarci con una materia e ad individuarci come destino.
Non il destino di autori, quello umano. Essere innamorati della tal dei tali, padri di certi figli e non di tutti,
figli di quei due ecc. ecc.; quando ci muoiono i genitori questa non Ã¨ unâ??esperienza comunitaria, ma al



contrario capita proprio a noi.

Lâ??altra cosa che ritrovo in Gianni Ã¨ lâ??atteggiamento nei confronti del lavoro degli altri. Gianni
promotore, raccoglitore, coinvolgente e coinvolto nei progetti di altri. GiÃ  nellâ??intervista a Severino
Cesari questo Ã¨ giÃ  chiaro, ma ovviamente si distende nel modo piÃ¹ chiaro nei documentari, che gli
offrono la grande occasione di registrare dei discorsi fatti con altri, tra altri, che sono dei veri e propri insieme
a lui di vari interlocutori. 

Del vorace lettore che Gianni Ã¨ sempre stato ci sono tracce un poâ?? ovunque, ma le osservazioni piÃ¹
interessanti sono quelle fa su Joyce con Cortellessa. Joyce Ã¨ un autore che lo struttura e nel dedicarsi alla
traduzione rivede tutto il proprio modo di presentarsi nella letteratura, che Ã¨ per lui stare al mondo. Tra
lâ??altro con una consonanza importante con quanto dicevo sui suoi libri. Joyce infatti diceva di non voler
fare del melodramma. Ne aveva fatto parecchio in Dubliners, ma Ã¨ vero che in Ulysses câ??Ã¨ uno sforzo
anti-enfatico, un continuo tentare di mantenere ogni pagina in un registro medio, capace di assorbire il
rumore quotidiano del linguaggio che ha attorno. Non Ã¨ realismo o verismo, Ã¨ piuttosto un bricolage di
pensieri e emozioni, soprattutto nel monologo di Molly. Alto e basso, sesso e anima, famiglia e amanti.

In Il transito mite delle parole, cosa significa stare al mondo Ã¨ forse la parte piÃ¹ interessante del libro.
Proprio perchÃ© si sottrae al proprio essere autore nel senso romantico e si schiera con lo scrivente di
Roland Barthes, Gianni ha sempre una interlocuzione alla pari con chi lo intervista, chiunque sia. Un rispetto
per lâ??altro e per il percorso che questi sta facendo, che Ã¨ poi la cosa piÃ¹ bella che lui trasmetteva
nellâ??amicizia, agli studenti, penso anche negli amori, dal modo cosÃ¬ pacato e complice con cui Gillian ha
continuato in qualche modo una loro vita insieme nelle cose di cui si Ã¨ dovuta occupare anche dopo la sua
morte. A me pare sia stato un essere umano di straordinaria leggerezza non per superficialitÃ , al contrario,
piuttosto perchÃ© ha intonato una melodia che ha qualcosa dei fratelli Marx, qualcosa di Leonard Cohen,
qualcosa di Joyce, in cui un senso dellâ??umorismo sempre vivo non si Ã¨ mai lasciato marginalizzare in un
registro subalterno al serio e alla tragedia, ma che ha invece continuamente riportato la propria obiezione a
una sudditanza al maggiore, che sia letterario, un fratello o la politica. Sembra in questo lâ??autore piÃ¹
affine a quello che avevano teorizzato Gilles Deleuze e FÃ©lix Guattari quando hanno scritto di Kafka e
della letteratura minore.
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Leggi anche:

Gianni Celati | Ferrara, o cara
Jean Talon Sampieri | Celati, saggista in fuga
Michele Ronchi Stefanati | Celati, un cineasta delle riserve
Gianni Celati | Ulisse. Entra in scena la vita oscena
Gino Ruozzi | Sugli argini di Gianni Celati
Daniele Gorret | Il mio Celati
Franco Arminio | Celati: esercizi per fronteggiare il vuoto
Enrico Palandri | Ciao Gianni
Cecilia Monina | Celati: intensitÃ  libere, armonia e fantasticazioni
Gianfranco Marrone | Celati, muro contro muro
Marco Belpoliti | Luigi Ghirri e Gianni Celati
Rocco Brindisi | A passeggio con Gianni
Gianni Celati | Il desiderio di essere capiti
Daniele Benati | Gianni Celati. Traduzione, tradizione e riscrittura
Claudio Piersanti | Celati. Il Lunario e lo smarrimento del Paradiso
Marco Belpoliti | Nella nebbia e nel sonno: Celati e Ghirri
Franco Arminio | Gianni Celati, uccello camminatore
Gianni Celati | Celati, Heidegger e i Beatles
Gianni Celati | Il chiodo in testa

https://www.doppiozero.com/ferrara-o-cara
https://www.doppiozero.com/celati-saggista-in-fuga
https://www.doppiozero.com/celati-un-cineasta-delle-riserve
https://www.doppiozero.com/ulisse-entra-in-scena-la-vita-oscena
https://www.doppiozero.com/sugli-argini-di-gianni-celati
https://www.doppiozero.com/il-mio-celati
https://www.doppiozero.com/celati-esercizi-per-fronteggiare-il-vuoto
https://www.doppiozero.com/ciao-gianni
https://www.doppiozero.com/celati-intensita-libere-armonia-e-fantasticazioni
https://www.doppiozero.com/celati-muro-contro-muro
https://www.doppiozero.com/luigi-ghirri-e-gianni-celati
https://www.doppiozero.com/passeggio-con-gianni
https://www.doppiozero.com/il-desiderio-di-essere-capiti
https://www.doppiozero.com/gianni-celati-traduzione-tradizione-e-riscrittura
https://www.doppiozero.com/celati-il-lunario-e-lo-smarrimento-del-paradiso
https://www.doppiozero.com/nella-nebbia-e-nel-sonno-celati-e-ghirri
https://www.doppiozero.com/gianni-celati-uccello-camminatore
https://www.doppiozero.com/celati-heidegger-e-i-beatles
https://www.doppiozero.com/il-chiodo-in-testa


Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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