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Tiago Rodrigues, portoghese, enfant prodige del teatro mondiale, attualmente direttore del Festival
da??Avignon, congeda Catarina e a beleza de matar fascistas (Catarina e la bellezza di ammazzar e fascisti)
nella??autunno del 2020, non casual mente in piena pandemia.

Concepito nella??Europa alarmata e disorientata delle caotiche e autoritarie prime misure di politica
sanitaria, 10 spettacolo viene poi ibernato per mesi. Come tutto il teatro, il cinema, lamusica, i muse, le
gallerie da??arte, le attivitA culturali e ludiche occidentali. 11 tempo e lo spazio del gioco, del godimento e
del desiderio sono sospesi. Siamo entrati in unafase claustrofilica 8?? o, se preferite, agorafobica 8??
ufficialmente sine die. Saranno i governi, non i parlamenti, e un codazzo di &??espertia?? a sancireil
passaggio a uno stato di terrore vigilato o di obbedienza delegante. Negli interni domestici, tuttavia, avviene
atro e circolano altri pensieri.

Tiago Rodrigues A© Ferreira.
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Da sempre Tiago Rodrigues, autore, drammaturgo e regista, dA vita a spettacoli che fanno esploderei testi
girandoli, rigirandoli, allalettera riducendoli in briciole per poi rimontarli minuziosamente come fossero
rompicapo in cui ogni tesseraA™ alaricercadel proprio incastro, manon A" detto che trovi quello in origine
ad essa destinato. Da bambina avevo quattro puzzle, i cui pezzi erano identici per forma e dimensioni.
Raffiguravano un leone, una giraffa, un cervo e un elefante. Mi divertivo moltissimo arimontarli acaso e
cosA- il leone poteva avere la proboscide e lagiraffa un palco di corna. E andava tutto benissimo, perciA2
mi chiedevo chi mai avesse deciso che le cose dovessero stare al posto loro assegnato, chi o avesse stabilito
e perchA®©.

Ecco, il lavoro teatrale di Tiago, giocoso e acutissimo, ardito e spregiudicato, propone proprio questo
esercizio: domandarsi instancabilmente il perchA®© delle cose o, in altre parole, contestare [a??ordine che ad
esse A" stato dato, interrogandolo. Dubbio al posto di fede e certezze. Pensare con la propriatestainvece di
adeguarsi alle idee ricevute. Riflettere anzichA®© rispecchiare. Osservazione e ragionamento anzichA© pre-
giudizio. A costo di shagliare e a condizione di saperlo riconoscere. Lo si potrebbe definire un progetto
pedagogico.

Catarina e a beleza de matar fascistas, che in primaveraA™ transitato rapidamente dalle nostre parti
(dall&??11 al 14 aprile a Teatro Argentinadi Romaeil 28/29 aprile a Teatro Storchi di Modena), dal 7 a 30
ottobre A" stato riproposto alle Bouffes du Nord di Parigi, alungo sede storica della compagnia teatrale di
Peter Brook. Per chi non ci fosse ancora steto, si tratta di una straordinaria, fatiscente sala semicircolare dove
attori e pubblico sono cosA- limitrofi da poter interagire e interferire.




Vadetto perchA©, nel caso dello spettacolo in questione, quella pericolanza e quella vicinanza sono el ementi
chiave che |a??autore/regista ha ben calcolato e trasformato in potenziali micce incendiarie. Ma vediamo di
che cosasi tratta.

Allaradice di Catarina cA??A" un fatto storico. 11 19 maggio 1954, a BailezA£o, un villaggio
della??Alentejo, una mietitrice analfabeta, Catarina EufA©mia, viene assassinata a sangue freddo da un
tenente della Guarda Nacional Republicana. Insieme atredici compagne A” entratain sciopero per ottenere
due scudi di aumento sulla paga giornaliera. Scelta come rappresentante dalle altre donne, a tenente che la
interroga risponde che vogliono solo "lavoro e pane”. Lui laschiaffeggiaelel cade aterra. Riazatas, gli
dice, "E adesso ammazzami”. Lui |le sparatre volte, uccidendola e ferendo ancheil figlio di otto mesi che
Catarina stringe trale braccia. LadonnasarA a?vendicatad?? da una??altra donna, lamatriarca della
famiglia, che uccideil proprio marito, un gendarme, per non essere intervenuto in difesa dell&??amica
Catarina.

Su questavicenda si innesta la saga distopica di Rodrigues. Ogni anno, dal giorno dell&??uccisione di
Catarina, un membro dellafamiglia 8?? la Catarina di turno &?? compieil gesto rituale di abbattere un
fascista, perchA© con il fascismo non s media. Siamo nel 2028 ein Portogallo si A™ instaurato nuovamente
un regime totalitario. A dover impugnare la pistola tocca questa volta alla piccola della famiglia, una giovane
donna che si professa vegana, pacifista, nemica delle ideologie, non delle idee, care ai suoi familiari.

Stanca delle citazioni brechtiane di uno zio edonista e parolaio e del mutismo assordante ed escapista del
fratello, quando le mettono in mano 142?arma che dovrebbe fare di lei una &22combattente per lalibertA 822,
la Catarinain pectore hala??ardire di interrogarsi e interrogare i suoi su alcuni concetti cari allasinistra
occidentale. In che cosa consiste la &?2libertA 42?2 di uccidere in nome della democrazia, se quel gesto non ha
in SA© niente di libero?

Sedtronon A" che 1a?%reditA pesante e indiscussadi unatradizione, di un automatismo psichico che mette
al riparo dai sensi di colpa e solleva dallaresponsabilitA di scegliere? A? perseverando in un rito di sangue,
accodandosi aun diktat patriarcale, che s mette d mondo il futuro? Che cosa??A " il fascismo? Che cosa??A”
afare di un fascista un fascista? Sono immaginabili, oggi, forme di lotta meno fruste, piAt lievi eironiche,
meno marziali e machiste?



e _,1"' ez b 5. il T
esdu Nord, Parigi, 2022.

s

Catarina Bouff

La prima parte dello spettacolo A il lento costruirsi di questo teorema del dubbio. 1l senso di quella
claustrofobicaricorrenza &?? il sanguinario rinnovarsi di un patto di sangue &?? viene aternativamente
scardinato tanto dall&??assuefazione alanormadi casa quanto dal suo rifiuto. E lo slogan tracciato sulla
tovaglia della tavol a/altare imbandita di cibo come per una Pasqua laica, 82?NA£0 passarA£0a?, non
passeranno, sembra piA! un motto scaramantico che un invito allavigilanza. Questafamiglia di nostalgici
combattenti viene da Rodrigues passata spietatamente al vaglio di una sortadi metal detector satirico che a
tratti li riduce a burletta

Quelle Catarina di sesso maschile in ingombranti abiti femminili, sazi e golosi, cosA- convinti di essere dalla
parte dellaragione, quelle donne austere e mestissime, cosA- certe che la ripetizione di un gesto cruento
facciascudo al riproporsi della violenza, sembrano impigliati nel passato, prigionieri del suo lessico e delle
sue metafore. La stessa magnifica macchina scenica progettata da F. Ribeiro 8?? una casa di legno che s
dispiega come un paravento attorno a un albero di sughero (IA- sotto, da sempre, vengono sepolti i fascisti
ammazzati) di cui A~ vietato fare commercio 8?2 A" tomba e sigillo. Tiago sembradirci che il nuovo non
puA2 nascere se il vecchio non muore, che il nuovo totalitarismo puA2 germogliare proprio dalla resistenza
delle sinistre a pensare pensieri inediti, scomodi, audaci.

Per tutto il tempo della querelle intrafamiliare, il fascista sequestrato per la bisogna annuale, attende la
propria esecuzione seduto, immobile e muto, a capotavola. Cravatta azzurra allentata, sembravoler far



dimenticare la sua presenza. Testimone dell&??impasse di quellafamiglia, delle sue contraddizioni e del suo
distacco dallarealtA che A" per definizione mutevole, aspettain silenzio.

E infatti, una quarantina di minuti prima dellafine dello spettacolo, consumatosi fino in fondo il gran rifiuto
di Catarina, il fascista liberato si accampa 4?2 nodo della cravatta non piA? alentato 4?? al centro della scena,
praticamente in mezzo a pubblico della platea, trasformando il drammaa piAt voci in un lungo
monologo/comizio dal meccanismo retorico impeccabile. Tiago Rodrigues |0 ha scritto senza metterci
neppure una parola propria. 11 suo A" stato un meticoloso lavoro di montaggio dei vigorosi &?2discorsi della
vittoriad?e pronunciati in questi anni da Salvini, Le Pen, Bolsonaro, Ventura, Trump, Orbana?,.

Il fascista sfuggito allamorte A" pronto a governare el discorso che apparecchia per il pubblico ormai
trasformato in popolo A" un autentico programma politico. Dall&??educazione alasicurezza, dal lavoro dla
famiglia, dallasanitA aladifesadi vaori, confini, ruoli sessuali, dalla??economia alla cultura, dalle
politiche migratorie a quelle di genere, dalla violenza contro le donne all&??aborto, tutto ha come incipit il
tema dellalibertA . L&??altezzoso riserbo, 1a?2elitarismo incapace di accendere una qualsivoglia speranza o
fiducia, di tanta sinistra attuale le si ritorce contro come un boomerang. Questa??uomo cosA- capace di fars
capire, di comunicare, dice cose spaventose e al contempo galvanizza, spazzando |etteralmente via la??ormai
residuale famiglia antifascista. Come A" possibile?

Quelladi Rodrigues A una provocazione ad ataintensitA di azzardo politico. 10, che solo due giorni prima
ho ascoltato attonita e ammiratail discorso sullafiducia del nuovo premier italiano, sono totalmente a
disagio. 1l comizio teatrale della??attore portoghese Romeu Costa A™ un congegno retorico altrettanto oliato,
quas una fotocopia: seduce e sgomenta. E il bello A” che lo spettacolo finisce di colpo proprio insieme a
quel comizio, sicchA®© il pubblico si trova costretto ad applaudirlo per applaudire |4?%intero spettacolo
oppure alasciareil teatro in silenzio o fischiando, urlando, borbottando. Ed A su quella??ambiguitA che s
misuralatenutaelageniaitA della??opera. A Parigi, in altre serate, durante quella mezza??orafinale alcuni
spettatori i sono accapigliati, hanno tirato oggetti contro 1&??attore, inveito, manifestato apertamenteil
proprio dissenso o la propria incantata adesione.

GiA , perchA®© Tiago Rodrigues ha scelto di non offrire al pubblico alcuna catarsi. Qui le passioni non s
purificano, semmai si incendiano. E o spazio teatrale si fareplicadi un conflitto, di una??mpotenzae di una
rinata potenza. SarA il pubblico a doversela vedere con se stesso, con la propria capacitA critica, conil
proprio malessere o con la propria arrogante indifferenza. 1| monologo del 8??fascistaé??, cosA- similea
discorso pubblico di tanti capi di stato e primi ministri del democratico Occidente, va trattato con sottili armi
analitiche, smembrato, rivoltato, imparato a memoria per scoprirnei punti ciechi, le sacche di vuoto, le derive
propagandistiche.

Latecnicadel dA©coupage letterario che Rodrigues ha applicato atanti classici, dai sonetti di Shakespeare a
testi di Strindberg, A?echov, TolstA3, Flaubert, qui viene suggerita come strumento di 4??intelligenzad??
dellarealtA contemporanea. Se nel suo adattamento de La signorina Julie, lamenina JA%ia poteva ambire a
um outro fim, un atro finale, e latragediatrasformars in commedia, il possibile riscatto dellamultiplae
sconfitta Catarina A™ affidato alla nostraimmaginazione attiva e alla nostra disponibilitA anon ridurre il
teatro aluogo di consumo culturale riservato a pochi.

L eggi anche:
Angela Albanese, Tiago Rodrigues: |a bellezza di ammazzar e fascisti

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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