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Tiago Rodrigues, portoghese, enfant prodige del teatro mondiale, attualmente direttore del Festival
d’ Avignon, congeda Catarina e a beleza de matar fascistas (Catarina e la bellezza di ammazzar e fascisti)
nell’ autunno del 2020, non casual mente in piena pandemia.

Concepito nell’ Europa allarmata e disorientata delle caotiche e autoritarie prime misure di politica sanitaria,
lo spettacolo viene poi ibernato per mesi. Come tutto il teatro, il cinema, lamusica, i musel, le galerie d’ arte,
le attivita culturali e ludiche occidentali. Il tempo e lo spazio del gioco, del godimento e del desiderio sono
sospesi. Siamo entrati in unafase claustrofilica— o, se preferite, agorafobica — ufficialmente sine die. Saranno
i governi, non i parlamenti, e un codazzo di ‘esperti’ asancireil passaggio a uno stato di terrore vigilato o di
obbedienza delegante. Negli interni domestici, tuttavia, avviene altro e circolano altri pensieri.

Tiago Rodrigues © Ferreira.
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Da sempre Tiago Rodrigues, autore, drammaturgo e regista, da vita a spettacoli che fanno esploderei testi
girandoli, rigirandoli, allalettera riducendoli in briciole per poi rimontarli minuziosamente come fossero
rompicapo in cui ogni tessera € allaricercadel proprio incastro, manon é detto che trovi quello in origine ad
essa destinato. Da bambina avevo quattro puzzle, i cui pezzi erano identici per formae dimensioni.
Raffiguravano un leone, una giraffa, un cervo e un elefante. Mi divertivo moltissimo arimontarli acaso e
cosi il leone poteva avere la proboscide e la giraffa un palco di corna. E andava tutto benissimo, percio mi
chiedevo chi mai avesse deciso che le cose dovessero stare al posto loro assegnato, chi lo avesse stabilito e
perché.

Ecco, il lavoro teatrale di Tiago, giocoso e acutissimo, ardito e spregiudicato, propone proprio questo
esercizio: domandarsi instancabilmente il perché delle cose o, in dtre parole, contestare I’ ordine che ad esse €
stato dato, interrogandolo. Dubbio al posto di fede e certezze. Pensare con la propria testainvece di adeguarsi
alleidee ricevute. Riflettere anziché rispecchiare. Osservazione e ragionamento anziché pre-giudizio. A costo
di sbagliare e a condizione di saperlo riconoscere. Lo s potrebbe definire un progetto pedagogico.

Catarina e a beleza de matar fascistas, che in primavera e transitato rapidamente dalle nostre parti (dall’ 11 al
14 aprile al Teatro Argentinadi Romaeil 28/29 aprile a Teatro Storchi di Modena), dal 7 al 30 ottobre &
stato riproposto alle Bouffes du Nord di Parigi, alungo sede storica della compagniateatrale di Peter Brook.
Per chi non ci fosse ancora stato, si tratta di una straordinaria, fatiscente sala semicircolare dove attori e
pubblico sono cosi limitrofi da poter interagire e interferire.




Vadetto perché, nel caso dello spettacol o in questione, quella pericolanza e quella vicinanza sono elementi
chiave che I’ autore/regista ha ben cal colato e trasformato in potenziali micce incendiarie. Mavediamo di che
cosas tratta

Allaradice di Catarina c’ e un fatto storico. I 19 maggio 1954, a Bailez&o, un villaggio dell’ Alentgjo, una
mietitrice analfabeta, Catarina Eufémia, viene assassinata a sangue freddo da un tenente della Guarda
Nacional Republicana. Insieme atredici compagne € entratain sciopero per ottenere due scudi di aumento
sulla paga giornaliera. Scelta come rappresentante dalle altre donne, a tenente che lainterroga risponde che
vogliono solo "lavoro e pane”. Lui laschiaffeggiaelei cade aterra. Riazatas, gli dice, "E adesso
ammazzami". Lui le sparatre volte, uccidendola e ferendo ancheil figlio di otto mesi che Catarina stringe tra
le braccia. Ladonnasara‘vendicata’ da un’altra donna, la matriarca dellafamiglia, che uccideil proprio
marito, un gendarme, per non essere intervenuto in difesa dell’ amica Catarina.

Su questa vicenda si innestala saga distopica di Rodrigues. Ogni anno, dal giorno dell’ uccisione di Catarina,
un membro dellafamiglia—la Catarinadi turno — compieil gesto rituale di abbattere un fascista, perché con
il fascismo non si media. Siamo nel 2028 e in Portogallo si € instaurato nuovamente un regime totalitario. A
dover impugnare la pistola tocca questa volta alla piccola della famiglia, una giovane donna che si professa
vegana, pacifista, nemica delle ideologie, non delle idee, care ai suoi familiari.

Stanca delle citazioni brechtiane di uno zio edonista e parolaio e del mutismo assordante ed escapista del
fratello, quando le mettono in mano I’ arma che dovrebbe fare di lei una‘ combattente per lalibertd, la
Catarinain pectore hal’ ardire di interrogarsi e interrogare i suoi su alcuni concetti cari allasinistra
occidentale. In che cosa consiste la‘libertd di uccidere in nome della democrazia, se quel gesto non hain sé
niente di libero?

Se dtro non e che I’ eredita pesante e indiscussa di unatradizione, di un automatismo psichico che mette al
riparo dai sensi di colpa e solleva dalla responsabilita di scegliere? E perseverando in un rito di sangue,
accodandosi aun diktat patriarcale, che s mette a mondo il futuro? Che cos é il fascismo? Che cos e afare
di un fascista un fascista? Sono immaginabili, oggi, forme di lotta meno fruste, piu lievi eironiche, meno
marziali e machiste?
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La prima parte dello spettacolo eil lento costruirsi di questo teorema del dubbio. I senso di quella
claustrofobica ricorrenza— il sanguinario rinnovars di un patto di sangue — viene alternativamente scardinato
tanto dall’ assuefazione alla norma di casa quanto dal suo rifiuto. E lo slogan tracciato sullatovaglia della
tavola/altare imbandita di cibo come per una Pasqua laica, “Nao passaréo”, non passeranno, sembra pit un
motto scaramantico che un invito allavigilanza. Questa famigliadi nostalgici combattenti viene da Rodrigues
passata spietatamente al vaglio di una sortadi metal detector satirico che atratti li riduce a burletta.

Quelle Catarina di sesso maschile in ingombranti abiti femminili, sazi e golosi, cosi convinti di essere dalla
parte dellaragione, quelle donne austere e mestissime, cosi certe che laripetizione di un gesto cruento faccia
scudo al riproporsi della violenza, sembrano impigliati nel passato, prigionieri del suo lessico e delle sue
metafore. La stessa magnifica macchina scenica progettata da F. Ribeiro — unacasa di legno che si dispiega
come un paravento attorno a un albero di sughero (li sotto, da sempre, vengono sepolti i fascisti anmazzati)
di cui e vietato fare commercio — & tomba e sigillo. Tiago sembradirci che il nuovo non pud nascere seiil
vecchio non muore, che il nuovo totalitarismo puo germogliare proprio dallaresistenzadelle sinistre a
pensare pensieri inediti, scomodi, audaci.

Per tutto il tempo della querelle intrafamiliare, il fascista sequestrato per |a bisogna annuale, attende la
propria esecuzione seduto, immobile e muto, a capotavola. Cravatta azzurra allentata, sembravoler far
dimenticare la sua presenza. Testimone dell’impasse di quellafamiglia, delle sue contraddizioni e del suo



distacco dallarealta che e per definizione mutevole, aspettain silenzio.

E infatti, una quarantina di minuti prima dellafine dello spettacolo, consumatosi fino in fondo il gran rifiuto
di Cataring, il fascistaliberato s accampa — nodo della cravatta non piu allentato — al centro della scena,
praticamente in mezzo a pubblico della platea, trasformando il drammaa piu voci in un lungo
monologo/comizio dal meccanismo retorico impeccabile. Tiago Rodrigues lo ha scritto senza metterci
neppure una parola propria. 11 suo é stato un meticoloso lavoro di montaggio dei vigorosi “discorsi della
vittoria” pronunciati in questi anni da Salvini, Le Pen, Bolsonaro, Ventura, Trump, Orban....

Il fascista sfuggito alla morte € pronto a governare el discorso che apparecchia per il pubblico ormai
trasformato in popolo & un autentico programma politico. Dall’ educazione ala sicurezza, dal lavoro ala
famiglia, dallasanitaaladifesadi valori, confini, ruoli sessuali, dall’ economia alla cultura, dalle politiche
migratorie a quelle di genere, dalla violenza contro le donne all’ aborto, tutto ha come incipit il tema della
libertd. L’ altezzoso riserbo, I’ elitarismo incapace di accendere una qualsivoglia speranza o fiducia, di tanta
sinistraattuale le si ritorce contro come un boomerang. Quest’ uomo cosi capace di farsi capire, di
comunicare, dice cose spaventose e al contempo galvanizza, spazzando letteralmente vial’ ormai residuale
famiglia antifascista. Come é possibile?

Quelladi Rodrigues & una provocazione ad ataintensita di azzardo politico. 10, che solo due giorni primaho
ascoltato attonita e ammiratail discorso sullafiducia del nuovo premier italiano, sono totalmente a disagio. |l
comizio teatrale dell’ attore portoghese Romeu Costa &€ un congegno retorico altrettanto oliato, quasi una
fotocopia: seduce e sgomenta. E il bello e che lo spettacolo finisce di colpo proprio insieme aquel comizio,
sicchéil pubblico si trova costretto ad applaudirlo per applaudire I intero spettacolo oppure alasciare il teatro
in silenzio o fischiando, urlando, borbottando. Ed é su quell’ ambiguita che st misuralatenuta e lagenidita
dell’ opera. A Parigi, in altre serate, durante quella mezz’ orafinale alcuni spettatori si sono accapigliati,
hanno tirato oggetti contro I’ attore, inveito, manifestato apertamente il proprio dissenso o la propriaincantata
adesione.

Gia, perché Tiago Rodrigues ha scelto di non offrire al pubblico alcuna catarsi. Qui le passioni hon si
purificano, semmai s incendiano. E |o spazio teatrale si fareplicadi un conflitto, di un’impotenza e di una
rinata potenza. Sara il pubblico a doversela vedere con se stesso, con la propria capacita critica, con il proprio
malessere 0 con la propria arrogante indifferenza. 1| monologo del ‘fascista’, cosi simile a discorso pubblico
di tanti capi di stato e primi ministri del democratico Occidente, vatrattato con sottili armi analitiche,
smembrato, rivoltato, imparato a memoria per scoprirnei punti ciechi, le sacche di vuoto, le derive
propagandistiche.

Latecnica del découpage letterario che Rodrigues ha applicato atanti classici, dai sonetti di Shakespeare a
testi di Strindberg, ?echov, Tolsto]j, Flaubert, qui viene suggerita come strumento di ‘intelligenza dellarealta
contemporanea. Se nel suo adattamento de La signorina Julie, lamenina Julia poteva ambire a um outro fim,
un atro finale, e latragediatrasformarsi in commedia, il possibile riscatto della multipla e sconfitta Catarina
e affidato alla nostraimmaginazione attiva e ala nostra disponibilitd a non ridurre il teatro aluogo di
consumo culturale riservato a pochi.

L eggi anche:
Angela Albanese, Tiago Rodrigues:. |a bellezza di ammazzare fascidti

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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