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Dio A" morto, e anche lateologia 8?? almeno quella ufficiale, professionistica &?? non se la passa molto
bene. Nel secolo scorso, [a?2immaginazione teologica A~ stata, infatti, sostituita da una modesta forma di
sociol ogia umanistica, preoccupata soprattutto, piAt che di Dio, delle sorti storico-politiche degli esseri
umani. Dio, le gerarchie celesti, i misteri dell&??incarnazione e della resurrezione, |1a??apocalisse; tutto
questo ricco, lussureggiante repertorio di immagini A stato progressivamente prosciugato, rimpiazzato da un
discorso piAl povero, incapace di vedere in esse nientd??altro che un aienato discorso sulla?2uomo, o una
proiezione pedagogica. | veri eredi di Feuerbach sono stati, insomma, proprio i teologi cristiani, sempre piAt
ridotti alla??esercizio di una sobria pedagogia, protestante e demitologizzante.

Malateologia, per fortuna, non A" solo quella ufficiale, confessionale. Ca??A" una??altrateologia,
altrettanto antica, ma clandesting, che ha distillato negli ultimi due o tre secoli i suoi frutti piA! preziosi. |
visionari rappresentati di questa teologia non appartengono a nessuna confessione (oppure sA-, non
importa), e si trovano anzitutto tra gli scrittori ei poeti. Non che poeti e scrittori siano stati esenti, nel secolo
scorso, da questa onda storicosocia umanistica che ha coinvolto lateologia, a contrario; mala sostanza
|letteraria aveva comunaque piAl spazio per le menzogne, per i misteri e per gli artifici teologici di quanto ne
avessero, ormal, lateologiae le religioni confessionali. Il convivere di mistero e parodia del mistero,
inaugurato da Apuleio nelle Metamorfosi, aveva aperto a questa teologia clandestina la possibilitA di
ospitare tutto il materiale che lateologia andava via via dismettendo, e di riportarlo, dunque, finalmente a
casa. Questa materia opaca e lucente, dimessa e grandiosa, aveva ora cittadinanza in unad??altraterra, che non
eranienta??altro, in realtA , che la sua patria originaria. Esattamente in questa regione degli inizi, in questo
laboratorio primordiale, s situalateologiadi Giorgio Manganelli. Incipit parodia.

In questa teologia convivono, insieme, Dio e gli dA"i; le integre figurine del presepio e Dioniso in frantumi;
il canto del muezzin e le mute popol ose necropoli etrusche. Non perchA© sia unateologia, come s dice,
sincretistica, accogliente; maal contrario, perchA®© in essail divino A" fatto di una materia ancoradensae
filacciosa, piAt antica di tutte le forme che gli sono state attribuite storicamente e dei luoghi che 142?hanno
accolta. Manganelli A" un teologo del A«primaA» e del A«dopoA» (ma prima e dopo cosa?). La sua
immaginazione teologicaA”, cioA”, piAl originaria e piAt ricca delle diverse e contrapposte teologie che s
sono avvicendate storicamente. Poco gli importa che Dio siamorto; anzi, lamorte di Dio avviene ab aeterno
(come A" scritto in Hilarotragoedia), e il suo sbriciolarsi A 1&??unica possibile condizione della teologia.

A«lLaletteratura s organizza come una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, lasuafineeil
Suo inizio, i suoi riti e le sue gerarchie, i suoi esseri mortali eimmortali: tutto A” esatto, e tutto A” mentitoA».
CosA- Manganelli scriveva nel primo vangelo della pseudoteologia: La letteratura come menzogna. Che
cosa??A" la pseudoteol ogia? La pseudoteologia A~ piAt antica dellateologia, allo stesso modo in cui la
menzogna A" piAt antica della veritA . LateologiaA” forse un accidente, und??eresia della pseudoteol ogia?
Come laveritA nasce dallamenzogna &?? con un gesto arbitrario di violenza metafisica 4?? cosA- la

teol ogia nasce dalla pseudoteologia. La pseudoteologia A™ lateologia nel suo stato embrionale di potenza, o
&7? come direbbe Stephen Dedalus 8?7 la teologia senzai suoi presupposti: |&??unica acui credere. A?
dunque vero il contrario di ciA2 che sospettava Borges: |a letteratura fantastica e la fantascienza sono solo un
ramo &?? quello neorealistico 472 della letteratura teologica. PoichA®© lateologia, ossiala pseudoteologia, A”
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anzitutto letteratura: |etteratura sganciata da ogni rapporto di verosimiglianza con il mondo.

Per immaginarla meglio, dovremmo pensare a una teologia delle superstizioni, unateologia frammentaria e
illegittima, in cui il gatto nero e gli amuleti abbiano una medesima legittimitA teoretica delle tre persone
trinitarie. Unateol ogia superstiziosa 8?? dunque, anche superstite? Nel primo racconto incluso in La Notte,
intitolato La??effigie, Manganelli racconta di un teologo &?? o si racconta in quanto teologo &4?? condannato
come eretico per la sua dottrina circalafine del mondo. A«lnvano cercai di spiegare loro che tutto era
a7%ine del mondo&?., e che pertanto non riuscivamo ad averne conoscenza, perchA© era venuto meno
qualsivoglia 8?2fuoria? da cui contemplarloA», dice lo pseudoteologo. Ecco dungue un carattere
fondamental e della pseudoteol ogia: il suo essere, insieme, ultima e totale, riassuntiva e ignota perfino a se
stessa.
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PerchA© pseudo? PerchA®© in essasi celebraesi consumaladisadequatio rei et intellectus, il divorzio tra
|&?7intelletto e le cose. Manon perchA© |e cose resistano ostinatamente alla nostra comprensione, in nome
del cosiddetto principio di realtA ; a contrario: perchA®© le cose esistono anzitutto nel linguaggio, assoluto e
sovrano, e |A- brillano misteriose, prive di significato. Il nostro rapporto con il mondo nasce dallo scarto,
dallafrattura chele parole producono trala??intelletto e le cose. Questa circolare pseudoteol ogiaA”
giovannea, 0 pseudoglovannea_ A«In principio erail LogosA». Mail Logosnon A” qui un principio
ordinatore dellarealtA , che tesse insieme e trova l&??armoniadei contrasti, come era per i primi filosofi
greci; A" una chiacchiera, un cicaleccio, rumori e voci.

Il fatto che esista solo il linguaggio &?? incendio, consumazione e resurrezione del mondo nelle parole &??
non significa affatto che tutto sia nella??uomo, e non indica dunque un riassorbimento delle res nell&a??
intellectus. 11 linguaggio, proprio perchA© A" in origine, non A” mai prodotto, tantomeno un prodotto
umano, e anzi, Ci somlgllaben poco. Questo A" uno dei dogmi della teologia manganelliana: il linguaggio
non A" mai razionale e non A" mai umano. A«Certo qualcosa di irreparabile era accaduto: non nellamia
mente, main ciA2 chei fedeli nominavano 4221 mondod?A», prosegue lo pseudoteologo. A? una
trasformazione a chemica della materia del mondo in materia verbale, un riassorbimento del cosmo nel suo
stadio vocale, chimicamente piA? originario.

Manganelli A" teologo, dunque; ma non solo nel senso che afferma qualcosa di Dio. Al contrario, la sua
teologia A" quasi sempre negativa, anche quando formula asserzioni, argomenti e controargomentazioni sulla
natura divina. Manganelli intende mantenere vuoto quello spazio 8?? poichA© Dio A” anzitutto un locus
retorico; il suo A" un esperimento di teologia negativa ottenuto utilizzando tutti i mezzi e gli strumenti della
teologia positiva. A forzadi definirlo, di circoscriverne la natura paradossale, Dio sparisce, si rivelain quanto
nulla. La pseudoteologia A" ipotetica e impossibile; Dio A una efficacissimaipotesi retorica, un enorme
vuoto (ma puAz il vuoto essere enorme?). Ecco, Dio A", appunto, il luogo dei contrari, |a congiunzione degli
opposti, |&??affermazione delle contraddizioni.

Nonostante ciAz2, nonostante tutte le immagini possano venire ospitate da questa teologia, vi A” una
predilezione per le figurazioni notturne, tenebrose del divino, che hanno in Manganelli certamente
una??importanza maggiore delle figure solari e diurne. Dio non A™ tanto A«luce intellettual piena
da??amorA», ma A «nube della non-conoscenzaA »; la gnosi manganelliana non hala gelida geometrica
necessitA dellagnosi weiliana o kafkiana, poichA®© attinge direttamente alle immagini del lussureggiante,
superfluo e inesauribile serbatoio gnostico. |1 pensiero di Manganelli non A" teol ogicamente meno ato di
quello di Simone Weil o di Franz Kafka (due trai grandi rappresentanti della teologia clandestina del secolo
scorso): ma Manganelli, come abbiamo detto, viene da una zona ancora precedente aquella di Weil e Kafka,
poichA© Manganelli non A" interessato alla salvezza.

In Weil ein Kafka ca??A" la notte del nascondimento divino, ci sono le soglie e le doglie, ¢i sono gli
intermediari, ci sono le distanze abissali, cA??A" il bene sconsolato; in Manganelli la notte non ha alcun
pathos della??oscuritA , A" una sostanza-notte. Non A" assenza, ma autorivelazione. Se Manganelli non A”
interessato alla salvezza A” perchA© non A” interessato alla veritA , maalla??immagine. La sua teologia non
guarda alla sofferenza (nNA©, dunque, alla soluzione della sofferenza), poichA© non guarda alla?2uomo, ma
al disegno, al riconoscimento del nume (ovvero del nome).

Dio, abbiamo detto, A" un&??ipotesi retorica. Da due apocrifi manganelliani, uno raccontato da Lietta
Manganelli, |&??altro da Ginevra Bompiani, sappiamo che Manganelli avrebbe detto, in occasioni diverse e
probabilmente lontane traloro, che A«Dio A" un bambino deformeA», e anche che A«Dio A™ il non
linguisticoA». Forse il bambino deforme A™ il non linguistico? Significherebbe che laformaA™ A«il
linguisticoA»? La pseudoteol ogia avrebbe cosA- per oggetto tutto ciA2 che resiste allaforma, il deforme e
|a??informe 427 e, insieme, ciA2 che, nel linguaggio, resiste a linguistico. Siamo sicuri che la letteraturasia
linguaggio? Forse A" una formula che precede il linguaggio articolato, una parola magica, 0 un continuato
lapsus. Senz&??altro aloraDio A” un errore, ma un errore esatto.



In Manganelli c&??A" anche un&??altra teologia, simultanea alla prima, che torna continuamente nella sua
opera, benchA®© trovi meno formulazioni. Si potrebbe forse chiamare psicoteopatologia. A«Gli dA"i sono
diventati malattieA», ha scritto una volta Jung. Tutto ciA2 che A” divino s trova, in questo mondo, camuffato
nellaveste piA? sordida della malattia. Ed A" questa psicoteopatol ogia che interessa Manganelli: gli dA”i ol
Dio in quanto sintomi; o meglio, i sintomi in quanto dA"i. Strappati al gergo psicopatologico e
psicoterapeutico, e restituiti al linguaggio teologico, i sintomi acquisiscono una nuova forma, una nuova vita,
molto piAt interessante della prima.

Il buon Dio si nasconde in tutto ciA2 che A involontario, e in questo nucleo involontario pulsante agisce
come una forma che appare: per cui i nostri tic, che detestiamo, diventano improvvisamente gesti rituali ed
esatti; le nostre paure e fobie, cerimonie agli dA™i ignoti; insomma, quelle che vediamo solo come nostre
sofferenze &?? lungi dall&??essere semplicemente la traccia di und??esperienza biografica avvenuta
nella??infanzia &?? esprimono una intera ricchissima cosmogonia, un mondo popolato che si tratta anzitutto
di riconoscere e onorare. A?il contrario di una giustificazione della malattia, che implicherebbe una qualche
forma consolatoria di riduzione. A? 18??animarsi del cosmo 4?2 qual cosa che in Manganelli coincide con lo
schiudersi del vocabolario. La pseudoteol ogia abbandona anche ogni eziologia: slamo non solo oggetti di
significato, prodotti da certe cause e ricattati da esse, ma emblemi metamorfici, cifranel tappeto.

Infine c&??A" una??ulteriore possibilitA della pseudoteologia, che non riguarda |&?? potesi retoricadi Dio,
nA®© i modi oi sintomi in cui gli dA"i s manifestano, mariguarda la possibilitA stessadi parlare. Tutto il
linguaggio, infatti, A" teologia: A" una macchina che serve afar esistere Dio (ovvero, se ascoltiamo
|&??etimologia della parola divino, il mondo nel suo stato piAt intenso e brillante). Lo dicevaanche un
grande grammatico indiano: se improvvisamente il palinsesto linguistico venisse meno, laluce smetterebbe
di illuminare. Il linguaggio, in qualche modo, A" costretto afar nascere Dio, deve produrlo con i mezzi
insufficienti della grammatica e dellaretorica, affinchA© il mondo esista e si manifesti. Le parole non hanno
solo un senso comuni cativo, ma anche teurgico e cosmogonico.

Ma a questa dottrina 4?7 che rappresenta 14?7 dea teol ogico-poetica piAt antica che abbiamo 4?2 Manganel i
oppone la sua pseudoteologia. Laletteratura A” pseudoteologiain quanto A” la capacitA di far esistereil
mondo non nella suarealtA , nella sua efficacia semiotica e semantica, ma nella sua apparenza, nella sua
natura puramente emblematica. Dunque la possibilitA di far esistere il mondo non solo nella sua consistenza
luminosa, ma anche nell&??invenzione della notte.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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