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Dio Ã¨ morto, e anche la teologia â?? almeno quella ufficiale, professionistica â?? non se la passa molto
bene. Nel secolo scorso, lâ??immaginazione teologica Ã¨ stata, infatti, sostituita da una modesta forma di
sociologia umanistica, preoccupata soprattutto, piÃ¹ che di Dio, delle sorti storico-politiche degli esseri
umani. Dio, le gerarchie celesti, i misteri dellâ??incarnazione e della resurrezione, lâ??apocalisse: tutto
questo ricco, lussureggiante repertorio di immagini Ã¨ stato progressivamente prosciugato, rimpiazzato da un
discorso piÃ¹ povero, incapace di vedere in esse nientâ??altro che un alienato discorso sullâ??uomo, o una
proiezione pedagogica. I veri eredi di Feuerbach sono stati, insomma, proprio i teologi cristiani, sempre piÃ¹
ridotti allâ??esercizio di una sobria pedagogia, protestante e demitologizzante. 

Ma la teologia, per fortuna, non Ã¨ solo quella ufficiale, confessionale. Câ??Ã¨ unâ??altra teologia,
altrettanto antica, ma clandestina, che ha distillato negli ultimi due o tre secoli i suoi frutti piÃ¹ preziosi. I
visionari rappresentati di questa teologia non appartengono a nessuna confessione (oppure sÃ¬, non
importa), e si trovano anzitutto tra gli scrittori e i poeti. Non che poeti e scrittori siano stati esenti, nel secolo
scorso, da questa onda storicosocialumanistica che ha coinvolto la teologia, al contrario; ma la sostanza
letteraria aveva comunque piÃ¹ spazio per le menzogne, per i misteri e per gli artifici teologici di quanto ne
avessero, ormai, la teologia e le religioni confessionali. Il convivere di mistero e parodia del mistero,
inaugurato da Apuleio nelle Metamorfosi, aveva aperto a questa teologia clandestina la possibilitÃ  di
ospitare tutto il materiale che la teologia andava via via dismettendo, e di riportarlo, dunque, finalmente a
casa. Questa materia opaca e lucente, dimessa e grandiosa, aveva ora cittadinanza in unâ??altra terra, che non
era nientâ??altro, in realtÃ , che la sua patria originaria. Esattamente in questa regione degli inizi, in questo
laboratorio primordiale, si situa la teologia di Giorgio Manganelli. Incipit parodia. 

In questa teologia convivono, insieme, Dio e gli dÃ¨i; le integre figurine del presepio e Dioniso in frantumi;
il canto del muezzin e le mute popolose necropoli etrusche. Non perchÃ© sia una teologia, come si dice,
sincretistica, accogliente; ma al contrario, perchÃ© in essa il divino Ã¨ fatto di una materia ancora densa e
filacciosa, piÃ¹ antica di tutte le forme che gli sono state attribuite storicamente e dei luoghi che lâ??hanno
accolta. Manganelli Ã¨ un teologo del Â«primaÂ» e del Â«dopoÂ» (ma prima e dopo cosa?). La sua
immaginazione teologica Ã¨, cioÃ¨, piÃ¹ originaria e piÃ¹ ricca delle diverse e contrapposte teologie che si
sono avvicendate storicamente. Poco gli importa che Dio sia morto; anzi, la morte di Dio avviene ab aeterno
(come Ã¨ scritto in Hilarotragoedia), e il suo sbriciolarsi Ã¨ lâ??unica possibile condizione della teologia. 

Â«La letteratura si organizza come una pseudoteologia, in cui si celebra un intero universo, la sua fine e il
suo inizio, i suoi riti e le sue gerarchie, i suoi esseri mortali e immortali: tutto Ã¨ esatto, e tutto Ã¨ mentitoÂ».
CosÃ¬ Manganelli scriveva nel primo vangelo della pseudoteologia: La letteratura come menzogna. Che
cosâ??Ã¨ la pseudoteologia? La pseudoteologia Ã¨ piÃ¹ antica della teologia, allo stesso modo in cui la
menzogna Ã¨ piÃ¹ antica della veritÃ . La teologia Ã¨ forse un accidente, unâ??eresia della pseudoteologia?
Come la veritÃ  nasce dalla menzogna â?? con un gesto arbitrario di violenza metafisica â?? cosÃ¬ la
teologia nasce dalla pseudoteologia. La pseudoteologia Ã¨ la teologia nel suo stato embrionale di potenza, o
â?? come direbbe Stephen Dedalus â?? la teologia senza i suoi presupposti: lâ??unica a cui credere. Ã?
dunque vero il contrario di ciÃ² che sospettava Borges: la letteratura fantastica e la fantascienza sono solo un
ramo â?? quello neorealistico â?? della letteratura teologica. PoichÃ© la teologia, ossia la pseudoteologia, Ã¨
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anzitutto letteratura: letteratura sganciata da ogni rapporto di verosimiglianza con il mondo. 

Per immaginarla meglio, dovremmo pensare a una teologia delle superstizioni, una teologia frammentaria e
illegittima, in cui il gatto nero e gli amuleti abbiano una medesima legittimitÃ  teoretica delle tre persone
trinitarie. Una teologia superstiziosa â?? dunque, anche superstite? Nel primo racconto incluso in La Notte,
intitolato Lâ??effigie, Manganelli racconta di un teologo â?? o si racconta in quanto teologo â?? condannato
come eretico per la sua dottrina circa la fine del mondo. Â«Invano cercai di spiegare loro che tutto era
â??fine del mondoâ?•, e che pertanto non riuscivamo ad averne conoscenza, perchÃ© era venuto meno
qualsivoglia â??fuoriâ?• da cui contemplarloÂ», dice lo pseudoteologo. Ecco dunque un carattere
fondamentale della pseudoteologia: il suo essere, insieme, ultima e totale, riassuntiva e ignota perfino a se
stessa. 





PerchÃ© pseudo? PerchÃ© in essa si celebra e si consuma la disadequatio rei et intellectus, il divorzio tra
lâ??intelletto e le cose. Ma non perchÃ© le cose resistano ostinatamente alla nostra comprensione, in nome
del cosiddetto principio di realtÃ ; al contrario: perchÃ© le cose esistono anzitutto nel linguaggio, assoluto e
sovrano, e lÃ¬ brillano misteriose, prive di significato. Il nostro rapporto con il mondo nasce dallo scarto,
dalla frattura che le parole producono tra lâ??intelletto e le cose. Questa circolare pseudoteologia Ã¨
giovannea, o pseudogiovannea: Â«In principio era il LogosÂ». Ma il Logos non Ã¨ qui un principio
ordinatore della realtÃ , che tesse insieme e trova lâ??armonia dei contrasti, come era per i primi filosofi
greci; Ã¨ una chiacchiera, un cicaleccio, rumori e voci. 

Il fatto che esista solo il linguaggio â?? incendio, consumazione e resurrezione del mondo nelle parole â??
non significa affatto che tutto sia nellâ??uomo, e non indica dunque un riassorbimento delle res nellâ??
intellectus. Il linguaggio, proprio perchÃ© Ã¨ in origine, non Ã¨ mai prodotto, tantomeno un prodotto
umano, e anzi, ci somiglia ben poco. Questo Ã¨ uno dei dogmi della teologia manganelliana: il linguaggio
non Ã¨ mai razionale e non Ã¨ mai umano. Â«Certo qualcosa di irreparabile era accaduto: non nella mia
mente, ma in ciÃ² che i fedeli nominavano â??il mondoâ?•Â», prosegue lo pseudoteologo. Ã? una
trasformazione alchemica della materia del mondo in materia verbale, un riassorbimento del cosmo nel suo
stadio vocale, chimicamente piÃ¹ originario. 

Manganelli Ã¨ teologo, dunque; ma non solo nel senso che afferma qualcosa di Dio. Al contrario, la sua
teologia Ã¨ quasi sempre negativa, anche quando formula asserzioni, argomenti e controargomentazioni sulla
natura divina. Manganelli intende mantenere vuoto quello spazio â?? poichÃ© Dio Ã¨ anzitutto un locus
retorico; il suo Ã¨ un esperimento di teologia negativa ottenuto utilizzando tutti i mezzi e gli strumenti della
teologia positiva. A forza di definirlo, di circoscriverne la natura paradossale, Dio sparisce, si rivela in quanto
nulla. La pseudoteologia Ã¨ ipotetica e impossibile; Dio Ã¨ una efficacissima ipotesi retorica, un enorme
vuoto (ma puÃ² il vuoto essere enorme?). Ecco, Dio Ã¨, appunto, il luogo dei contrari, la congiunzione degli
opposti, lâ??affermazione delle contraddizioni. 

Nonostante ciÃ², nonostante tutte le immagini possano venire ospitate da questa teologia, vi Ã¨ una
predilezione per le figurazioni notturne, tenebrose del divino, che hanno in Manganelli certamente
unâ??importanza maggiore delle figure solari e diurne. Dio non Ã¨ tanto Â«luce intellettual piena
dâ??amorÂ», ma Â«nube della non-conoscenzaÂ»; la gnosi manganelliana non ha la gelida geometrica
necessitÃ  della gnosi weiliana o kafkiana, poichÃ© attinge direttamente alle immagini del lussureggiante,
superfluo e inesauribile serbatoio gnostico. Il pensiero di Manganelli non Ã¨ teologicamente meno alto di
quello di Simone Weil o di Franz Kafka (due tra i grandi rappresentanti della teologia clandestina del secolo
scorso): ma Manganelli, come abbiamo detto, viene da una zona ancora precedente a quella di Weil e Kafka,
poichÃ© Manganelli non Ã¨ interessato alla salvezza.

In Weil e in Kafka câ??Ã¨ la notte del nascondimento divino, ci sono le soglie e le doglie, ci sono gli
intermediari, ci sono le distanze abissali, câ??Ã¨ il bene sconsolato; in Manganelli la notte non ha alcun
pathos dellâ??oscuritÃ , Ã¨ una sostanza-notte. Non Ã¨ assenza, ma autorivelazione. Se Manganelli non Ã¨
interessato alla salvezza Ã¨ perchÃ© non Ã¨ interessato alla veritÃ , ma allâ??immagine. La sua teologia non
guarda alla sofferenza (nÃ©, dunque, alla soluzione della sofferenza), poichÃ© non guarda allâ??uomo, ma
al disegno, al riconoscimento del nume (ovvero del nome). 

Dio, abbiamo detto, Ã¨ unâ??ipotesi retorica. Da due apocrifi manganelliani, uno raccontato da Lietta
Manganelli, lâ??altro da Ginevra Bompiani, sappiamo che Manganelli avrebbe detto, in occasioni diverse e
probabilmente lontane tra loro, che Â«Dio Ã¨ un bambino deformeÂ», e anche che Â«Dio Ã¨ il non
linguisticoÂ». Forse il bambino deforme Ã¨ il non linguistico? Significherebbe che la forma Ã¨ Â«il
linguisticoÂ»? La pseudoteologia avrebbe cosÃ¬ per oggetto tutto ciÃ² che resiste alla forma, il deforme e
lâ??informe â?? e, insieme, ciÃ² che, nel linguaggio, resiste al linguistico. Siamo sicuri che la letteratura sia
linguaggio? Forse Ã¨ una formula che precede il linguaggio articolato, una parola magica, o un continuato
lapsus. Senzâ??altro allora Dio Ã¨ un errore, ma un errore esatto. 



In Manganelli câ??Ã¨ anche unâ??altra teologia, simultanea alla prima, che torna continuamente nella sua
opera, benchÃ© trovi meno formulazioni. Si potrebbe forse chiamare psicoteopatologia. Â«Gli dÃ¨i sono
diventati malattieÂ», ha scritto una volta Jung. Tutto ciÃ² che Ã¨ divino si trova, in questo mondo, camuffato
nella veste piÃ¹ sordida della malattia. Ed Ã¨ questa psicoteopatologia che interessa Manganelli: gli dÃ¨i o il
Dio in quanto sintomi; o meglio, i sintomi in quanto dÃ¨i. Strappati al gergo psicopatologico e
psicoterapeutico, e restituiti al linguaggio teologico, i sintomi acquisiscono una nuova forma, una nuova vita,
molto piÃ¹ interessante della prima.

Il buon Dio si nasconde in tutto ciÃ² che Ã¨ involontario, e in questo nucleo involontario pulsante agisce
come una forma che appare: per cui i nostri tic, che detestiamo, diventano improvvisamente gesti rituali ed
esatti; le nostre paure e fobie, cerimonie agli dÃ¨i ignoti; insomma, quelle che vediamo solo come nostre
sofferenze â?? lungi dallâ??essere semplicemente la traccia di unâ??esperienza biografica avvenuta
nellâ??infanzia â?? esprimono una intera ricchissima cosmogonia, un mondo popolato che si tratta anzitutto
di riconoscere e onorare. Ã? il contrario di una giustificazione della malattia, che implicherebbe una qualche
forma consolatoria di riduzione. Ã? lâ??animarsi del cosmo â?? qualcosa che in Manganelli coincide con lo
schiudersi del vocabolario. La pseudoteologia abbandona anche ogni eziologia: siamo non solo oggetti di
significato, prodotti da certe cause e ricattati da esse, ma emblemi metamorfici, cifra nel tappeto. 

Infine câ??Ã¨ unâ??ulteriore possibilitÃ  della pseudoteologia, che non riguarda lâ??ipotesi retorica di Dio,
nÃ© i modi o i sintomi in cui gli dÃ¨i si manifestano, ma riguarda la possibilitÃ  stessa di parlare. Tutto il
linguaggio, infatti, Ã¨ teologia: Ã¨ una macchina che serve a far esistere Dio (ovvero, se ascoltiamo
lâ??etimologia della parola divino, il mondo nel suo stato piÃ¹ intenso e brillante). Lo diceva anche un
grande grammatico indiano: se improvvisamente il palinsesto linguistico venisse meno, la luce smetterebbe
di illuminare. Il linguaggio, in qualche modo, Ã¨ costretto a far nascere Dio, deve produrlo con i mezzi
insufficienti della grammatica e della retorica, affinchÃ© il mondo esista e si manifesti. Le parole non hanno
solo un senso comunicativo, ma anche teurgico e cosmogonico. 

Ma a questa dottrina â?? che rappresenta lâ??idea teologico-poetica piÃ¹ antica che abbiamo â?? Manganelli
oppone la sua pseudoteologia. La letteratura Ã¨ pseudoteologia in quanto Ã¨ la capacitÃ  di far esistere il
mondo non nella sua realtÃ , nella sua efficacia semiotica e semantica, ma nella sua apparenza, nella sua
natura puramente emblematica. Dunque la possibilitÃ  di far esistere il mondo non solo nella sua consistenza
luminosa, ma anche nellâ??invenzione della notte. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/dizionario-manganelli-1-dissimulazione
https://www.doppiozero.com/dizionario-manganelli-2-arte
https://www.doppiozero.com/dizionario-manganelli-3-fantastico
https://www.doppiozero.com/dizionario-manganelli-4-recensore
https://www.doppiozero.com/dizionario-manganelli-5-solo-menzogne
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





