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Giorgio Manganelli, che non crede alle interviste, ha accettato di incontrare Jean-Claude Berger. Manganelli,
uno degli scrittori piÃ¹ importanti del dopoguerra. Manganelli, una delle cui formule preferite Ã¨: â??Eâ??
quando non si ha piÃ¹ niente da dire che comincia il vero momento del direâ?•. Inutile cercare uno dei suoi
libri nelle nostre librerie: Giorgio Manganelli, uno degli scrittori piÃ¹ importanti del dopo-guerra, giÃ 
tradotto in greco, in spagnolo, in serbocroato e, soprattutto, in tedesco, Ã¨ inaccessibile in francese, se si
esclude qualche racconto di Centuria apparso recentemente in traduzione nella rivista di Losanna
â??RepÃ¨resâ?•. Meno ancora Ã¨ conosciuto dal lettore francese lâ??immenso dibattito letterario acceso sulle
rovine ancora calde del neorealismo, intorno ai focolari sovversivi della Neoavaguardia fin dagli anni
sessanta, poi negli anni settanta, intorno a quelli del Neosperimentalismo. Nelle nostre memorie francofone la
letteratura italiana Ã¨ circoscritta solo a pochi nomi, quelli di Sciascia e di Calvino (entrambi vissuti a
Parigi), di Moravia, ancora e sempre, talvolta di Soldati, di Landolfi raramente, e di Pizzuto per citare solo un
esempio, mai. Giorgio Manganelli Ã¨ stato uno dei leader del â??Gruppo 63â?• nato dalla Neoavanguardia.

â??Tanto per cominciare, bisogna precisare che il Gruppo 63 era una raggruppamento che raggruppava
scrittori che avevano delle idee molto differenti; in seguito, per quanto mi riguarda, devo dire che non
condividevo la sua tendenza dominante. Si tratta per la letteratura di trovare nuove forme capaci di
interpretare la situazione di conflitto che si era prodotta nella societÃ  italiana: forme piÃ¹ fratturate di
quelle, tradizionali, della letteratura di opposizione, le cui forme erano, per esempio, fortemente emotive,
come in Bassani, o oratorie, come in Moravia, pur restando fedele, dâ??altronde, a un tipo di descrizione
tradizionale, post-manzoniana, post-verista, della societÃ  italiana.

E soprattutto, queste forme tradizionali cercavano di riflettere questa societÃ . Al contrario, dunque,
sostenevano che la letteratura doveva essere un elemento attivo in questo conflitto sociale, producendo, direi,
direttamente delle strutture conflittuali. Tesi con la quale io non ero particolarmente dâ??accordoâ?•.

In effetti, lei Ã¨ stato considerato prima di tutto come un formalista.

E a ragione! Io mi interessavo in effetti a qualcosa di piÃ¹: il problema del linguaggio, dunque la ricerca
linguistica, lâ??invenzione linguistica e strutturale. Avevano quindi ragione a considerarmi come formalista,
mentre câ??era ancora nel Gruppo 63 un potente residuo storicista, con il quale io non sono mai stato
dâ??accordo. Per me, invece, il linguaggio Ã¨ un movimento che Ã¨ fatto di fratture: ad un certo punto il
linguaggio si chiude, si spegne; oppure, anche, a un certo momento si illumina e nasce, e cosÃ¬ appare
bruscamente una presenza linguistica inedita.

La critica piÃ¹ attenta vi riconosce molti meriti: grande ricchezza di risorse linguistiche, sorprendenti
acrobazie verbali e altre abili manipolazioni labirintiche â?? e un difetto, sembra, imperdonabile:
lâ??assenza di denotatum.

Il denotatum Ã¨ il linguaggio stesso: il linguaggio non parla dâ??altro che di se stesso, e non vedo di cosa
dâ??altro potrebbe parlare, e nemmeno vedo cosa si puÃ² fare dâ??altro, con la letteratura, se non della
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letteratura.

Lei Ã¨ lâ??autore di un brano apparso nel 1967, il cui solo titolo Ã¨ tutto un programma, â??La letteratura
come menzognaâ?•.

La letteratura non puÃ² parlare di nientâ??altro che del linguaggio, e quando pretende di dire delle cose sul
reale, di dire il reale, Ã¨ menzogna: il reale non esiste, e ancora meno la societÃ . Sapete in quale societÃ 
vivete? Quella che potete nominare intorno a voi, niente di piÃ¹. Allâ??inizio, negli anni sessanta, sono stato
dileggiato perchÃ© la letteratura che facevo allora, e che continuo a fare, voltava completamente le spalle
alla realtÃ  per non interessarsi che al linguaggio. Mi si accusava di non parlare della realtÃ . Ma gli scrittori
che pretendono di dire la realtÃ , di coglierla nella sua veritÃ , fanno esattamente la stessa cosa che faccio io:
come me, essi lavorano sulle parole, con le parole. La sola differenza consiste nel fatto che essi credono e
soprattutto pretendono di parlare cosÃ¬ di realtÃ , ed Ã¨ precisamente qui che sta la menzogna della
letteratura, perchÃ© la letteratura, ogni letteratura non puÃ² parlare di nientâ??altro che del linguaggio.

La critica la sospetta, lei e qualche altro â??neosperimentalistaâ?•, di ricorrere a modelli preromantici.
Penso, per esempio, a Maria Corti, che scrive che lei ha â??optato per un genere letterario che Ã¨ stato
efficace in unâ??altra epoca: il trattato manierista del XVII secoloâ?•.

SÃ¬â?¦ Ci sono critici che lo dicono: io non ho optato proprio per niente e nemmeno credo che la letteratura
italiana del XVII e XVI secolo abbia avuto nessuna influenza su di me. E perchÃ© limitarsi al XVII secolo
manierista? Si tratta piuttosto di tutta la letteratura che ha coscienza di avere il linguaggio come solo e unico
oggetto, dunque che ha la coscienza di fabbricare oggetti completamente artificiali. Eâ?? vero che gli scrittori
del nostro XVII secolo manierista avevano pienamente coscienza che la letteratura Ã¨ menzogna, che Ã¨
qualche cosa di totalmente artificiale: essi hanno anche avuto una coscienza sfrontata.

Da lÃ¬ il suo grande interesse per la retorica: io non so piÃ¹ quale critico italiano ha detto che lei Ã¨ un
â??ossimoro viventeâ?•.

Una definizione che non rifiuto: detto questo, la letteratura di autori latini, per esempio lâ??Oratore di
Cicerone, Ã¨ stato per me una grande scoperta: la letteratura italiana si Ã¨ nutrita della tradizione latina fino
alla metÃ  del XVIIIsecolo. Leopardi compreso. Quando Leopardi stabilisce una crestomazia della letteratura
italiana, ricorre a una classificazione per tema: classifica testi, e non autori, perchÃ© Ã¨ ancora
estremamente cosciente dei diversi generi di testi, cioÃ¨ degli artifici della scrittura.

La letteratura italiana preromantica ha tuttavia cattiva stampa, anche in Italia. Basta leggere Francesco de
Sanctis, per il quale la letteratura italiana del XVI e XVII secolo Ã¨ decadente, dopo Ariosto. Ma un
italianista come Mario Fusco non dice niente di differente nella sua presentazione dei Canti di Leopardi
(Lâ??Ã?ge dâ??homme): â??PiÃ¹ di due secoli erano trascorsi dopo la morte di Tasso, nel corso dei quali
la ripresa incessante di clichÃ© e formule usate fino al limite, in un linguaggio sempre piÃ¹ artificiale,
ecc.â?•

De Sanctis ha stabilito una volta per tutte i valori della storia della letteratura italiana: noi vi facciamo
riferimento ancora oggi. Quanto alla sua citazione evidentemente, si tratta di una affermazione del tutto
rivelatrice. I secoli XVI e XVII italiani, che il nostro XIX ha scartato, sono ancora da scoprire, a mio avviso.
Prendete il caso dellâ??Aretino: Ã¨ solo da poco che lo si considera come un autentico scrittore e, soprattutto,
che lo si puÃ² leggere in edizioni espurgate! Escluso un grandissimo scrittore, Manzoni, che vi Ã¨ isolato, il
nostro XIX secolo Ã¨ di unâ??estrema mediocritÃ , pensare che il romanticismo in Italia Ã¨
unâ??importazione! CiÃ² detto, accanto agli scrittori ufficiali del secolo passato ce ne sono comunque alcuni
evidentemente misconosciuti ma che si vanno scoprendo, che sono modestamente dei buoni scrittori: Carlo
Dossi, Imbriani, ecc.

CiÃ² che Ã¨ condannato nella letteratura preromantica Ã¨, con lâ??artificialitÃ  e il gusto per la costruzione
di macchine mentali, lâ??indifferenza al vero: si chiede alla letteratura che dica qualcosa sul mondo, che sia



â??realistaâ?•.

Il suo ultimo libro Dialogo dellâ??ombra e dello stemma, Ã¨ un tessuto labirintico di paradossi e di
provocazioni sibilline. Per esempio: â??Quando non si ha piÃ¹ niente da dire, viene il momento vero del
direâ?•; un capitolo comincia con â??Tutte le volteâ?•, ma questa parola Ã¨ immediatamente distrutta dal
suo senso comune per dispiegarsi in una digressione il cui soggetto Ã¨ il locutore.

Non so se smetterÃ² mai di scandagliare le parole in tutti i loro significati; e meno ancora so fin dove si puÃ²
andare! Ma penso che câ??Ã¨ qualcosa di insondabile nella parola. Il dramma della letteratura, veda, Ã¨ che
il linguaggio Ã¨ anche uno strumento di comunicazione e che per far entrare una parola in quellâ??artificio
che Ã¨ la letteratura, bisogna cominciare con il privarlo del suo significato socialmente garantito. Il
linguaggio diventa letterario nel momento in cui le parole sono senza oggetto, o, se vuole â?? questo farÃ 
piacere a qualche professore â?? nel momento in cui esse sono desemantizzate. Fare letteratura, Ã¨ scegliere
la perdita della parola, scegliere di rinunciare alla sua ombra sociale per rovistare tutte le sue altre ombre, che
sono infinite. La lingua dello scrittore Ã¨ una lingua morta.

â??Construireâ?•, Zurigo, n. 36, 7 settembre 1983.

Questa intervista, tradotta da Luigi Grazioli, Ã¨ pubblicata nel volume Giorgio Manganelli, a cura di Andrea
Cortellessa e Marco Belpoliti, volume n. 44 della collana Riga, edita da Quodlibet.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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