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Sanguemisto, edito da La Nuova Frontiera, & una piccola opera di nemmeno duecento pagine. E difficile
definirneil genere. A metatrail romanzo e |’ autobiografia e un originale ibrido che avolte s fasaggio a
volte intima saga familiare. Risulta un libro abbastanza inclassificabile che ci mette tuttavia di fronte a
tematiche con cui éinevitabile farei conti.

Gabriela Wiener, protagonista e autrice del libro, € una scrittrice e giornalista peruviana che vive in Spagna.
Il pretesto attorno al quale si sviluppala sua narrazione € laricerca che sta svolgendo sul suo trisavolo,
Charles Wiener. Charles era un esploratore austriaco, incarnalo stereotipo dell’ antropol ogo colonizzatore
ottocentesco che viaggiaper il Sud Americarazziando reperti archeologici, scrivendo libri di dubbia
scientificita e ingravidando “ selvagge” locali.

L’ incoerente viaggiatore, come lo canzona |’ autrice, passa dall’ arrendersi di fronte alla sontuosita del passato
incaalo sguazzare in atroci giudizi razziali definendo i peruviani “gente con una costituzione esagerata e
malsana’, un popolo dedito allo squallore e al vizio.

Per i suoi tempi il “ricercatore” & un luminare, infatti Charles riceveraimportanti riconoscimenti

all’ Esposizione Universale di Parigi, portera un piccolo indio con sé da esporre come fosse un animale da zoo
e a centocinguant’ anni di distanzala protagonista si ritrovera a osservare la collezione Wiener in un museo di
Parigi. Uno strano scherzo del destino, i manufatti di terracotta saccheggiati dallo zio huaquero hanno la sua
fislonomia, ci s riconosce. Una donna, la presunta Maria Rodriguez, pit di un secolo fa, ha dato allaluce il
figlioillegittimo di Wiener, di cui I’ autrice e discendente.

Gabriela e una persona aperta, colta e a suo modo sovversiva. Vive in unarelazione poliamorosa con il
marito peruviano, da cui haunafiglia, e una compagna spagnola. Il triangolo amoroso e |’ equilibrio familiare
sembrano funzionare bene finché Gabriela non e costretta a tornare in Pert a causa della morte del padre. Nei
giorni di lutto, influenzata dalle riflessioni sulla paradossal e discendenza dal trisavolo oppressore, ripercorre
lastoria della suafamiglia; ladoppiavita di suo padre, intellettuale militante incapace di fedelta verso la
moglie, i nonni troppo bianchi per metterla a suo agio, il suo desiderio di tendere verso la parte “ Wiener”
dellafamiglia

Ma Gabriela portasul viso e sul corpo i tratti delle esotiche statuette di terracotta che stanno nei musei e che
societa progredite e illuminate hanno sradicato e reso “un bene per I’ Europa’. | bons sauvages da studiare, da
mostrare, da compatire. | sauvages che diventano un po’ meno buoni poiché incolti e dediti al vizio, giudicati
dall’ eurocentrismo delle cosiddette societa evolute. | capelli corvini, i fianchi larghi, i seni prosperosi, un
certo taglio degli occhi (* quelle ferite allegre e tristi che noi marroni portiamo sulla faccia da secoli” ). 1l

SUo aspetto & inequivocabile. E una donna marrone, & inferiore.

“ Quando sono venuta a vivere a Madrid e ho scoperto cosa voleva dire sudaca hon mi sono sorpresa. A
Lima tante volte avevo sentito associareil colore della mia pelle al colore della cacca” .
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Illustrazione di Manuja Waldia, Shared Bread.

Il lutto per la prematura scomparsa del padre arreca un grande dolore ala protagonista che ci riporta, grazie
alle intense descrizioni, aL’anno del pensiero magico di J. Didion. La mancanza del papa, figura controversa
ma indubbiamente positiva, guida politica, intell ettuale e sentimentale — durante la nostra ultima
conversazione ricordo che mi ha detto con un pizzico di ironia che mi € bruciata dentro: “ Ah, se ai miei
tempi fosse esistito il poliamore” — innesca una sorta di sradicamento. Per dirla con le parole di Joan Didion:
“Lavita cambiain fretta. La vita cambia in un istante”.

Partendo da questo accecante dolore, Gabriela ripercorre la sua storia, che e storia personale, ma anche
racconto di due continenti, approdando su un territorio comune, il corpo. Corpo dell’ autrice, corpo di chola,
corpo di donna. Cio che e interessante e cheil corpo di Gabriela aun certo punto é diventato ancheil mio
corpo e qui stalabellezza ed il potere della sua opera.

L’ autrice iniziaa dubitare, dubita delle sue scelte, dei suoi gusti, di un costrutto che ha difeso con vigore, ma
che improvvisamente comincia a sembrarle I’ ennesima impal catura occidentale; sono i bianchi a scegliere
cosa e progressista, lei puo solo adeguarcisi. Del resto “ il poliamore € una pratica bianca che non tiene
conto di come funziona la circolazione della desiderabilita ei suoi limiti per persone come noi, le brutte
della festa” .

Roci, la sua compagna spagnola diventa incarnazione di questo concetto. Colta, femminista, bianca,
bisessuale, ma comungue privilegiata e desiderabile per il suo biancore e per la sua magrezza. Roci la
desidera per annullare la macchia coloniale dal suo DNA. Lei laricambia per una sortadi sindrome di
Stoccolma.

Quando Gabrielasi troveradi fronte il corpo nudo di una donna colombianariflettera sul fatto di non aver
mai desiderato nellavita un corpo cosi voluttuoso e scuro, madi essere sempre stata attratta nelle donne da
cio che volevain sé. Corpi bianchi, magri e normativi. Ha sempre disprezzato cio che le assomiglia.

Non ¢’ & conclusione in Sanguemisto, non ¢’ € morale, non ¢’ e risoluzione. Quelli che attraversano I’ autrice
sono pensieri, crisi atratti amplificate dal dolore della perdita, vecchie ferite, riflessioni che sul findle s
ridimensionano ovattate dalla praticita del rassicurante quotidiano.

A guesto proposito mi ricollego a uno spettacolo teatrale che ho visto di recente, il fortunato MDLSX (di cui
ha scritto un po’ di anni fa Rossella Menna su Doppiozero), in cui |’ attrice e performer Silvia Calderoni
mette in scena, attraverso una baraonda di musica, immagini e movimenti sfrenati, la suafluidita; il suo
corpo androgino difficilmente inquadrabile nel genere maschile o femminile, che diviene bandiera della sua
rabbia. La Calderoni e sfrontata, disarmonica, casinista. Per qualcuno é superata, per atri haun ego
gigantesco ed ostenta in modo caotico e provocatorio la sua condizione. Concordo con le parole di Rossella
Menna (che cito testualmente) per cui “ MDLSX non racconta di crescita, miglioramento, costruzione,
rivoluzione, emancipazione, diritti. [...] non brilla, non promette, non conquista, non costruisce, perché €’ .
Questo é il motivo per cui I ho apprezzato e che mi porta a collegarlo a Sanguemisto.
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Illustrazione di Manuja Waldia, Tapestry.

Il libro non propone soluzioni e non cerca di educare la societa all’ inclusione, non traccia un percorso lineare
né ci dona unaformula. Gabrielanon si pone come unafiguraa di sopradi tutti, non hala presunzione di
giudicarci eilluminarci, mette anudo i suoi difetti e le sue contraddizioni, le sue bassezze, |e sue attitudini
patriarcali, il patetismo della sua sofferenza. Lo stesso fala Calderoni nel suo spettacolo, non ci €
particolarmente simpatica nonostante ci sbatta letteralmente in faccia la sua sofferenza e sembra non arrivare
mai a un punto, ma perché mai dovrebbe farlo?

Questa modalita narrativa e performativa da vita a un importante processo di immedesimazione.
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Ho guardato il mio corpo, sicuramente pit normativo di quello di Gabriela Wiener e di Silvia Calderoni e ci
ho visto sopratutte le sue ferite. Ho sentito quante volte ha dovuto essere qual cosa che non era, quante volte
ha cercato cose che non voleva, quanto e stato reificato, giudicato e osservato senza consenso. Ci ho visto
sopratutti i segni che mi rendono, in quanto donna (bianca, etero e quindi infinitamente privilegiata), un
essere umano vittimadi una disuguaglianza.

L’ autrice e’ attrice S mettono a nudo e si raccontano, sono furiose, fragili, profonde, strafottenti; sono le
prime a mettere in atto i meccanismi che tanto detestano. Non creano distanza con chi riceve laloro opera,
ma vicinanza. Non ¢’ e un “diverso” che ci prende per mano e cercadi istruirci sulla suadiversita, ci sono due
individui che fanno della propria esperienza personale un’ esperienza collettiva. Si fanno specchio e ci
obbligano a guardarci dentro. Se da una parte ci portano afarei conti con il dolore di persone che non
rappresentano quello che éritenuto il “giusto modello” e che sono costrette alottare per essere accettate,

dall’ altra ci fanno interrogare sulle nostre contraddizioni e sofferenze, su tutto cio che la societa ci richiede
facendoci sentire spesso total mente inadeguati.

Un’ opera che ci fadubitare, amio parere, € un‘'operaimportante.

L'illustrazione di copertina &€ The Moon di Manuja Waldia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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